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مقدمة المتدرجم 





يبدو البحث عن جحون فاولر معقدا كالبحث في متاهة. مثله في ذلك مثل 
ببحث الشحصيات الرئيسية في رواياته. ولا سبيل الى الاهتداء اليه الا بالتفكير 
بالاسلوب الذي بمارس به نشاطه الادبي وما ينطوي عليه من ظلال المعاني. لقد 
اصبحت اعماله مثار اهتمام النقاد قي الفترة الاخيرة لهذا السبب ولسبب أخخر هو 
انتعاش تقييم الاسطورة الحديثة والفنْ في الكتابات المعاصرة على الرغم من بطء 
سير عملية التقييم هذه. تحدر الاشارة الى ان فاولز» شأنه شأن العديد من الكتاب 
البريطانيين» لم ينل شهرة حقيقية الا بعد ان حققت اعماله بماحا على المستويين 
التجاري والنقدي في الولايات المتحدة على حد تعبير الناقد والروائي الانكليزي 
مالكول برادبري”. فالتقاد البريطانيون يقتربون على نحو حذر من مؤلفيهم 
الملمتازين» وهذا هو السبب في إن النقد الاديي للرواية البريطانية في فترة ما بعد 
الحرب العالمية الثانية كان دوما نقدا هزيلا لا يراعي حقوق الكتاب ومشاعرهم. 
بسيد ان فاولر حظي دوما بقدر معين من الاهتمام وهو اهتمام حير الى حت ما لأن 
نجاحه الشعبي لا يدعم في اغلب الاحوال شهرته الادبية بل يقف على الضد 
منها. 

ظهرت جامع الفراشات اولى روايات فاولز في العام 1963 وكانت تبدو 
رواية علاقات طبقية. وقد اشار فاولر في مقابلة صحفية الى انه قرر لدى كتابته 
هذه الرواية «ان يكتب وفق اشد قواعد الواقعية صرامة» لأن المظهر الخارجحي 
للسرواية بمتد الى دانيال ديفو وحين اوستن وججان بول سارتر والبير كامو. وهذه 
مسألة مثيرة للاهتمام لأن نكهة هؤلاء الكتّاب متباينة تماماء كما ان نكهة متباينة 
تظهر من بين ثنايا الكتاب نفسه بقصتيه. غير ان فاولز ذكر «ان المضامين الجندسية 
والنفسية الدرامسية للمواقف المتطرفة المعزولة» هي الي اثارته واثارت من متعته. 
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كما ان الرواية» شأها شأن حمل اعمال فاولز الاخرى» ذات بعد انحطاطي قوي» 
وتعتمد» مثل الكثير من انماط ادب الانحطاط على السير في طريق معقدة وراء رغبة 
غامطضة ذات صلة بالجنس عند المرأة وبغرابة الفنّ نفسه. وهي اسوة بالكثير من 
ادب الانخطاط تغير من الاسلوب الاستطرادي او الواقعي في الكتابة لتحيله الى 
اسلوب رمزي وغامض. فالبطلة ميرندا نمثل موضوع رغبة كليغ الغامضة» وهي 
الصورة السابقة لكثير من بطلات فاولز اللاحقات» وتعرف ثورة الفنّ ضد الطبيعة 
بقوطًا: «عندما ترسم شيئا ما فانه يعيش وعندما تصوره فانه يموت». واذا ما ماتت 
حقاء فإن اللغز المقترن ا يظل كما هوء ومن المؤكد انه يتكرر كثيرا في كل ما 
كتبه فاولر لاحقا. 

غر ان حون فاولز رسخ من شهرته كاتبا متوهجاء متألقا بكتابه الثابي 
الساحر الصادر في العام 1966 وهو كتاب طالا اقض مضجعه. وفي العام 1977 
نشر نسخة منقحة عنه الى حدٌّ ما لحل بعض اشكالات الخيية الي مر ها ولتزويدنا 
بنصين عوضا عن نص واحد على غرار النهايتين اللتين وضعهما لرواية امرأة 
الضابط الفرنسي. ولم تحظ الساحر باستقبال طيب على الرغم من ان مستوى 
مشروعها وتطلعاتها الخيالية والعقلية الواضحة كانت غير مألوفة وكان ينبغي لما ان 
تتبوأ مكانة مهمة في اي مناخ ثقافي يتناغم وهذه الاشياء. وقد حاولت هذه الرواية 
السضخمة (617 صفحة) ان تستغور كما يبدو تاريخ الوعي في الغرب ابان القرن 
العشرين» وهو مشروع نادر يما فيه الكفاية: تمد بدرجة عالية من المهارة والنيال 
والذكاء. واذا كانت رواية اهرأة الضابط الفرنسي تقليدا شكليا للرواية الفكتورية 
وحهداممتازا في تقييم الفارق التاربخي والعقلي بين مثل هذه الرواية والقارئ 
الحديث - ها في ذلك بناء وعي العام الذي كان قائما قبل مئة سنة ووعي العام 
الاذء ذلك الوعي المتغلغل في تلافيف الجتمع والذي ينتج نمطا من الوحدة الثقافية 
بين العام الداحلي والعالم الحارجحي - فإن رواية الساحر كانت على ما يبدو 
محاولة لعمل شيء يشبه ذلك للقرن العشرين. ويتطلب فهم هذه الرواية 
مسستويات متعددة من الوعي والتصور كما يتطلب ايضا استغوارا اجتماعيا 
وعاطفيا ونفسانيا. لقد كانت مشروعا بالغ الحرأة» وتعد نصا اساسيا في اي 
حاولة لفهم جون فاولز. 


نقرأ بعد ذلك رواية امرأة الضابط الفرنسي الصادرة في العام 1969 فتألف 
اصوات جسون فاولز المتعددة. فهو في بعض الاحيان صوت واثق تام الثقة» وقي 
احيان احرى يلوح في منتهى القلق. وتارة بحده ينتمي الى القرن التاسع عشر انتماء 
تاريخيا رائعاء واستاذا في فن عريق وتارة احرى ينتمي الى القرن العشرين انتماء 
تاريخضيا ايضاء غير انه انتماء قلق» يشعر فاولز فيه بالاسى لموت الرواية والقارئ في 
النص. هذه التمثلات ججمادة تكتسب صفة التأمل العقلي» غير انه في بعض الاحيان 
يتنكر ويدحل اجواء القصة فتراه يركب القطار او يفرض نظريات القرن العشرين 
على شخصيات القرن التاسع عشر. 

الكتابة في هذه الرواية تبدو وهي نمر بين يدي روائي يهتم اهتماما شديدا 
بممشكلات العصر الفكتوري الخاصة بالايمان في مواجهة الشكوك العلميةء 
وبالوقوف «بين عالمين: الاول عالم ميت والثاني لا يقوى على الولادة»» كما يقول 
ماثيو ارنولد. ويهتم كذلك بالاحصائيات الخاصة بالبغاء وتأثير تشارلز دارون 
ومضامين كارل ماركس والعلاقة بين الحاضر الذي هو ماض في الرواية والمستقبل 
الذي هو الحاضر في الروايةء والعلاقة بين موروث الرواية الفكتوري المثير 
للاعجاب والوضع في القرن العشرين الذي يجعل من المستحيل الكتابة في داحله؛ 
هناك ايضا جون فاولز اخحر» يتسم بالاعتدال والحد وضبط النفس» حون فاولز 
الاستطرادي» الجامع المانع في الغالب» العارف بكل شيءء» الروائي القادر على سرد 
الاحداث كأنه ينقلها نقلاء متأملا اياها تأملا حصيفا. 

رواية امرأة الضابط الفرنسي بمكن ان تعد رواية ذكية تكشف عن استفادة 
الكاتب الحديث من الموروث الفكتوري» وهذا تصبح رواية ليبرالية معمارها يقوم 
في الاساس على اساليب الواقعية الاحلاقية والتأويل الاحلاقي الذي ينتمي الى 
شكل القرن التاسع عشر. وهذاء فإن الرواية توسع مدى البصيرة الاحلاقية والوعي 
الاحتماعي الذي نحصل عليه من قراءة حورج اليرت على سبيل المثال» ليصبح 
مضافا الى شكل اكثر حداثة في اشكال التصور تساعدنا في ذلك المعرفة التاريخية 
المنزايدة والمشاعر الطيبة الفياضة. انما قصة التحرر من التاريخ» حيث يحل محل 
النفاق والافراط في الاحتشام واللجهل والميوعة العاطفية - وكلها من “مات العصر 
الفكتوري - الصدق والمصداقية والابمان الصحيح والحرية؛ وهي من ”مات العصر 
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الحديث. فتنطلق البطلة سارة بوصفها امرأة وكائنا اجتماعيا غريبا من سجنها الذي 
يقيدها ويكبح جماحها. ويجوز لنا ان ننظر الى الرواية على انما رواية حديثة تدور 
. عن شخصينء» بل عن سارة قبل كل شيء يكتشفان تحررها وانعتاقهما الحديث في 
عام موشح برداء التجربة الفكتورية ووجهاء المجتمع الفكتوري» وقد نسح هذا 
الرداء مؤلف مثقف واسع الاطلاع يتمتع موهبة عظيمة ف المحاكاة. وفي وسعنا ان 
ننظر اليها على انما «ميتا - نص» من نصوص ما بعد الحدائة او هي رواية يكون 
فيها وعي الطبيعة الخيالية لكل الروايات واضحاء كما تعى الشخصيات انما داخل 
قصة وتحاول البحث عن حريتها منها. 

هذه النقاط مهمةء لأنها تخص قضية العلاقة بين الكاتب البريطان المعاصر 
والموروث» مدى فائدقا وقدرته في ديمومة الحقائق الاجتماعية والاحلاق الى نراها 
شاحسصة» واكذلك علاقته بالاسلوب الذي يمكن ان تنقل فيه الكتابة الحديثة او 
نطرح للاحتبار من مادة الرواية الفكتورية وواقعيتها. 

يوكد الناقد مالكو م برادبري ان رواية اهرأة الضابط الفرنسي هي «احد 
افضل الكتب الى ظهرت في بريطانيا منذ الحرب» واعتقد باها رواية واعية ظهرت 
في وقت مثير للاهتمام كان فيه العديد من الكتّاب البريطانيين يعيدون التفكير ف 
علاقستهم موروثهم. وقد قذمها روائي اتخذ بحئه في الرواية منحى مغايرا على نحو 
درامي مثير للانتباه» روائي يعي وعيا شديدا النسيج النقدي الحيط به على الرغم من انه 
يقاومه باساليب اخرى. وتقف هذه الرواية على التخوم الي انتجبت أكثر التعقيدات في 
الرواية البريطانية الحديثة» التخحوم بين رواية القرن التاسع عشر الواقعية والرواية الحديئة. 
وهسي اسوة بالكثير من الروايات الحديئة تعزز الحيرة والارتباك باستخدام العناصر الي 
الفمنا فهمها وشرحها بشكل من اشكال الشعرية. اننا نميل الى تحسس طريقنا عبر 
الكتاب كما نتحسسه خلال عمل واقعي عظيم» رواية من روايات الواقعية 
الليبرالية الي تنبه الى الشخصية والتجربة الاجتماعية والاسلوب الذي يغذي كل 
منهما الاحر. الا اننا نعي ايضا هذه المفارقة الحديئة» وكما هو شأن العديد من 
الروايات الحديئة كروايات نابو كوف او مار كيز على سبيل المثال» تميل الى مقاربة 
نقاشاتنا النقدية من حول الرواية وهي ف اعلى درحات التوتر والشك فيها النقاط 
الي تستغور الواقعية والخيال» الكتابة الغامضة»ء التقرير والفنتازيا». 
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تجدر الاشارة الى ان الساحر وامرأة الضابط الفرنسي تجمعهما العديد من 
المظاهر المشتركة. فهما تعتمدان على سرد متقن» على توظيف مهارات الروائي 
الواقعية والملغزة. وتمتم الروايتان بالمسعى نحو تحقيق الذات تحقيقيا وحوديا في عالم 
تطغى عليه قوة التاريخ وتعقيداته الاحتماعية وتعيش الشخصيات فيه الى حد كبير 
داحل شروط التاريخ الصارمة. وفي كلتا الروايتين يتم احراح البطلين من عالم 
الوعي التقليدي والواقعي الى عالم اجر تسيطر عليه الالغاز ويهيمن عليه الغموض» 
ولا بمكن عة اي من الروايتين يعثابة ابطال شامل للواقعية او النسزعة الانسانية 
الادبية. فالواقعية مذهب برع فيه فاولز والانسانية نسزعة يؤمن ها كل الابمان. ان 
الروايتين اعادة بناء مضغوط لالغاز الواقعية واستغوار هام للصعوبات والاحتمالات 
الي تواحه الروائي الحديث الذي لا بملك استعدادا للاستغناء عن الخصائص 
الانسانية الى تتميز بها الرواية. 

حون فاولز روائي دقيق» روائي يذ كرنا منهج الشك الذي سارت عليه ناتالي 
ساروت وكثل قضية مثيرة للاهتمام ف موروث روائي بريطاي م يستسغ كثيرا هذا 
النمط من البحث الفني. الا ان السؤال يظل مطروحا: اهو كاتب بالمعين الحديث؟ 
معن معاصريه التجريبيين؟ لعل هناك احابة عن مثل هذه التساؤلات في مجموعته 
القصصية البرج الأمنوسي الصادرة في العام 1974 عندما صور لنا الفنان بريزلي 
الذي يختار التعبير عن ابتكاراته على نحو ماء بكتابته فنا عن الحاضر يتداخل فيه 
الكثير من الماضي: «وراء حداثة الكثير من العناصر الخارحية ثمة ولاء لموروث 
موغل في القدم». وقي وسعنا ان نلاحظ الى اي مدى تلاثم هذه العبارة حون فاولز 
نفسه. فقد بحثء شأنه شأن العديد من الروائيين البريطانيين من فيهم ايريس 
مردوخ الي يبدو منطقيا مقارنته بماء عن سحر معاصر في اسرار فن حديث يضغط 
عليه التاريخ وفكر القرن العشرين فيما وراء حدود الرواية الفكتورية. وهو لم 
يتدكر هذه العناصر في الف تازيا الي تنتمي الى موروث الواقعية وفكرة الشخصية. 
ففي حين تكون فيه الرواية التقليدية شكلا واقعا في اسر التاريخ»› حاضعة لافكاره 
الخاصة بالمعرفة الشاملة ونسق التطورء فإن فاولز ينشد كسر هذا الاطار» ويسمح 
بادحال فكرة الوعي الحديث والتزامه بالحرية فيه. في حين تعارض الاساليب 
الاستطرادية والتبسيطية في الرواية التقليدية كل ما هو المحطاطي وجنسي وملغزء 
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فإن فاولز يفتح الباب على مصراعيه امام تلك المملكة الزائلة. ان رواياته النموذجبة 
تختصر التمر ينات» و تمعله اليوم وأحدا من الكتّاب العظام بسبب براعته المتقنة 
ورغبته في ان يرى مواجهة جديدة بين ظروف الوجود الحديث وتياراته من جحهة 
وشكل الفن من جهة ثانية. 

د. محمد درويش 
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سواء كانت الريح عاصفة او لطيفةء 
وقفت دوما 

يحدوها الامل 

هناك فقط 


يستقر بصرهاء 
لا يبدو ثمة سحر 
في اي مكان اخر 


(هاردي د الاحجية). 


الريح الشرقية هي اسواً الرياح في ليج لام؛ فخليج لام هو ذلك الجزء 
الاكبر من الضلع الممتد جنوب غربي انكلتراء وقي وسع شخص حب 
للاستطلاع ان يستنتج على الفور العديد من الاحتمالات القوية بشأن الشخصين 
اللذين شرعا بالسير قي الجيرء الادن من رصيف لام ريجيس» تلك المنطقة الصغيرة 
والعريقة في القدم» صباح يوم الاذع»رعاصف ف اواخر اذار/مارس عام 1867. 

لقد شجّع الكوب ما تولده الالفة على مدى السنوات السبعمئة على الاقل ولا 
يرى اهل لام الحقيقيون فيه اكثر من مخلب.ظويل من جدار رمادي اللون» قلم» ينثي 
قبالة البحر. وما انه يمتد قي الواقع بعيدا عن البلدة. الرئيسية» مثل بايريس!'! الصغيرة . 
لاثينا البالغة الصغرء فانم يبدون تقريبا وقد اولوا ظهوزاهم .له“ المؤكد انه قد كلفهم .ما 
فيها الكفاية لاصلاحه على امتداد القرون كي يبرروا شيئامن النفور منه. الا انه من 
وحهة نظر اكثر قدرة على التشخيص واقل دفعا للضرائب يعد اجمل متراس بحري في 
الساحل الجنوبي لانكلترا. وهو كما تقول كتب السياحة ليس بحرد مكان عابق 
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بسبعمئة سنة من تاريخ انكلترا او إن السفن ابحرت منه لمواجهة الارماداء او لأن 
الدوق موتماوث حط فيه [عندما قاد التمرد ضد والده تشارلز الثان عام 1681]... بل 
لأنه في حماتمة المطاف قطعة رائعة من الفنّ الشعيي. 

بدائي» لكنه معقد» ضخم ولكنه رقيق» عتلوع بالانحناءات الدقيقة والكتل مثل 
عمل من اعمال هنري مور ومايكل انجلو» حالص نقي» لاذع» نموذج للكتلة 
الكبيرة. اابالغ؟ رعاء لكن في الامكان التحقق من كلامي» اذ إن الكوب لم يتغير 
الا قليلا منذ العام الذي اكتب عنه. على الرغم من ان بلدة لام قد تغيرت. كما 
ان احتبار الكلام يفتقر الى الانصاف اذا ما نظرت بعيدا صوب اليابسة. 

على اي حال» لو انك توغلت صوب الشمال وباتحاه اليابسة في عام 1867؛ 
كما كان يفعل الانسان انذاك فإن توقعاتك من شأها ان تكون منسجمة. كانت 
نمة بجموعة من عشرة بيوت او نحو ذلك ومكان صغير خصص للمراكب - بان 
فيه همركب شراعي مثل فلك قيد الانشاء - وقد جثمت حميعا في البقعة الي يرتد 
فيها الكوب عائدا صوب اليابسة. على بعد نصف ميل الى الشرق ثمتد فوق المروج 
المنحدرة سطوح منازل لام المغطاة بالقرميد. انها مدينة بلغت اوج ايامها في القرون 
الوسسطى وبعد ذلك بدا اضمحلاها. في ججهة الغرب كان حرف صخري رمادي 
اللون» كثيب المنظرء ينتصب شاهقا فوق الساحل الكثير الحصى وكان معروفا بين 
سكان المسنطقة باسم وير كليفز. ووراء ذلك كلهء ثمة جرف صخري اخخر يمتد 
داحل اليابسةء تحجبه عن الانظار غابة كثيفة. من هناء فإن الكوب يبدو في 
الاغلب المتراس الاحير - ف وجه الساحل الموحش المت كل الممتد الى ججهة الغرب. 
وفي هذا الصدد يمكن التحقق من كلامي ايضا. لا شيء اليوم يشير الى وحود بيت 
كان قائما في ما مضى او الى اكواخ ساحلية بائسة في ذلك الاجاه. 

هكذا فالجاسوس اللي - وقد كان واحد حقا - رما استطاع ان يستنتج بأن 
هذين الشخحصين غريان» هما ذوقهما الخاص» ولا سبيل الى الحيلولة دون 
استمتاعهما بالكوب بسبب ريح عاتية لا غير. من جهة الحرى» في وسع هذا 
الجاسوس ان يقرب منظاره اكثر وعندئذ را سيتمكن من الارتياب في ان عزلة 
مشتركة كانت ثثير اهتمامهما اكثر من النحت البحري ومن الو كد انه سيلاحظ 
اهما شخخصان هما ذوق رفيع جدا فيما بخص مظهرها الخارجي. 
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كانت السيدة الشابة ترتدي اشد الثياب اناقة. كانت ثمة ريح اخرى هب في 
العام 1867 بداية ثورة ضد الكرنيولين© والقبعة الكبيرة. رما استطاعت العين إن 
تلاحظ من خلال المنظار تنورة حمراء ضاربة الى الارجواي» ضيقة وقصيرة على نحو 
يبعث على الحراة اذ لاح كاحلان ابيضان من تحت المعطف الاحضر الصارخ 
وفوق الحذاء الاسود الذي كان بمشي وئيدا فوق الحجارة» كما كانت تعلو شعر 
الرأس واحدة من القبعات الصغيرة المسطحة غير الملائمة» وقد زينتها في جانبها 
حصلة رقيقة من ريش طائر ابيض - وهو تصميم لقبعات نسائية ما كانت نساء 
لام لتحرؤ على اعتمارها قبل مضي سنة اخرى على الاقل. اما الرجل الطويل 
القامة الذي كان يرتدي بدلة ذات لون رمادي فاتح» نخلو من أي عيب» ويضغط 
على اللجزء الاعلى من قبعته بيده الفارغة. فقد قلل كثيرا من حجم شاربه الذي 
كان محكمو افضل الازياء الرجالية الانكليزية قد اعلنوا انه مبتذل قليلا اي مضحك 
للاحني- قبل سنة او سنتين. ومن شأن الوان ثياب السيدة الشابة أن تثير انتباهنا 
اليوم على انها حادة على نحو واضح. الا ان العام كان يومئذ على وشك اكتشاف 
الاصباغ الاصطناعية. كما ان بغية المرأة من اللون كان التألق لا التحفظ وذلك 
للتعريض عن اشياء كثيرة الحرى في سلو كها المتوقع. 

لكسن في المكان الذي من شأن الشخخص المتطلع بالمنظار نحو البحر ان يكون 
فسيه» ثمة شخحص احر فوق ذلك السد الاجر للامواجء المثير للكابةء الملتري. كان 
ذلك الشخص يقف عند الجرء اجاور للبحرء وقد اتحبئ كما يبدو فوق ماسورة 
مدفع انتهى ها الامر لأن تكون عمودا تشد اليه حبال المراكب. كانت ثياب 
الشخص سوداءء» تثير حركتها الريح» لكن الشحص ظل ثابتا لا يتحركء محدقاء 
حدقا صوب البحرء مثل نصب حي ينظر الى غريق» شخص من الاساطير وليس 
من اي جزء من الحياة التافهة قي الاقاليم. 


(2) الكرنيولين: قماش قاس لتبطين الثياب. (المترجم) 
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في ذلك العام 1851 كان عدد الاناث في بريطانيا من اللواتي جاوزن السنة 
العاشرة يفدر ب 8,155,000 مليون مقارنة ب 7,600,000 من الذكور. 
وبهذا يصبح واضحا انه اذا كان مقدرا للفتاة الفكتورية ان تغدو زوجة 
واماء فانه لم يكن محتملا وجود عدد كاف من الرجال يفي بالقرض. 

اي. رويستون بايك - وثائق انسانية من العصر الفكتوري الذهبي 


سانشر شراعا من فضة وابحر صوب الشمس. 
سانشر شراعا من فضة وابحر صوب الشمس. 
ولسوف يبكي جبيبي الغادرء ولسوف يبكي حبيبي الغادر 
ولسوف يبكي حبيبي الغادر؛ من اجلي بعد الرحيل 
اغنية شعبية من الريف الغربي - «بينما كانت سيلفيا تتمشى» 


-ياعزيزرت تياا. لقد اعلنا عن ولائنا لنبتون” وسيغفر لنا اذا ما اوليناه 
ظهورنا الان. 

- لست كثير الشهامة. 

- ماذا يعن هذاء رجاء؟ 

- كان ينبغي ان اعتقد بانك كنت ترغب في اطالة فرصة الامساك بذراعي 
باحتشام. 

- يا للرقة الى وصلنا اليها! 

- لسنا في لندن الان. 

- في القطب الشمالي ان لم اكن مغطنا. 

- ارغب في السير حي النهاية. 

وهكذا استدار الرجل وقد بدت عليه نظرة يأس تتسم بالواقعية كأخا اخحر 
نظرة يلقيها على اليابسة وواصل الاثدان طريقهما على امتداد الكوب. 


(3) نبتون: سيد البحر عند قدماء الرومان. (المترجم) 
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- كماارغب في "ماع ما دار بينك وبين ابسي من حديث يوم الخميس 
الماضي. 

- لقد سبق ان تبيسنت خالتك بعض التفاصيل من عن ذلك المساء 
البهيج. 

توقفت الفتاة ونظرت الى عينيه. 

- تلشارلز. يجوز ان تكون صعبا كما تشاء مع اي شخص اخرء ولكن لا 
ينبغي لك ان تكون صعيا معي. 

- ما رأيلك اذا يا عزيزي لو اننا سنرتبط معا برباط الزوجمية المقدنس؟ 

- و تحتفظ سخيريتك لناديك. 

دفعته بتكلف لمواصلة السير. 

- وصلتي رسالة. 

- اه. من والدتك؟ 

- اعلم ان شيئا ما قد حدث... عند الميتاء. 

واصلا السير بضع حطوات قبل ان يرد. فقد بدا تشارلز لبرهة انه ميال الى إن 
يكون جاداء الا انه غير من رأيه. 

- اعترف بانين ووالدك النبيل احتلفنا في مسألة فلسفية صغيرة. 

- انت شخص مولع بالاذى. 

- اردت أن أكون نزيها. 

- وماذا كان موضوع حديثكما؟ 

- طرح والدك رأيا بانه كان ينبغي عرض السيد دارون في قفص على اللا 
في حديقة الحيوان. في القفص المخصص للقردة. وقد حاولت ان اشرح بعض الادلة 
العلمية القائمة من وراء فرضية دارون. لكني احفقت. هذا كل شيء. 

- كيف ُقدم على ذلك... وانت تعرف اراء ابي! 

- کلت اتسم بالاحترام الشديد. 

- هذا يعن انك كنت مفعما بالكراهية. 

- لقد اعلن حقا انه لن يزوج ابنته لشخص يعتقد ان جده كان... بيد اني 
اظن انه عند التفكير في حال سينظر الي بوصفي قردا يحمل لقبا من القاب النبلاء. 
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سددت اليه نظرة وهما يواصلان سيرهما وادارت رأسها الى الجانب على نحو 
فضوليء وهسي اشارة مميزة لتعبير عن القلق - وفي هذه الحالة» القلق بشأن ما 
اعتقدته حقا العقبة الكاداء امام حطوبتهما. لقد كان والدها رجلا ثريا وأسع الثراء 
بيد ان جحدها كان تاجر البسة. اما والد تشارلز فكان يحمل لقب (بارون). ابتسم 

- لقد سوينا الامر فيما بيننا يا عزيزق. هن المناسب جدا ان تشعري بالنوف 
أزاع والدك. لكنبي لن اقدم على الزواج به. كما انك نسيت اني عام وقد كتبت 
حيات وقفا على الاحفوريات!) لا عليك. 

- لست ميالة لأن أكون غيورة من الاحفوريات. 


ثم توقفت وقفة تدل على المكر. 
- طالما انلك تسير فوقها الان منذ ما يقرب من الدقيقة - ولم تتلطف وتتنازل 
حي بالنظر اليها. 


القى نظرة حادة الى اسفل» وجثم على ركبتيه بسرعة. كانت اجزاء من 
الكوب مغطاة بصخور احفورية. 

- يا الله! انظري الى هذه. صخرة بورتلاند. لا بد ان هذه الصخحرة قد اتت 
من الصخور الكلسية في (بورتلاند). 

- الي ساحكم عليك بأن تقضي عمرك في مناجمها - ان لم تنهض على 
قدميك فورا. 

امتثل لامرها وهو يبتسم. 

- والان. الست عطوفة عليك اذ اتيت بك الى هنا؟ انظر! 

ثم قادته الى جانب المتراس حيث يكمن صف من صخور مسطحة محشورة 
حانبيا في الجدار تستخدم .عثابة سلالم تؤدي الى مر أحفض. 


(4) الأحفوريات: بقايا حيوان او نباث من عصر جيولوجي سالف مستحجرة في اديم الارض. 
وتسمي ايضا «المتحجرات». (المترجم) 

(5) بورتلائد: شبه جزيرة صخرية على القنال الانكليزي مشهورة بصخورها التي ترجع الى للعصر 
الجوراسي الذي بدا قبل 190 مليون سنة ولستغرقت قرابة 54 مليون سنة. (اللمترجم) 
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هذه هي السلالم نفسها الي جعلت فيها جين اوستن بطلتها لويزا ماسكروف 
تسقط منها في روايتها الاقناع. 

ياله من مشهد رومانسي. 

- كان السادة المهذبون رومانسيين. .. انذاك. 

- وعلمّيين في الوقت الراهن» هلا نبدا بمبوطنا الحفوف بالخطر؟ 

- ونعود ادراجنا. 

مرة اخرى واصل الاثنان سيرهما. وعند ذاك لاحظ هوء او على الاقل ادرك؛ 
جنس الشخص الواقف عند النهاية. 

- يا للسماء! ظست ذلك الشخص صياذ #ملف. لكن اليست هي امرأة؟ 

انعمت اير نستينا النظر - فقد كانت عيناها الرماديتان البالغتا الجمال مصابتين 
بقصر البصر. وكان كل ما في وسعها مشاهدته هو شبح معتم. 

- اهي شابة؟ 

- انها على مسافة بعيدة لا استطيع ان اتأكد منها. 

- غير اني استطيع ان امن من هي. لا بد انما المأساة المسكينة. 

- مأساة؟ 

- لقب. احد القاجًا. 

- وما هي الالقاب الاحرى؟ 

- الصيادون يطلقون عليها لقبا بذيقا.. 

- يا عزيزق تينا. المؤ كد انك... 

- يطلقون عليها لقب امرأة... الضابط الفرنسي. 

- عجبا! وهل هي منبوذة الى الحدٌ الذي تضطر فيه الى قضاء اوقامها حارج 
البيت في هذا المكان؟ 

-انها... مجنونة الى حد ما. لنعد ادراجنا. فانا لا احب الاقتراب منها. 

توقفا. وجال ببصره صوب الشبح الاسود. 

- لكنك اثرت رغبي في الفضول. من هو الضابط الفرنسي هذا؟ 

د وسل قيل لھا الس.: 

- وقع في غرامها؟ 
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- بل اسوأ من ذلك. 

- ومن ثم هجرها؟ اهناك طفل؟ 

- لا لا اظن ان هناك اي طفل. كل ما هناك اشاعات. 

- لكن ما الذي تفعله في ذلك المكان؟ 

- يقولون اها في انتظار عودته. 

- لكن... اليس هناك من يهتم بامرها؟ 

- انها تعمل خادمة بشكل ما عند السيدة بولتيي العجوز. ولم يكن يسمح لما 
بالظهور ف اثناء زياراتنا. غير انما تقطن هناك. ارحوك لنعد ادراجنا. اني لم ارها. 

بيد أنه ابتسم. 

- لو اها وثبت اليك فسوف احميك واثبت لك عن شجاعين. هيا. 

هكذا سار الاثنان مقتريين اكثر من الشبح الواقف قرب ماسورة المدفع. 
كانت قد حلعت قبعتها وامسكت جا بيدها. اما شعرها فكان محكم الشد الى 
الوراء داتحل ياقة معطفها الاسود - وهو معطف غريب يبدو اكثر شبها معطف 
رحل حال من معطف امرأة كان زيه سائدا في السنوات الاربعين الماضية. وم 
تكن هي الاخرى لتعرف الكرينولين. لكن الواضح ان سبب ذلك انما يكمن في 
النسيان لا في معرفة احر الاذواق اللندنية. ابدى تشارلز ملاحظة مبتذلة بصوت 
عال كي يحذرها من انما ليست وحيدة. غير انها لم تلتفت. تقدم الاثنان الى حيث 
في وسعهما مشاهدة وجهها من الجانب ورؤية بصرها المسدد مثل بندقية صوب 
الافق البعيد. في هذه الائناء هبت ريح اقوى اضطرت تشارلز الى وضع ذراعه 
حول خحاصرة ايرنستينا كي يسندهاء واضطرت الرأة الى التشيث على نحو اقوى 
بالمأسورة. حالما سمحت الريح» تقدم الى امام دون معرفة السبب. رعا ليظهر 
لايرنستينا كيفية اثارة حوف وزة. 

- سيديي الطيبة. اننا لا نستطيع رؤيتك في هذا المكان دون ان نقلق على 
سلامتك. ان عاصفة اشد - 

النفتت لتنظر اليه - او من خلاله - كما ظن تشارلز. ولم يكن الحانب 
الانجابي تي ذلك الوحه هو الذي بقي واياه بعد ذلك اللقاء الاول بل كل الحانب 
الذي لم يستوقعه ابدا؛ فقد كان عصرهما هو العصر الذي يفضل فيه شكل المرأة 
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الرزين» المحتشم. المطيع. وعلى الفور شعر تشارلز انه قد تحاوز حدوده» كان 
الكوب تعود ملكيته الى ذلك الوجه لا الى مقاطعة لام العريقة. لم يكن وجها 
جميلا مثل وحه ايرنستينا. من المؤكد انه لم يكن وجها جميلا وفق مقابيس واذواق 
اي عصر. لكنه كان وجها يصعب نسيانه» وجها مأساوياء يتفجر الحزن منه على 
نحو صساف» طبيعي» بلا توقف» مثل تفجر الماء من ينبو ع غابة. لم يكن فيه اي 
مكرء او نفاق او هستيريا او قناع. وقبل كل شيء بلا اي اثر يدل على الجنون. 
كان الحنون في البحر الخالي» الافق الخالي والافتقار الى سبب لثل هذا الحزن. كان 
الينبو ع طبيعي بخصيصته؛ ولكنه غير طبيعي في انبجاسه في صحراء. 

فكر تشارلز بعد ذلك مرات ومرات في تلك النظرة الشبيهة بالرمح. ومن 
الطبيعي ان التفكير على هذا النحو لا يعن محرد وصف شيء بل الاثر الذي يملكه. 
وشعر بنفسه في تلك اللحظة القصيرة كأنه عدو ظالم: اخترقه الرمح وحط من 
قدره بحق. 

م تقل المرأة شيئا. واستغرقت نظرتما الى الوراء ثانيتين او ثلاث ثوان على 
الاغلب. ثم واصلت التحديق الى جهة المنوب. تشيشت ايرنستينا بكم تشارلزء 
واستدارت وهي تمر كتفيها وتيتسم ها وعندما اقتربا من اليابسة اكثر قال: 

-اتمئ لو انك لم تذكري تلك الحقائق القذرة. هذه هي مشكلة الحياة 
الريفية. فكل واحد يعرف الاخخر وليست هناك اسرار. ولا قصص عاطفية. 

بعد ذلك تحرشت به واصفة اياه بالعالم ومحتقر الروايات. 
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من بين كل العقود الزمنية في تاريخناء فان الرجل الحكيم سيختار 
خمسينيات القرن التاسع عشر ليكون شابا فيها. 
جي . أم . پونع - صورة عصر 


بعد ان عاد تشارلز الى مأواه ف وايت لاين اثر طعام الغداء شرع يحدق الى 
وجههفي المرآة. كانت افكاره مبهمة على نحو لا سبيل الى وصفها. بيد انها كانت 
تضمن عناصر غامضة» مشاعر هرعة غير واضحة لا تتصل بأي وسيلة بالحادثة عند 
الكوب بل تتصل بامور تافهة معينة تفوه بها في اثناء الغداء عند الخالة ترانتر» وباعذار 
محددة ومميزة قدمها؛ فيجااذا كان اهتمامه بعلم الاحاثة') هدفا كافيا لقدراته الطبيعية؛ 
فيمااذا كان من شأنايرنستينا ان تفهمه حقا مثلما فهمها هو» كما تتصل ,بمشاعر 
عامة ذات هدف غير محدد رعا كان اصلها - كما استنتج اخيرا - ليس سوى خطر 
انقضاء عصر يوم مصحوب بلمطر. على اي حال» كان العام هو 1867. وهو كان في 
الثانية والثلايين من العمر ليس الا. كما الهاقوما تطلب من الحياة امورا كثيرة. 

على الرغم من ان تشارلز احب ان ريتظر الى نفسه على انه عالم شاب رعا 
ليس من شأنه ان يندهش كثيرا اذا ما واظلت اليه الانباء مستقبلا عن الطائرة 
والمحرك النفاث والتلفزيون والرادار: ان ما كان من شأئه ان يثيره حقا هو الموقف 
التغير من الزمن نفسه. فالبؤس الكبير المفترض عن قرازنا هؤالافتقار الى الزمن. 
واحساسنا بذلك» وهو احساس لا ينطلق من الحب النزيه للعلم» ولا من الحكمة 
بالتأكيد» احساسنا بذلك هو السبب ف اننا نخصص مثل هذه النسبة الضخمة من 
الابداع والمال في مجتمعنا للعثور على وسائل اسرع في تنفيذ الاعمال - كأن 
الهدف النهائي للجنس البشري يتمثل في الاقتراب لا من البشرية الكاملة بل من 
وميض برق كامل. غير ان المسألة عند تشارلز» وعند الكثير من معاصريه ونبلاء 


(6) علم الاحاتة: علم يبحث في اشكال الحياة في العصور الجيولوجية السالفة كما تمثلها 
المتحجرات او المستحاثات الحيوائية و النباتية. (المترجم) 
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مجتمعه تقريبا هي ان بصمة الزمن على الوجحود كانت بطيئة ثماما. ولا تتمحور 
المشكلة في كل ما يريد الفرد ان يفعله بل نسج ما فعله المرء لملء رحاب الفراغ 
من اكثر اعراض الثراء شيوعا اليوم هو العصاب المدمر؛ في قرنه كان هو 
السام الهسادئ. صحيح ان موجة الثورات ف العام 1848ء ذكرى الاصلاحيين 
الذين مضى عهدهم الان» كانت تقف مثل ظلال هائلة وراء ذلك العصر؛ لكن 
من وجهة نظر الكثيرين - ,من فيهم تشارلز - فإن اهم شيء يخص ذلك التذمر 
البعيد انما هو الفشل في الانفجار. لقد كانت الستينيات فترة مزدهرة لا جدال 
فيها. وحاءث الثروة الى اللرفيين» وح الى الطبقات العاملة الى قلصت من 
احتمال اندلا ع الثورة» قي بريطانيا العظمى على الاقلء قاما, وغين عن القول ان ` 
تشارلز لم يكن يعرف شيئا عن الالماني الذي كان يعمل هدوء» كعادته دوما» عصر 
ذلك اليوم في مكتبة المتحف البريطاي» والذي قدر لعمله بين تلك الحدران الكئيبة 
ان يلمر ثمرة حمراء متألقة. ولو انك وصفت تلك الثمرة او الاثار الناحمة عن 
استهلاكها العشوائي مؤخخراء فإن المؤكد الا يصدقك تشارلز تماما - وعلى الرغم 
من ذلك» فبعد ستة اشهر من شهر اذار/مارس عام 1867 صدر الحرء الاول من 
رأس الال في هامبورغ. 
هنالك ايضا اسباب شخصية لا تحصى تين ان تشارلز لى يكن مؤهلا لدور 
المنشائم المتناغم. فجده البارون كان ضمن ثاني صنفين لوجهاء الريف الانكليز: 
صيادو تعالب» مسرفون في شرب الشراب الفرنسي الأحمر من بوردو» ومتقفون 
بجمعون كل ما موجود تحت الشمس. وقد جمع قي الاساس الكتب» ولكنه في 
السئوات الاخميرة خصص جزعا من لرونه» واكثر من ذلك صبر اسرتهء للتنقيب في 
الروابي غير المؤذية الى كانت تملا ارضه البالغة ثلاثة الاف فدان في (ويلتشاير). 
الدلون وحجارة المنهير) والصوان وقبور حاصة بالعصر الحجري الحديث كلها 
(7) يقصد بالاصلاحيين او «الميثاقيين» بعض المصلحين السياسيين الانكليز في القرن التاسع 
عشر الدين قدموا للبرلمان الانكليزي «ميتاقا» ذا مطالب تهدف الى تحسين اوضاع الطبقة 
العاملة من الناحيتين الاجتماعية والصناعية. (المترجم) 
(8) المنهير: حجارة او نصب حجرية عمودية يعود اصلها الى ما قبل التاريخ. (المترجم) 
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طاردها بلا هوادة. اما ابنه الا كبر فقد طارد تذكارات الصيد القابلة للحمل بلا 
هوادة حي احرجحها من البيت عندما ورثه. غير ان السماء الحقت العقاب كذا 
الابن» او باركته. اذ حرمته من الزواج. اما الابن الاصغر للرجحل العجوزء اي والد 
تشارلز» فقد ورث مالا وأراضي شاسعة. 

كانت حياته تكتنفها مأساة واحدة - فقد توفيت في ان واحد زوجته الشابة 
والطفلة المولودة حديثا الي كان مقدرا لحا ان تصبح شقيقة تشارلز الذي كان يبلغ 
سنة واحدة من عمره. بيد انه هضم احزائه. و لم يغدق عاطفته القوية عليه 
وحصسبء» بل اتى له بعدد من المعلمين الخصوصيين والمدرسين الصارمين وباع 
حصته مسن الارض واستمر امواله بدهاء في اسهم في سكة الحديد» وبغباء في 
موائد. باختصارء عاش» وكانه ولد في العام 1702 لا في 21802 وصرف الجرء 
الاعظم من حياته لاجل المتعة... وتوفي بسببها الى حدّ كبير في العام 1856. وهذا 
كان تشارلز وريثه الوحيد» لم يكن وريث ثروة ابيه حسب الي اذت بالتناقص - 
فقد انتقمت لعبة القمار احيرا من ازدهار سكة الحديد» بل ورث ايضا ثروة عمه 
اللضخمة جدا. وكان من الواضح في عام 1867 ان عمه لم يظهر اي علامة تشير 
الى قرب موته على الرغم من عودته الشاملة الى المشروب المفضل. 
كان تشارلز يحب عمه مثلما كان عمه يحبه. غير ان هذا الحي ما كان ليظهر 
دوما في علاقتهما. وعلى الرغم من ان تشارلر قدم ما يكفي من التنازلات في صيد 
طوور الحجل عندما كان يطلب منه فعل ذلكء فانه رفض رفضا باتا وقاطعا صيد 
الثعالب. لم يكن ليهمه ان كانت الطريدة لا تؤكل» ولكنه كان يشمئز من سوء 
الصيادين. وكان هنالك ما هو أسوأ: كان يهوى على نحو لا يوصف السير على 
القدمين بدلا من ركوب الخيل. والسير على القدمين ليس تسلية السيد النبيل الا اذا 
كان في جبال الالب السويسرية. لم يكن يحمل ضغينة محددة للحواد نفسه بل كان 
قد ورث كراهية العام الطبيعي لاعاقة الملاحظة من مسافات قريبة وعلى مهل. 
على اي حالء كان محظوظا. ففي يوم من ايام الخريف وقبل سنوات عديدة» 
اصاب طائرا غريبا كان يحلق فوق حدود احد حقول القمح العائدة لعمه. وعندما 
اكتشف نوع الطائر الذي اصطاده وندرته» انتابه غضب مبهم ازاء نفسه. فقد كان 
ذلك الطائر واحذا من اواخر طيور الخبارى العظيمة الى تصطاد فوق سهل 
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سالزبري. غير إن عمه ابتهج كثيرا. وحنط الطائر وظل الى الابد يمدق بعينين 
تموران ببريق الرغبة؛ مثل ديك رومي اسودء حارج الصندوق الزجاجي في غرفة 
الاستقبال في قصر وينزيات. 

كان عمه يثير سأم زواره من الطبقة العليا على نحو لا متناه بقصة الاسلوب 
الذي انحر فيه العمل؛ وكلما شعر بانه ميال الى حرمان تشارلز من الارث - وهو 
موضوع يجعله ارحوان اللون لأن ممتلكاته موروئة لذكر فقط - فانه يستعيد حنان 
العم عند الوقوف امام الحبارى الخالد الذي اصطاده تشارلز وتأمله. كانت لتشارلز 
عيوبه: فهو لم يكتب دوما مرة واحدة في الاسبوع» كما انه مولع ولعا مشؤوما 
بقضاء اوقات العصر في مكتبة قصر وينزيات» وهي حجرة قلما استخدمها عمه. 

على اي حال» له عيوب احطر من هذه العيوب. ففي كيميرج بدأ حقا بتعلم 
شسيء ما حلافا لمعظم شبان عصره بعد ان جمع الاتار الفريدة كما ينبغي ودفع 
اشتراكه في جحلة (39 مقالة). الا انه انخرط في السنة الثانية من الدراسة مع مجموعة 
فاسسدة» وانتهى به الامر ذات ليلة كثيرة الضباب في لندن الى امتلاك جحسد فتاة 
عارية. واندفسع من بين ذراعيها اللندنيتين المكتنسزتين الى اذرع الكنيسة» واثار 
رعب والده ذات يوم بعد ذلك الحادث بفترة قصيرة بالاعلان. عن رغبته في 
الانغفراط في الكهنوت. فكان هناك رد واحد لمثل هذه الازمة. لا بد من ارسال 
الشاب الفاسد الى باريس. وهناك تلطحت معة عذريته البراقة بالاعتراف. وحدث 
الشيء نفسه» كما فكر والدهء بخصوص زواجه المقرر بالكنيسة. فقد رأى تشاراز 
ما كان يقف وراء الدعوة المغرية لحركة اوكسفورد© - الخاصية الدنيوية للمذهب 
الكاثوليكي. وامتنع عن تبديد روحه الانكليزية السلبية والمرتاحة في ان واحد - 
طرف واحد مفارقة ازاء طرف واحد عرف - على البخور واللاعصمة البابوية. 


(9) حركة اوكسفورد: حركة دينية ظهرت في القرن التاسع عشر في جامعة اوكسفورد هدفها 
تجديسد الفكر الكاثيوليكي داخل كنيسة انكلترا في وجه النزعات البروتستانتية التي كانت 
تتخالها. وكان سبب ظهور هذه الحركة هو ذلك التحول الذي طرأ على العلاقة بين الدولة 
وكنيسة انكلترا من 1932-1828. من ابرز قادة الحركة (جون هنري نيومان 1801 -1890) 
و(ريتشارد هوريل فرودي 1836-1803) و(جون كيبل 1866-1792). هذا وقد نشرت 
افكار الحركة في (90 كراسة) كتب (24) منها (نيومان) الذي كان يشرف على تحرير 
السلسلة كلها. (المترجم) 
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وعندما عاد الى لندن شق طريقه ومر بسرعة بين العديد من النظريات الدينية 
السائدة يومذاك غير انه برز من بينها (بعد ان رأى اكثر مما بمكن انكاره واقل ما 
يدفسع على الثقة بالنفس) لا أدريا( 9" سليما ووجد في الطبيعة» لا في الانجيل» ما 
يشير الى الله في الوجود. لو انه حلق قبل مئة سئة لأصبح مؤمنا بالله اعانا مبنيا على 
العقل» لا على الوحي» بل لاصبح مؤمنا بأن الله والطبيعة شيء واحد. 

اذا كان في صحبة الاخترين فانه يذهب الى صلاة الصبح ف الاحاد. اما اذا 
كان وحيدا فانه قلما كان يفعل ذلك. 

عاد ادراجه بعد مرور ستة اشهر على وجوده في مدينة الخطيئة عام 1856. 
وتوف والده بعد مرور ئلاثة اشهر وتم ايجار البيت الواسع في بلغرافيا وانتقل تشارلز 
للسكن في بيت اصغر في کنزغتون وهو بيت يناسب شابا اعزب اكثر من غيره. 
وفي ذلك البيت كان يقوم برعايته حادم وطاه وخمادمتان» وهي جموعة متواضعة 
العسدد ازاء رجحل له مثل علاقاته وثروته. بيد انه كان سعيدا هناك اضافة الى انه 
قضى وقتا طويلا في الرحلات. ونشر مقالة او مقالتين عن رحلاته في الاماكن 
النائية في مجلات حديئة» بل ان ناشرا مغامرا طلب منه ان يؤلف كتابا عن الاشهر 
التسعة الى امضاها في البرتغال» غير ان تشارلز وجد في التأليف شيئا يحط من قدره 
الى حذ ما - ووجد فيه ايضا شيئا يشبه العمل الشاق والتركيز المتواصل. وتسلى 
بالفكرة لكنه تخلى عنها. في الواقع» ان التسلية بالافكار كان شغله الشاغل في 
العقد الثالث من عمره. 

لكنه على الرغم من ذلك لم يكن ضائعا في الزمن الفكتوري البطيء او شاا 
عابثا في الاساس. ولقاء عابر مع شخص كان يعلم هوس حده جعله يدرك ان ايام 
الرجل العجوز الى لا فاية ها في الاشراف على مجموعات العمال المرتبكين المنقبين 
في الريف كان ينظر اليها بين افراد الاسرة على انا دعابة لا اكثر. وتذاكر الحرون 


(*) لم يكن من شأنه ان يطلق على نفسه هذه الصفة لسبب بسيط هو ان الكلمة لم ينحتها 
(هكسلي) الا في للعام 1870ء وعند ذلك الوقت اصيح المصطلح ضرورة كبيرة لا بد منها. 
(المترجم) 

(10) اللا أدري: من يعتقد بأن وجود الله وطبيعته واصل الكون امور لا سبيل الى معرفتها. 
(المترجم) 
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السير تشارلز ميف سون بوصفه رائدا في علم الاثار البريطانية الما قبل رومانية. 
وعرض المتحف البريطان بامتنان عددا من مقتنياته الي كانت موحودة حارج 
البلاد. وادرك تشارلز رويدا رويدا انه يقترب في طبعه من جده اكثر ما يقترب من 
اي من ولدي جحده. وقي غضون السنوات الثلاث الاحيرة ازداد شغفه باطراد بعلم 
الاحانة» وهو ميدان بحله الذي عزم على الخوض فيه. فشر ع يرتاد مالس الادب 
الي تعقدها اللجمعسية الحيولوجية. ونظر العم وهو يرى تشارلز يخرج من 
وينزيات مسلحا بالمطارق وبكيس يضع فيه مقتنياته نظرة ملؤها الازدراء. 
فقد كان يعتقد ان الشيء الوحيد الذي يجدر بأي سيد مهذب ان يحمله انما هو 
سوط قصير او مسدس. لكن ذلك على الاقل افضل من الكتب اللعينة في المكتبة 
الملعونة. ٌْ 

على اي حال» هناك اهتمام احر يفتقر اليه تشارلز وهو امر لا يثير بمجة عمه. 
فالاشرطة الصفر والنرجس البري» شعار حزب الاحرار» كانا محرمين في وينزيات» 
اذ كان الرجل العجوز من اشد المتحمسين للون الازرق الذي عمثله حزب المحافظين. 
وكانت له اهتماماته الا ان تشارلزر رفض رفضا مؤدبا كل اححاولات الرامية الى دفعه 
للخوض ف انتخابات البرلمان. واعلن انه ليس لديه اي معتقدات سياسية. وف السر 
كان معجبا بغلادستون9"). ولكن في وينسزيات» كان ينظر الى غلادستون على انه 
الحائن الاكبر الذي لا يجوز التفوه باسمه. وهكذاء فقد سد احترام الاسرة والتكاسل 
الاجتماعي وعلى نحو مناسب ما كان يبدو ححياة طبيعية له. 

انين احشى ان يكون الكسل احدى صفات تشارلز المميزة. لقد ادرك» شأنه 
شأن معاصريه» ان المسؤولية الشخصية المبكرة للقرن كانت تتحول الى احترام 
شخصي : اي أن ما كاد يدفع بريطانيا الجديدة باطراد هو الرغبة في ان تبدو محكترمة 
بدلا من الرغبة في فعل الخير من اججل الخير. كان يدرك انه صعب الارضاء. لكن 
كيف في وسع المرء ان يكتب التاريخ ومن ورائه يقف ماكولي2"؟ الشعر او الرواية 


(11) وليم ليوارت غلادستون (1898-1809) سياسي بريطاني من زعماء حزب الاحرار تولى 
رئاسة الوزارة عدة مرات. (المترجم) 

(12) توماس ماكولي (1859-1800) سياسي وكاتب ومن اشهر المؤرخين في العصر للفكتوري 
في بريطائيا. (المترجم) 
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وسسط تلك الكو كبة اللامعة من اصحاب المواهب في تاريخ الادب الانكليزي؟ 
كيف يمكن للمرء ان يكون عالما مبدعا ولا يزال لیل" ودارون على قيد الحياة؟ او 
ان يكون رجحل دولة بينما يشغل دزرائیلى ۵" وغلادستون كل الفراغ المتاح؟ 

سترون ان تشارلز كانت لديه طموحات كبيرة. وهذا شأن الكسالى الاذكياء 
وذلك.من اجل تبرير كسلهم امام ذكائهم. لقد كان لديه باختصار كل السأم 
الذي عرف به بايرون لكن دون ان بلك ايا من المنافذ الى كانت امام بايرون: 
العبقرية والزن. 

لكن على الرغم من امكانية تأحيل الموت» وهو ما كانت الامهات اللواق لديهن 
بسنات للزواج يقدرن على التوقع به فانه دوما يأت في النهاية برفق. وح لو لم يكن 
تشارلز ليملك الامكانيات الاحرى» فانه كان شابا مثيرا للاهتمام. فرحلاته الى الخارج 
ازالت على نحو مؤسف شيئا من مظهر الحد الصارم (الذي كان الفيكتوريون يطلقون 
عليه صفة الحد والاستقامة الاحلاق والامانة وغيرها من الاف الصفات المظللة) الذي 
كان مطلوبا من الانكليزي النبيل في ذلك الوقت. وكانت تحيط به من الظاهر روح 
ساعرة وهي علامة مؤكدة على الاحطاط الاحلاقي المتوارث. غير انه لم يدحل 
مجتمعاء الا ورمقسته اعين الامهات» وربت على كتفه الاباء» وابتسمت في وجهه 
الفنسيات ابتسامة متكلفة. لقد احب تشارلز نماما الفتيات الحميلات ولم يكن لينفر من 
اغرائهن واغراء ابائهن الطموحين بسلوك سبيل الضلال. وهذا اكتسب شهرة الترفع 
والبرود» وهي مكافاة ليست عدعة القيمة للاسلوب الانيق - في ذلك الوقت الذي بلغ 
فيه الثلانين من عمره كان بارعا قي مهمته مثل ابن عرس - الذي كان يتنشق فيه 
الطعم ومن ثم يدير ظهره لفحاخ الزوجية الى كانت تمدد طريقه. ٠‏ 

في اغلب الاحسوال كان عمه يويخه بخصوص هذه المسألة. بيد ان تشارلز 
سرعان ما كان يوضح الامر مستخخدما اسلوبا مثبطاء فيتذمر الرجل العجوز. 


(13) سير تشارلز ليل (1875-1797) رائد من رواد علم طبقات الارض في العصر الفكتوري. 
قال إن مظاهر سطح الارض يمكن تفسيرها على انها نتاج عمليات فيزياوية وكيماوية 
وبيولوجية منذ العصور الجيولوجية. (المترجم) 

(14) بنجامين دزرائيلي (1881-1804) سياسسي بريطائسي» رئيس الوزراء (1868) 
و(1880-1874)) اشترى حصة مصر من اسهم قناة السويس عام 1875. (المترجم) 
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- نم اعثر على المرأة المناسبة بعد. 

س هراء, انلك لم تبحث عن اي امرأة. 

- لقد عشت من احل طرائدك وموسم طيور الحجل. 

كان الحجوز يحدق بحرن في مشروبه المفضل. فهو في الواقع لم يندم لأنه لم 
تكن لديه زوجة» لكنه كان يفتقر افتقارا يائسا الى الاطفال فحرم من شراء المهرة 
والمسدسات لحم. ورأى حياته وهي تتلاشى دون ان تترك اثرا. 

- کنت اعمى. اعمى 

- عمي العزيز. نظري ممتاز. فهون عليك. كنت ايضا امحث عن الفتاة 
المناسبة. ولم اعثر عليها. 
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الذي حدث هو الذي سيبقى! مباركون هم 
الذين يتركون اعمال الحب الكاملة لتبقى 
ويجيبون عنها اجابة صامتةء فهم موتى 
لم تكن الحياة بلا هدف» على الرغم من انهم غادروها هربا. 
السيدة فورتون - سيدة غاراي 1863 


عاشت اغلب الاسر البريطانية من الطبقتين الوسطى والارستقراطية 
فوق بالوعة من قاذوراتها. 
اي. رويستون بايك - وثائق انسانية من العصر الفكتوري الذهبي 


كان المطبخ السفلي في بيت السيدة بولتيئ الكبير في ريجنسي» والذي 
ينتصب» على نحو رشيق واضح يشبه مكانتها الاجتماعية» في موقع ممتاز فوق احد 
التلال الشديدة الانحدار وراء لام ريجيس ليبدو اليوم بلا ريب بيتا لا يطاق تقريبا 
بسبب عدم ملائمته من الناحية العملية. وعلى الرغم من ان ساكين البيت في العام 
7ء من شأمم ان إيعرفوا معرفة واضحة من هو الطاغية في حياهم» فإن الوحش 
الحقيقي فعلا في عصر يشبه«غصرنا من شأنه ان يكون بلا ادن شك المطبخ الواسع 
الذي كان يحتل محمل الحد از الداتجلى في الغرفة الفسيحة ذات الاضاءة الضعيفة. 
وكان يحتوي على ثلاثة مواقد رينبغيرتغذيتها بالوقود مرتين في اليوم وتنظيفها من 
الرماد مرتين ايضا في اليوم. ولا كان العمل المنزل السلس في البيت يعتمد عليهاء 
فانه لم يكن هناك اي جحال لتركها تنطفئ. وض النظر عن مدى حرارة النهار في 
فصل الصيف وبغض النظر عن وجود ريخ جيوبية غربية في كل وقت» فإن 
الوحش كان ينفث سحبا سودا من دحا خان ® لز بد من تغذية الافران 
القاسية. ثم هناك لون تلك الجدران. فقد كانت تصلخ من احل الحصول على 
ظلال حفيفة» من اجل اللون الابيض. وبدلا من ذلك فقد كانت خحضراء 
صفراوية» كئيبة. كانت تمتلئ بالزرنيخ» وهي مادة لم يكن ليعرفها سكان البيت 
(واذا اردنا ان نكون منصفين» فإِهًا لم تكن معروفة من الطاغية في الطابق العلوي). 
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رما كان من حسن الحظ ان الغرفة رطبة وان الوحش ينفث مثل هذه الكمية من 
الدحان والزيوت. وعلى الأقل احمد الغبار اللعين. 

كان رئيس عرفاء هذا المكان الجهنمي الكتيب امرأة تدعى السيدة فيرلي وهي 
سيدة نحيفة» ضثيلة» ترتدي الثياب السوداء دوما. ولم يكن هذا بسبب كوا ارملة 
بقدر ما يعود الى طبعها. رما كانت كأبتها الحادة تعود الى رؤية اعداد لا حصر لما 
من المخلوقات الاقل شأنا ال كانت تتقاطر على المطبخ. السقاةء الخدم 
السستانيون» سائسو الخيل» حادمات الطابق العلوي» خحادمات الطابق السفلي؛ 
الذين كانوا يحتملون من مقاييس السيدة بولتيئ واساليبها ما يجعلهم يطلقون 
سيقائهم للريح. وكان هذا الفعل مخزيا هم وينم عن ابلحبن. لكن عندما يطلب منك 
ان قستيقظ في الساعة السادسة صباحا وان تعمل من الساعة السادسة والنصف 
وح الساعة الحادية عشرة والعمل مره الحرى من الحادية عشرة والنصف الى 
الرابعة والنصفى وبعد ذلك من الساعة الخامسة وحين الساعة العاشرة على مدار 
الايامء اي معدل ماثة ساعة في الاسبو ع» فإن الاحتياطي الذي تملكه من القبول 
والشجاعة قد لا يكون كبيرا جحدا. 

وقد نقل كبير الخدم الرابع قبل الاحير الى السيدة بولتين ملخصا اسطوريا 
لمشاعر الخدم قال فيه: «سيدي. اني افضل ان اقضي البقية الباقية من عمري في 
الحا على ان اعيش اسبوعا ار تحت هذا السقف». وقد ارتاب البعض حقا في 
ان يكون احد ما قد بحرأ حقيقة وتفوه .مئل هذه العبارات امام السيدة المرعبة. غير 
ان العاطفة الكامنة وراءها باتت مفهومة عندما هبط الرجل السلالم حاملا حقائبه. 
واعلن انه مضطر الى ذلك. 

اما كيف تمكنت السيدة فيرلي الي لم تكن اسما على مسمى [لان فيرلي 
تعن علالة] من تحمل سيدقا طيلة تلك المدة فتلك احدى عحائب المنطقة. 
والاحتمال الاكبر هو اها كانت ستصبح بولتين الحرى لو ان الحياة اتخذت جر ى 
ار معها. في الواقع» إن الحسد الذي كان يتأحج قي داحلها هو الذي اضطرها الى 
البقاء هناك» اضافة الى متعتها السوداوية في الكوارث المنزلية الي غالبا ما كانت 
حل بالبيت. باحتصار» كانت المراتان ساديتين ابتداء. و كان في مصلحتهما معا ان 
تغفر احداشا لللاخرى. 
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كانت السيدة بولتيي يستحوذ عليها هاجسان اثنان: او مظهران انان لنفس 
الماحس. الاول هو القذارة - على الرغم من انها كانت تستثين المطبخ الى حد ما 
لأن الخدم وحدهم يعيشون فيه - والثاني هو الخلود. وي كلا انجالين م يغب عن 
بصرها الحاد اي شيء حلاف ذلك. 

كانت اشبه بنسر يهبط بقوة» فتتحول باستمرار في اوقات فراغها الى لا 
تنتهسي. وكانت ذات موهبة طبيعية قي المقام الاول بحاستها السادسة العجيبة فيما 
بخص الغسبار وبصمات الاصابع والبياضات المنشاة على نحو غير كاف والروائح 
والبقع والاشياء المكسورة وكل انواع اليلوى الى ترنها البيرت. فقد كان اي 
بستان يطرد من العمل اذا ما دحل المنزل. والتراب عالق في يديه» ورئيس الخدم 
اذا ما عثر على ما يشير الى وحود مشروب مفضل في مستودعه» والخادمة اذا ما 
عثر على قطعة من الصوف تحت فراشها. 

غير ان الشيء المقيت اكثر من غيره هو انما لم تكن لتقر بأي حدود لسلطتها 
حي حارج اللزل. والفشل في الظهور في الكنيسةء في اوقات الصباح والمساء في 
الاحاد انما كان يعبر عن اسوأ انواع الانحلال الاحلاقي. ولتساعد السماء الخادمة 
ال تشاهد حارج البيت وهي تتنزه على قدميها بصحبة شاب عصر يوم يندر أن 
يكون لديها فيه اي عمل - فهذه المناسبة تحدث مرة واحدة في الشهر وعلى 
مضض - ولتساعد السماء ايضا الشاب العاشق الذي يحاول الاقتراب من منزل 
مارلبورو سرا لتحقيق لقاء غرامي: فالبساتين عبارة عن غابة حقيقية من أفخحاخ 
بشرية انسانية - صفة الانسانية هنا تعود الى حقيقة ان الفكوك العظيمة القابعة في 
الانتظار كانت بكامل اسنانها وانما من القوة بحيث تستطيع كسر ساق انسان. 
هو لاء الخدم الحديديون هم الذين كانوا موضع اعتزاز السيدة بولتيئي وهم الذين : 
تطردهم ايدا. 

كان بمكن ان يكون ثمة موقع للسيدة في الغستابو. فقد كان اسلوها في 
الاستجحواب يدفع اكثر الفتيات ثباتا وصلابة الى البكاء في الدقائق الخمس الاولى. 
وفي طريقتها كانت صورة مصغرة لاكثر الصفات العنجهية للاميراطورية البريطانية 
الصاعدة. وفكرقا الوحسيدة عن العدل هي انما لا بد ان تكون على صواب» 
وفكرها الوحيدة عن الحكومة هي قصف السكان الوقحين قصفا ملتهبا. 
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لكنها بين افراد طبقتهاء وهي دائرة محدودة تماماء كانت معروفة بحبها 
للإاحعرين. واذا ما حامرك الشك في هذه السمعة فسيقدم معترضوك دليلا لا يرقى 
اليه اي شك: الم تأوي السيدة بولتيئ الحنون امرأة الضابط الفرنسي؟ اني قلما 
احتاج الى ان اضيف في ذلك الوقت بأن السيدة الحنون لم تكن تعرف سوى ذلك 
اللقب الاغريقي. 

وقعمت هذه الحادثة المثيرة في ربيع العام 1866 اي قبل سنة واحدة تماما من 
التاريخ الذي اكتب عنه؛ وهي ذات صلة بسر ححياة السيدة بولتيئ العظيم. انه سر 
بسيط. لقد كانت تؤمن بالجحيم. 

كان قس لايم في ذلك الوقت رحلا متحررا نسبيا من الناحية اللاهوتية. لكنه 
كان يعرف جيدا ايضا اين تكمن مصلحته الرعاوية. لذا كان يلائم لاع تماما الي 
كانت تضم تقليديا طائفة تقلل من شأن الكهنوت والطقوس وتوكد على المبادئ 
الانخيلية. وكان يتمتع .عوهبة بلاغية وهاجة عند القاء مواعظه. وابقى كنيسته حالية 
من الصلبان والصور والزخرفة وكل الدلائل الاحرى الي تشير الى السرطان 
الكاثوليكي. ولما افصحت السيدة بولتين له عن نظرياتها الخاصة بالحياة الاحرة» لم 
يجادفا فسيها لأن اصحاب المناصب الذين لا يحيون حياة رغيدة لا يجادلون ابناء 
الكنيسسة الاثرياء. فقد كانت ثروة السيدة بولتيئ تستجيب لنداءاته بنفس القدر 
الذي كانت مسك فيه عن تقلع العون عندما يتعلق الامر باجور العاملين عندها 
البالغ عددهم ثلاثة عشر فردا. وفي شتاء تلك السنة الماضية (وهو شتاء رابع هجوم 
عظيم تشنه الكوليرا على بريطانيا الفكتورية) اصيبت السيدة بولتيئ بوعكة صحية» 
وكان القس يتردد بين وقت واحر على زيارقا شأنه في ذلك شأن الاطباء الذين 
اضطروا دوما الى طمأنتها والقول بانها تعاى من اضطراب بسيط في المعدة وليس 
من القاتل الشرقي الرهيب. 

ى تكن السيدةٌ بولتي امرأة غبية. بل كانت حادة الذهن في الموضوعات 
العملية وكان مستقبلها محط اعتبار كبير شأنه في ذلك شأن كل القضايا الماسة 
براحتها. وبينما كانت مستلقية في غرفة نومهاء فكرت في الشك الممكن الذي بدا 
يراودها على نحو مطرد: هل يقدر الله الاحسان يما قدم المرء ام ما يقدر حقا على 
تقدبهه؟ وفي هذا الصدد كانت لديها معرفة افضل من القس. فقد قدمت مبالغ 
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كبيرة من المال الى الكنيسةء الا اها كانت تعلم اها اقل من نسبة العشر الى ينبغي 
ان يقدمها اولئك الحريصون على ان يكونوا مرشحين حقيقيين لدخول الحنة. من 
الموكد انما نظمت وصيتها كي تضمن توزيع ثروقا بالتساوي من بعد وفاتها. وقد 
ظلت في اعماقها فترة اطول من بقاء البكتريا في امعائها. وفي يوم ماء وبينما كانت 
تتمائل للشفاء انتهزت فرصة احدى زيارات القس القلقة واستنطقت ضميرها 
استنطاقا حذرا. في الوهلة الاولى» كان هيالا الى ابعاد مخاوفها الروحية. 

- سيدق العزيزة. انت في وضع متأرحح. ان الخالق بصير» حكيم. وليس من 
شأننا ان نرتاب في رحمته - أو عدله. 

- لكن لنفترض انه سألئ ان كنت طاهرة الضمير؟ 

ابتسم القس: 

- ستردين بأن ضميرك ينتابه القلق. وبر حمته الواسعة سوف... 

- لكن لنفترض حلاف ذلك؟ 

- اذا تحدثت على هذا النحو يا عزيزي السيدة بولتيئ فسوف اؤنبلك تانيبا 
قاسيا. اننا لا ادل ي فهمه. 

ثم ران الصمت. كانت السيدة بولتيئ تشعر انها في صحبة شخصين انين عند 
وجود القس. الاول هو شخص ادن منها مكانة اجتماعياء شخص اعتمد عليها 
في الكثير من متعه» وف ججزء كبير من التكاليف المستمرة الي تصرف على الكنيسة 
وقي اداء مهامه غير الدينية اداء حسنا بين الفقراء. اما الثاني فهو نمثل الكنيسة الذي 
ينبغي ها ان تخضع له رمزيا. لهذا السبب» كان سلوكها امامه يأذ منحى غرييا 
يفتقسر الى الاتسساق. من الاعلى الى الاسفل في لحظة ومن الاسفل الى الاعلى في 
لحلة احرى. وفي بعض الاوقات كانت تحتال لكلا الموقعين بجملة واحدة. 

- اه لو ان فردريك المسكين لم يقض نحبه لقدّم لي النصح. 

- بسلا ريب. ولكانت نصيحته مثل نصيحق. في وسعك ان تطمئن الى هذه 
النقطة. فانا اعرف انه كان مسيحيا. والكلام الذي اتفوه به هو مفهوم مسيحي 
می 

- کان تحذیرا. عقابا. 

فرمقها القس بنظرة صارمة. 
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- حذار يا سيدى العزيرة؛ حذار. ان المرء لا يتحاوز على امتياز خمالقنا. 

غيرت مسن موقعها. اذ لا يستطيع كل قساوسة الكون ان يبرروا لها موت 
زوجها المبكر. ظلت المسألة بينها وبين الله» سرا يشبه حجر الاوبال الاسود الكرم 
الذي كان يشع في بعض الاحيان مثل نذير مقدس وثل في احيان اخرى مبلغا من 
المال دفع مسبقا ثمنا لكفارة رعا لا تزال مدينة بما. 

- لقد اعطيت. لكنئ لم اعمل معروفا. 

- العطاء معروف كبير. 

- لست مثل السيدة كوتون. 

لم يندهش القس لهذا الانتقال الدنيوي المفاحع. فقد كان يدرك ادراكا جيدا 
من معرفته السابقة ان السيدة بولتين كانت تعرف انا متخلفة كثيرا في ذلك 
السباق الخاص بعمل التقوى. فالسيدة كوتون ال تقطن وراء بلدة لام ببضعة 
اميال اشتهرت بحياتها الي تصرفها في التصدق على الفقراء. وكانت تزور احدى 
الجمعيات التبشيرية وتترأس اجتماعامًاء وانشأت ملجأ للنساء الساقطات - صحيح 
ان صراحة التوبة والندم كانت من القوة بحيث ان معظم اللواني استفدن من 
جمعيتها المجدلسية رجعن مرة اخمرى الى احضان الخطيئة باسرع وقت - غير ان 
السيدة بولثتيئ كانت تجهل تلك الحقيقة مثلما كانت تجهل لقب المأساة الاكثر 
بذاءة. 

سعل القس. 

- السيدة كوتون مثال لنا جميعا. 

كانت عبارته مثل صب الزيت على النار؛ رعا لم يكن يجهل ذلك. 

- كان علي أن اقوم بالزيارات. 

- سيكون ذلك عظيما. 

- ان الزيارات تلك هي الي تسبب لي الازعاج. 

م يسعفها القس بشيء. 

- اعلم اني سيئة. 

- هون عليات. 

- نعم سيئة ثماما. 
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بعد ذلك ران صمت طويل فكر في اثنائه القس بطعامه الذي جين موعده بعد 
ساعة واحدة» بينما فكرت السيدة بولتيئ في سوء طيعها. وهنا قدمت حلا توفيقيا 


لمعضلتها بخنوع غير مألوف منها. 
- لو كنت تعرف سيدة ماء شخحصا نبيلا مرت به ظروف غير مؤاتية... 
- لست افهم تماما غرضك. 


- ارغب في ان تكون لي رفقة. لدي صعوبات في الكتابة الان. كما ان قراءة 
السيدة فيرلي ضعيفة ججحدا. وسأكون سعيدة اذا ما قدمت المأوى لثل هذا الشخص. 

- حسنا جدا. اذا كانت هذه رغبتك فسأقوم بالتحريات. 

حفلت السسيدة بولتيئ قليلا وهي ترمي بنفسها على هذا النحو الجامح في 
احضان المسيحية الصادقة. 

- يجب الا يشوب سلوكها الاحلاقي اي شائبة. اذ لا بد من التفكير ما لدي 
من نحدم. 

- حتماء حتما يا سيدي العزيزة. 

هنا فض القس. 

- الافضل أن لا يكون لديها اقارب. لأن اقارب من هو عالة على غيره بمكن 
ان يصبحوا سببا للمتاعب. 

- اطمئئ» فلن اعرض اي شخص غير ملائم. 

ضغط على يدها واتجه صوب الباب. 

- ارجو الا يكون الشخص لي مقتبل العمر يا سيد فورسايث. 

انحن هاء وغادر الحجرة. الا انه توقف في منتصف السلا م المؤدية الى الطابق 
الارضي. لقد تذكر. وفكر. رما كان هناك احساس ليس عدم الصلة تماما 
بالخيث» رة ساعات طويلة من النفاق - او على الاقل عدم الصراحة التامة - ازاء 
جانب السيدة بولتيي الرقيق» دافع بأي ممن جعله يستدير ويعود ثانية الى حجرة 
استقبانها حيث وقف في مدخحلها. 

- فتاة مؤهلة مرت في خخاطري. اسمها سارة وودراف. 





وألهفتي. اي فائدة ترتجى من طرح 
قضية عديمة الجدوى؟ لوعد الموت 
ابتداء موتاء لما كان الحب 

او لكان سجينا في اضيق الحدود 


مجرد الفة لذوي الطبع البليدء 
او لكان شبقا في اخشن الاشكال 
يدمر العشب ويسحق الاعناب 
يتشمس ويزاد سمنه في الغاب 
احياء لذكرى ارثر هنري هالم تينيسون - 1850 
كان الشبان تواقين كثيرا لرؤية لايم 
جين اوستن - الاقتاع 


كانت ايرنستينا ذات وجه يناسب ماما سنها. وجه صغير الذقن» بيضوي 
الشكل. رقيق مثل زهرة البنفسج. ورا تشاهده ساكنا في رسوم كبار رسامي 
ذلك العصر؛ في اعمال فيز» في اعمال حون ليتش. ولم تكن عيناها الرماديتان 
وشحوب بشرقا الا لتزيد من رقة بقية الاججراء. وكانت في اللقاءات الاولى 
تخفض من ناظريها على نحو غاية في الجمال كأنها قد يغمى عليها اذا ما بحرأ اي 
رحل نبيل على مخاطبتها. غير افا كانت تملك انحدارا دقيقا في طرف حفوغاء 
وامحدارا مشاجا في زاوي شفتيها - واذا شنا توسيع المقارنة نفسها قلنا انه 
يشبه في رقته اريج زهور البنفسج في شهر شباط/فبراير - يتبرأ على نحو حاذق 
ولكن جلي من انحنائه الدال على الاحترام والواضح امام الرحل العظيم. ومن 
شأن الانسان الفكتوري المتزمت ان يسئ الظن في تلك الاشارة غير المفهومة 
غير انها امام رحل من مثل تشارلز كانت تثبت اها لا تقاوم. وهذا كانت تشبه 
الى حك كبير احد الاطفال الصغار» جحيور جيناء فكتورياء البرتيناء ماتيلدا 
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وغيرهن اللواني حلسن تحت حماية مشددة في كل حفلة رقص. لكنها م 
تشبههن تمام الشبه. ظ 

عندما حرج تشارلز من منزل الخالة ترانتر في شارع برود ليسير مئة خطوة 
او نحو ذلك كي يصل إلى الفندق الذي ينزل فيه ويصعد بوقار السلا المؤدية 
الى جناحه -اليس كل عشاق الكون المعروفين جانين؟ - ويتفحص وجهه الوسيم 
امام المرآةء فإن ايرنستينا منحت نفسها حرية الانصراف وتوجحهت الى غرفتها. فقد 
كانت ترغب في ان تلقى نظرة احيرة على حطيبها من حلال الستائر المخرمة. كما 
كانت ترغب ايضا في ان تكون في الغرفة الوحيدة الى تستطيع حقا ان تحتملها في 
منسزل حالتها. 

بعد ان أعجبت ايرنستينا بطريقة مشيته وبخاصة الاسلوب الذي رفع فيه 
قبعته لخنادمة الخالة ترانتر الى صادف وجودها حارج المنزل في مهمة قصيرة. 
وكرهته لتلك التحية لأن الفتاة كانت تلك عيئين صغيرتين وقحتين كعيون 
فلاحات دورسيت وسحنة وردية استفزازية ولان تشارلز كان قد حرم عليه 
النفظر تانسية الى اي امرأة يقل عمرها عن الستين سنة؛ بعد هذا كله عادت 
ايرنستينا الى غرفتها وكانت غرفة مؤثئة ها وحسب ذوقها وهو ذوق فرنسي 
مؤكدا وكان في ذلك الوقت اثانا ثقيلا كالائاث الانكليزي بيد انه كان 
ذهبي اللونء غريبا. اما بقية ارجحاء منزل الخالة ترانتر فكانت تعود في 
طرازها الى ربع قرن من الزمن على نحو واسع» لا يرحم ولا يرقى اليه شك: اي 
كان متحفا يضم اشياء صنعت ف المقام الاول حلال فترة الرفض الدقيق لكل 
الاشياء المبهجة والحميلة» اشياء يمكن ربطها بذكرى او اخحلاق بريي البخيض 
وحورج الرابع. 

لم يكن في مستطاع احد ان يكره الخالة ترانتر؛ حن إن التفكير بالغضب 
من ذلك الوجه الباسم على نحو بريء والمهذار- ويخاصة المهذار - كان امرا لا 
معقولا. فقد كانت تملك التفاؤل العميق الذي عرفت به الخادمات المسنات 
السناجحات» ان العزلة تعلم الاعتماد على الذات او تفسدها. وقد بدات الخالة 
ترانتتر تستفيد من كل شيء لصا حهاء وانتهى ما الامر الى اعمام هذه الفائدة 
على العام كله. 
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علسى اي حال» لقد بذلت ايرنستينا ما في وسعها كي تثير غضبهاء بخصوص 
استحالة تناول الطعام في الساعة الخامسة؛ بخصوص موضوع الاثاث الكثيب الذي 
كان يخنق بقية الغرف؛ بخصوص موضوع عناية الخالة اللفرطة باسمها الخالي من 
العيوب (اذ لم يكن من شأها ان تصدق ان العريس وعروس المستقبل رما يرغبان 
في الجلوس وحيدين او يخرجحان وحدهما)؛ وفوق هذا كله مخصوص موضوع 
وجود ايرنستينا في بلدة لاع نفسها. 

لقد تعين على الفتاة المسكينة ان تعاي الكرب الذي يعانيه كل طفل وحيد 
ابسويه منذ بدء الزمان - اي الهيمنة الماحقة الى لا تلين من القلق الابوي. فمنذ 
ولادتمسا كان ابسط سعال تصاب به يستدعي قدوم الاطباء» ومنذ بلوغها الحلم 
كانت اقل نزوة تنتاها تتطلب دعوة مصممي الديكور وححياطي الملابس. واقل 
عبوس يجعل امها وأباها دوما في حوار تأنبيي بند سرا ساعات طويلة. لکن كل 
شيء كان على ما يرام فيما يخص الملابس الحديدة والستائر الجديدة؛ باستثناء قضية 
واحدة لم تسنفع معها كل شكواها تلك هي قضية صحتها. فقد كانت والدقا 
وكذلك والدها علسى اقتناع تام بامما مصابة بالسل. وما كانا يشمان رائحة 
الرطوبة في سرداب ما حي يقررا الانتقال من ذلك البيت» وها ان تصادفهما 
الامطار يومين اثنين في عطلة ما حي يقررا الذهاب الى بقعة احرى. وقد احرى 
عليها نصف اطباء شار ع هارلي الفحوصات دون حدوى» فهي لم تكن مصابة 
بداء حطير طيلة حياتها. ولم تكن لتشعر بالكسل والبلادة والضعف المزمن. كانت 
تستطيع - خاصة اذا ما اتيحت ها اي فرصة- الرقص طوال الليل» وتلعب الريشة 
في السصباح التالي دون ان ينتاها اي وهن. بيد اها لم تعد قادرة على تغيير فكرة 
والديها الشغوفين ها تماما مثلما لا يقدر طفل صغير على هدم حبل من الحبال. آه لو 
استطاعا ان يعرفا ما ينبئع المستقبل! فقد كان مقدرا لاير نستينا ان تعيش وتعمر اكثر 
من جيلها. اذ ولدت في العام 1846 وتوفيت ف اليوم الذي غزا فيه هتلر بولندا. 

وهكذا اصبح بقاؤها السنوي مع شقيقة امها في لام حزءا لا يتجزا من نظامها 
غير الضروري تماما. كانت في العتاد تأي لتسترد عافيتها بعد فصل الشتاء اما في هذا 
العام فقد ارسلت مبكرا لتستجمع قواها استعدادا للزواج. ما لا ريب فيه ان نسمات 
القنال افادتا الى سح ما بيد افا كانت دوما قبط بالعربة الى لاتم وعلى وجهها سحنة 
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سجين يصل الى سيبيريا. كانت رفقة المكان مواكبة للعصر مثل اثاث الخالة ترانتر 
المبعثر. اما فيما يخص التعة فكانت هذه اسوأ من لا شيء عند سيدة شابة الفت افضل 
ماقي وسع لندن ان تقدمه لما. وهنا فإن علاقتها بالخالة ترائتر تشبه علاقة طفلة 
حريثة» جولييت انكليزية بصحبة ممرضتها ذات القدمين المسطحتين اكثر مما تشبه 
العلاقة الى من شأن المرء ان يتوقعها بين حالة وابنة احتها. في الواقع» لو ان روميو لم 
يظهر على نحو رؤوف على المسرح في الشتاء الماضي ويقطع لما عهدا بأن يشاركها 
عرلتها العقابية لتمردت. المؤكد ان ايرنستينا كانت تتمتع بارادة شخحصية اقرى بكثير 
ماهو مسموح به لاي فرد من حوفا؛ واكثر مما يسمح به العمر نفسه. لكن لسن 
الحسظ كانت تحترم التقاليد احتراما شديدا وتشارك تشارلز روح السخرية والتهكم؛ 
وهسي ليست اقل الصفات الي ججذبت احدها الى اللاحر اول وهلة. فلولا هذه الروح 
وكذلك روح الدعابسة لكانت طفلة مدللة فظيعة. من المؤكد ان الشيء الذي كان 
يخلصها اغا هو مناجاهًا نفسها بعبارة: (ايتها الطفلة المدللة الفظيعة). 

في اثلناء وجودها قي غرفتها عصر ذلك اليوم فتحت ازرار توما ووقفت امام 
مرآهًا مرتدية قميصها التحتاني الفضفاض وتنورقا التحتانية. ولبضع لحظات بدت 
تائهة وسط تأمل ذاتي نرجسي تماما كانت رقبتها وكتفاها تلائم وجههاء هي في 
منتهسى الحمال حقاء واحدة من إجمل الفتيات اللواني عرفتهن. وقي محاولة لاثبات 
ذلك» عمدت الى رفع ذراعيهاء وارحت شعرهاء وهو امر كانت تعرف انه ينطوي 
على الاثم على نحو مبهم الا انه ضروري مثل حمام حار او فراش دافئ في ليلة 
شتوية. تخيلت نفسها في لحظة حطيغة حقا مثل امرأة سيئة؛ راقصة» ممثلة. واذا 
كنت تراقبهاء فانك ستشاهد شيعا غريبا تماما. اذ توقفت فجأة واستدارت 
للاعجاب بنفسها من الجائب» القت نظرة سريعة صوب السقف. حر كت شفتاها. 
وعلى جناح السرعة فتحت خزانة الملابس» واحرحت منها مبذلا نسويا فضفاضا. 

لقد حطرت يالا فكرة حنسية» حيال صورة متخيلة على نمو باهت لتطويقة 
لئ وكون" والاجساد العارية - اذ صادف وهي تدور على قدم واحدة ان نحت 
(16) ليئوكون: كاهن من طروادة قتلته واولاده اثنتان من افاعي البحر بعد ان حذر الطرواديين 


من الحصان الخشبي. خلد اسطورته نحات اغريقي في تمثال من الرخام يظهر تطويق 
الأفاعي بشكل لا خلاص منه لاجساد ليئوكون واولاده العراة. (المترجم) 
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في المرآة احدى زوايا سريرها. ولم يكن جهلها المطبق بحقيقة الجماع وحده الذي 
اثار رعبهاء بل هالة العذاب والقسوة الي يتطلبها الفعل على ما يبدو وال تلغي 
رقة الاشارة والحذر اللذين يشوبان الملاطفة المسموح ها الى حذبتها الى تشارلز. 
لقد شاهدت مرة او مرتين الحيوانات في حالة السفاد» فظل العنف يستحوذ على 
عقلها. 

هكذا ابتكرت ما يشبه الرصية الناصة - كانت الكلمات المتعذر سماعها هي 
على وجه التحديد لا يبغي لي - كلما حاولت الايماءات الجسدية الانثوية 
المسدها الجنسية» ذات المساس بالحيض او بالولادةء ان تقتحم وعيها. لكن على 
اللرغم من محاولة المرء ان يبعد الذئاب عن باب دار فَإهًا تظل تعوي في الظلام. 
كانت ايرنستينا تريد زوجاء ان يكون تشارلز هو ذلك الزوجء تريد اطفالاء بيد ان 
الثمن الذي فكرت على نحو غامض بوجوب دفعه بدا غاليا. 

لقد كانت معظم نساء عصرها يشعرن بنفس المشاعر. وينطبق الامر على 
معظم الرجال ايضا. وليس مما يثير الدهشة ان الواجب قد اصبح مفهوما اساسيا 
في فهمسنا العصر الفكتوري'؛ او فيما يخص هذه المسألة مفسدا للبهجة في 
عصر نا"). 

بعد ان هدأت ايرنستينا الذئاب اتمهت صرب منضدة الزيئة» وسحبت احد 
الادراج» واحرجحت مسنه مفكسرقًا المغلفة يجلد اسرد والمزودة بماسكة مذهبة. 
واخرحت من درج احر مفتاحا مخفيا وفتحت المفكرة. وعلى الفور نظرت في 
الصفحة الاخخيرة. كانت قد كتيت فيها في يوم خطوبتها لتشارلز تواريخ الاشهر 
والايام الي تفصلها عن الزواج. ورأت النطوط الصغيرة الي خطتها في خلال 
الشهرين الماضيين ولا يزال هناك ها يقرب من التسعين رقما. وهنا تناولت ايرنستينا 


(17) العصر الفكتوري: منسوب الى الملكة فكتوريا الانكليزية (1901-1837). (المترجم) 

(*) المقطعان المأخوذان من قصيدة «احياء لذكرى ارثر هنري هالم» اللذان اوردتهما في 
مستهل هذا الفصل مناسبان في هذا المقام. من المؤكد ان اكثر الحجج غرابة في تلك 
المجموعة الشهيرة للقلق في الحياة بعد الموت معبر عنه في المقطع (35) من هذه القصيدة. 
ان الزعم بأن الحب لا يمكن ان يكون الا بهيئة شبق مفرط اذا انعدم خلود الروح انما هو 
هروب مصحوب بذعر من (فرويد). لقد كانت السماء عند الفكتوريين سماء الى حد كبير 
لأن الجسد - يترك على الارض مع رغباته الجنسية. (المؤلف) 
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القلم الرصاص الذي تعلوه قطعة من العاج والمثبت في اعلى المفكرة وشطبت يوم 
السادس والعشرين من اذار/مارس. لا تزال هناك تسع ساعات على انقضاء اليو 
غسير اها كانت تسمح لنفسها باللجوء الى هذا الغش البسيط عادة. ثم عادت الى 
بداية المفكرة؛ او قرجاء اذ كانت هدية من هدايا العيد» وقلبت حوالىي همس عشرة 
صفحة مكتوبة بخط انيق حن وصلت الى صفحة حالية كانت قد وضعت فيها 
زهسرة ياسمين. نظرت اليها نظرة ملية برهة وجيزة ثم مالت كي تشم رائحتهاء 
فانثال شعرها فسوق الصفحة» واغمضت عينيها لتري ان كان في وسعها ان 
تستدعي مرة احرى اكثر الايام بمجة» اليوم الذي ظدت انها ستموت فيه من فرط 
سعادقاء اليوم الذي بكت فيه على نحو متصلء اليوم الذي يفوق الوصف... 

بيدافاسمعت وقع اقدام الخالة ترانتر على السلالم» فاسرعت الى اتحفاء 
المفكرة» وبدات تمشط شعرها البن الرقيق. 
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ادبا مود ايتها الظبية البيضاء كالحليب» انت لا تصلحين ان تكوني 
زوجة ايدا. 


تبئيسون > سوك 1855 


فيه القس والح اليها عن بلاغه. فمع سيدات من طرازهاء تكون الدعرة الفاشلة 
في المعرفة في اغلب الاوقات دعوة ناجمحة لعدم الموافقة اذ كان وجهها يناسب ناما 
الرأي الثاى. وكانت عيناها لا تشيهان ابدا بیو ت الصلاة الساكنة الى عير عنها 
ا 
تينيسون. اما الجزء السفلي من خديها فكان يغطيهما اللعّد تقريبا ويضغط على 
شفتيها معا في رفض في محله لكل شيء يهدد مبدأيها في الحياة: الاول هو (وهنا 
استعير عبارة ترايتشكي”!) الساحرة) الخضلاة صابود والثان هو ان الشيء ادير 
بالأاحزام هو الشيء الذي ل يلحق الأساءوة بي. كانت تشبه احد ابناء بكين 
تخفي تحت صدرها جيبا يحتوي على الكافور كي يقيها من الكوليرا: - وهذا فإها 
حيثما كانت؛ برز منها دوما شيء محفوظ - لا اعرفها. 
شغر القس أنه عومل باز دراء. و تساءل: ما الذي قل عدت لو ان السامري 
الر حي صادف السيدة بولتيئ بدلا من المسافر المسكين. 


(18) ترايتشكيء هنريء (1896-1834) مؤرخ الماني. (المترجم) 

(19) اشارة الى رواية السامري الوارد ذكرها في انجيل لوقا (الفصل العاشر: 5-30) التي تقول 
ان عيسى المسيح قال: كان رجل منحدر' من أورشليم الى اريحا فوقع بين لصوص فعروه 
وجرحوه تم مضوا وقد تركوه بين حي وميت فاتفق ان كاهنا كان منحدرا في ذلك الطريق 
فابصره وجاز وكذلك لاوي وافى المكان فابصره وجاز ثم ان سامريا مسافرا مر به فلما 
راه تحئن فدنا اليه وضمد جراحاته وصب عليها زيتا وخمرا وحمله على دابته واتى به الى 
فندق واعتنى بامره وفي الغد اخرج دينارين واعطاهما لصاحب الفندق وقال اعتن يامره 
ومهما تنفق فوق هذا فانا ادفعه لك عند عودتي. (المترجم) 
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- م افترض انك تعرفينهاء فهي فتاة من تشارماوث. 

- فتاة؟ 

- لست متأكدا من عمرها. انها امرأة» سيدة في نحو الثلاثين؛ رعا اكثر. لا 
اريد ان اجحازف بالتخمين. 

شعر القس انه بدا حديثه بداية ضعيفة عن المدعي عليه الغائب. 

- اها قضية مثيرة للشجن» وتستحق الكثير من عطفك. 

- اهي متعلمة؟ 

- نعمء حقا. لقد درست لتصبح مربية اطفال» بل كانت هي مربية ي 
الحقيقة. 

- ماذا تفعل الان؟ 

- اظنها بلا عمل. 

- لماذا؟ 

- انما قصة طويلة. 

- من المؤ كد اني ارغب قي #ماعها قبل ان تباشر. 

هكذا جلس القس ثانية» واخبرها عا كان يعرفه او بقسم مما كان يعرفه عن 
سارة وودراف لأنه قرر ان يضع حياته في حطر في محاولة شجاعة لانقاذ روح 
السيدة بولتين. 

- كان والد الفتاة يقيم في منزل اللورد ميريتون بالقرب هن بيمنستر. وهو 
فلاح لااكثرهء بيد انه رجحل ذو مبادئ سامية و كان يحظى باحترام فائق وسط 
جيرانه. وقد زود الفتاة بثقافة افضل مما يمكن ان يتصور اي شخص. 

- اهو متوق؟ 

- منذ بضع سنوات. واشتغلت الفتاة مربية في اسرة القبطان جون تالبوت في 
تشارماوث. 

- اث وسعه تزويدنا برسالة معلومات عنها؟ 

-اذا كنت قد فهمت محادثتنا السابقة فهما صحيحاء فاننا نداقش عملا من 
اعمال البر يا عزيزي السيدة بولتيي وليس طلب وظيفة. 

هزت رأسها قليلا وهي اقرب علامة على الاعتذار عرفت جا حقا. 
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- ممالا ريب فيه ان الحصول على مثل هذه الرسالة امر ممكن. لقد ترركت 
بيسته بناء على رغبتها. اما القصة فهي كما يلي: لا بد انك تتذكرين المركب 
الفرنسي الذي اظن بانه قد جاء من سانت مالو ودفعت به الرياح العاتية في شهر 
كانون الاول/ديسمير الماضي قرب بلدة ستونبارو. ثما لا ريب فيه اناك تتذكرين ان 
ثلاثة من طاقم المركب قد انقذ حياتهم اهالي تشارماوث وكان اثنان من بينهم 
بحارة لا أكثر. اما الثالث فهو ضابط المركب وقد اصيبت ساقه اصابة شديدة عند 
الصدمة الاولى» بيد انه تشبث باحد الصواري ووصل الى الشاطيم. لا بد انك 
قرأت عن الموضوع. 

- من احتمل ثماما. انق لا احب الفرنسيين. 

- ولما كان القبطان تالبوت ضابطا بحريا هو الاحر» فقد طلب من اهل بيته 
ان يولوا العناية للضابط الاجنبي الذي لم يكن يتحدث الانكليرية واستدعيت 
الانسة وودراف للترحمة والعناية به. 

- اتتحداث بالفرنسية؟ 

كان ذعر السيدة بولتيي لهذا الاكتشاف الرهيب كافيا تقريبا لاغراق القس. 
بيد انه انحين وابتسم على نحو مهذب. 

- هذا شأن معظم مربيات الاطفال يا سيدي العزيزة. وليس العيب فيهن اذا 
كان العالم يتطلب منهن مثل هذه الامور. لكن لنعد الى السيد الفرنسي. اني 
اعرب عن اسفي اذ اقول بانه لم يكن يستحق تلك الصفة. 

- سيد فورسايث! 

اتتصبت في مكائها ولكن ليس على نحو اقوى مما ينبغي لكلا تضطر الرجل 
المسكين الى ان يصمت. 

- اني اسارع الى القول بأن اي سلوك شائن لم يحدث ف بيت القبطان 
تالبوت او بقدر ما يتعلق الامر بالانسة وودراف في اي زمان او مكان لاحقين. اذ 
قطع لي السيد فورسي - هاريس عهدا بذلك. وهو على دراية بالظروف على حو 
افضل مئ. 

الشخص الذي ورد ذ كره هو قس بلدة تشارماوث. 

- بيد ان الرجل الفرنسي تمكن من اللعب بعواطف الانسة وودراف. 
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وعندما شفيت ساقه سافر بالعربة الى ويعاوث» كما يفترض عموماء ليعود الى 
وطنه. وبعد مرور يومين على رحيله طلبت الانسة وودراف من السيدة تالبوت 
وعلى حتاح السرعة ان تسمح لما بترك عملها. وقد قيل لي ان السيدة تالبوت 
حاولت انتزاع اسباب المرأة» لكن دون جدوى. 

- وتركتها تمضي دون اشعار؟ 

انتهز القس فرصته على نحو ذكي. 

- صحيح. كان تصرفا في منتهى الحماقة. كان ينبغي لما ان تدرك ادراكا 
افضل. ولسو ان الانسة وودراف كانت تعمل في وظيفة تتصف بوعي اكبر لما 
راودني الشك في استحالة حدوث مثل هذه الواقعة. 

توقف هنيهة ليترك السيدة بولتيئ تدرك الاطراء المستتر. 

- سأخحتصر في سرد قصيي. لحقت الانسة وودراف بالرجل الفرنسي في 
ويماوث. فاصبح سلوكها هذا يستحق الشحب والاستنكار» غير ان علمت اما 
مكثت هناك مع احدى قریباها. 

- ذلك لا يغفر ها في نظري. 

- مؤكداء الا انسه ينيغي ان تتذكري انها ليست سيدة بالفطرة. فالطبقات 
الدنيا لا تدقق كثيرا في المظاهر كما هو شأننا. يضاف الى ذلك ان اغفلت القول 
بأن الرحل الفرنسي احذ عهدا على نفسه ان يخطب الفتاة وقد ذهبت الانسة 
وودراف الى وبماوث معتقدة انها ستتروج. 

- لکن هل هو غير كاثوليكي؟ 

كانت السيدة بولتيي ترى نفسها مثل جزيرة باتىوس7© في حيط هائج من 
الكتلكة. 

- احشی ان سلوكه ينم عن عدم اانه بأي معتقد مسيحي. الا انه بلا ريب 
قدا حبرها انه واحد من افراد طائفتنا الدينية السيئة الحظ ثي ذلك البلد الضال. 
وبعد مرور بضعة ايام قفل راجعا الى فرنسا بعد ان قطع وعدا للانسة وودراف بانه 
حالما يلتقي اهله ويزود بسفينة جديدة - من اكاذيبه الأحرى انه سيرقى الى رتبة 


(20) باتمسوس: اصسغر الجسزر اليونائية تبلغ مساحتها 11 ميلا مريعا وكانت فيما مضى منفى 
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نقيب اثر عودته - فسيعود ثانية الى هناء الى لاع نفسها كي يتزوجها ويأحذها 
معه. ومنذ ذلك الوقت وهي تنتظره. من الواضح تماما ان الرجل كان مادعا بلا 
قلب. وما لا ريب فيه انه كان متي نفسه بارتكاب فعل احمق» مقيت ازاء المخلوقة 
المسكينة في ويحاوث. لكن عندما كشفت له مبادؤها الدينية القوية عبث مراميهء 
رحل عنها. 

- ما الذي حدث ها منذ ذلك الحين؟ من الو كد ان السيدة تالبوت نم تعدها 
ثانية. ظ 
- السيدة تالبوت امرأة غريبة الاطوار الى حد ما يا سيدن. وقد عرضت ان 
تعيدها مرة اخرى. غير اني اصل الان الى الخائمة الحرينة لقص هذه. أن الانسة 
وودراف ليست مخفبولة. حاشا ان تكون كذلك. انما قادرة تماما على انحاز اي 
اعمال توكل اليها. بيد انما تعاني من نوبات كأبة عنيفة. لا شك ان سبب ذلك 
يعود جحزئيا الى الندم. لكنه يعود ايضاء وهو ما احشاه» الى الوهم الثابت في عقلها 
بأن الملازم رحل شريف وانه سيعود اليها يوما ما. لهذا السبب» رعا تشاهد غالبا 
وهي تتردد على سواحل البحر القريبة من بلدتنا. وقد حاول السيد (فورسي - 
هاريس) جادا ان يبين للمرأة لا حدوى سلوكها هذا فضلا عن افتقاره إلى اللياقة. 
انها جرعة قليلا يا سيدي. 

ران الصمت بعد ذلك. وكيف القس نفسه وفق سيد وت - للاحتمال 
امحسض. ادرك ان السيدة بولتيي كانت منهمكة في التفكير. ففكرها عن نفسها 
تطلسبت مننها ان تبدو مذعورة» فرعة» لفكرة السماح لمثل هذه المخلوقة بدخول 
بيت مارلبورو. لكن ينبغي تبرير مثل هذا العمل امام الله. 

- الديها اقارب؟ 

- لا استنتج ذللك. 

- كيف اعالت نفسها منذ...؟ 

- على نحو يدعو للشفقة غالبا. ادرك اها كانت تقوم ببعض اشغال التطريز 
واظن ان السيدة ترانتر استخدمتها لانخاز مثل هذا العمل الا انها تعيش في الاساس 
على ما ادحرته من موقعها السابق. 

- لققد ادحرت اذا 
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استرد القس انفاسه مرة الحرى. 

- لو قبلت كا يا سيدق فانئ اعتقد انها ستجد الخلاص حقا. 

وهنا لعب ورقته الراحة. 

- ورا ستخلص غيرها ايضا على الرغم من اني لست في موقع الحكم على 
ضميرك. 

وفجاة غشيت السيدة بولتيئ رؤيا سماوية تحير البصر. انها رؤيا السيدة 
كوتون وقد انخلع انفها الطاهر. قطبت حاجبيهاء وأمعنت النظر قي سجادتمًا 
الكثيفة الوبر. 

- احب ان استدعي السيد فورسي - هاريس. 

بعد مرور اسبوع جاء السيد فورسي - هاريس يرافقه قس بلدة لاحم ورشف 
الشراب الفرنسي وتحدث ممثل ما نصحه به زميله القس بعد ان حذف منه ما اراد. 
كما قدمت السيدة تالبوت رسالة مطولة ضمنتها معلومات» اضرت اكثر غا 
نفعتء لأسا فشلت نماما في ادانة سلوك المربية ادانة كافية. وقد اثارت عبارة 
واحدة على وجه الخصوص من غضب السيدة بولتيئ: «كان المسيو فارغون 
شخصا جذابا الى حذ كبير وقد رغب القبطان تالبوت في ان اقول لك ان حياة 
البحار ليست افضل مدرسة للاخلاق». كما لم قتم ايضا للعبارة القائلة ان الانسة 
سارة وودراف كانست «معلمة مطيعة وماهرة» او لعبارة «ان اطفالي الصغار 
مشتاقون اليها كثير» بيد ان لين السيدة تالبوت الواضح وعدم دقة معاييرها 
وانفللات عواطفها الا حمق ساعد في النهاية سارة مع السيدة بولتيي. فقد مثل ذلك 
تحديا لما. 

هكذا جحاءت سارة لاحراء المقابلة وهي في صحبة القس. وقد اثارت مجة 
السيدة بولتيئ سرا منذ البداية اذ ظهرت منبوذة» سحقتها الظروف على نحو 
بالغ. وبدت على نحو يدعو الى الازتياب كما هي حقا - فتاة في الخخامسة 
والعشرين وليس في «الثلاثين او رما اكبر من ذلك». لكن حرفا الوحيد البالغ 
الوضوح كان ظاهرا على نحياها ما يدل على انما كانت اثمة. ولم تكن السيدة 
بولتيي لترغب في عمل اي شي لاي شخص لا يبدو واضحا جدا انه من ذلك 
الصنف. ثم هناك احتياطيها من المال الذي اعتبرته السيدة بولتيى عرفانا صامتا. 


46 


يضاف الى ذلك كله ان وجود الذكريات عن الكثير من الخدم الذين غادروا 
المنزل جعل السيدة العجوز تنفر من الوقاحة والحرأة وهما صفتان ترادفان قي 
نحربتها الحديث قبل الاستتئذان وتوقع الطلبات مما يحرمها من متعة الاستفسار 
عن سبب عدم التوقع. 

بعد ذلك كتبت رسالة بناء على اقتراح من القس. كان الحظ جيلا جدا 
والمجاء يخلو من الاخطاء. بل انا وضعت اغتبارا اكثر مكراء اذ اعطت سارة 
انمحيلهاء وطلبت اليها ان تقرأ. كانت السيدة بولتيئ قد فكرت في اختبار المقطع 
وكانت ممزقة النفس بين المزمور (119): «طوي للكاملين في سلوكهم» والمزمور ( 
0 «انقذن يا رب من انسان السوء». وفي فاية المطاف اختارت الاول. وم 
تصغ للصوت الذي كان يتلو حسب» بل اصغت ايضا لاي علامة قاتلة تشير الى 
ان كلمات ناظم المزامير لم تصب في قلب القارئ. 

كان صوت سارة ثابتا وقويا الى حد ماء وكان يحتفظ باثار لكنة ريفية غير 
ان اللكنة الرقيقة في تلك الايام لم تكن متطلبا (مستلزما) اجتماعيا كبيرا كما 
حدث بعد ذلك. فقد كان هناك رجال في ملس اللوردات» بل دوقات ايضاء 
ظلوا محتفظين بلكنة اقاليمهم» ولم يظن احد سوءا هم. ولعل صوقًا ارضى السيدة 
بولتيئ اول الامر مقارنة مع تلعثم السيدة فيرلي الذي يعوزه الالحام. لقد حلب لبها. 
وهكذا الامر فيما بخص سلوك الفتاة وهي تقرأ: «ان عادات موجهة كي تحفظ 
شرائعلك». 

وهنا بقى استجواب قصير. 

- ان السيد فورسايث يخبرن بانك مرتبطة هذا الشخص الاحنبي. 

- لا ارغب في الحديث عن ذلك يا سيدن . 

لو ان اي حادمة تحرأت وتفوهت يمثل هذه العبارة امام السيدة بولتيئ فإن 
يوم الغضب سيحل بعد ذلك. الا ان هذه العبارة قيلت صراحة» بلا حوف» لكن 
على نحو يدعو الى الاحترام. وهكذا ت ركت السيدة بولتيى اول مرة الفرصة الذهبية 
تفوت دون ان تستأسد. 

- لا امح بوحود كتب فرنسية قي منزلي. 

- لا املك ايا منها. ولا حى كتبا انكليزية يا سيدي. 
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في وسعي ان اضيف انما لم تكن تملك اي كتاب لأنها باعت كتبها كلها 
ولیس لأا نذير مبكر يماكالوهان© الفظيع. 

- من الو كد ان لديك انميلا؟ 

هزت الفتاة رأسها علامة النفي. فتدحل القس. 

- سأهتم بذلك يا عزيري السيدة بولتيي. 

- قيل لي انك دوما تقضين الوقت في الامور الدينية. 

- نعم يا سيدي. 

- ارجو ان تظلي كذلك. نسأل الله العراء في شدائدنا كلها. 

احاول ان اشاطرك ايمانك يا سيدي. 

وهنا طرحت السيدة بولتيئ اصعب اسثلتهاء وهو سؤال سيق ان طلب منها 
القس الا تطر حه. 

- ماذا سيحدث لو ان هذا... الشخص قد عاد؟ ماذا سيحدث؟ 

الا ان سارة مرة الحرى قامت بافضل ما تستطيع: م تقل شيئاء بل احنت 
رأسها لا غير ومسن ثم هزته. فسمحت السيدة بولتيي لنفسها وهي في افضل 
حالات مزاجها ان تدرك بأن تلك علامة الندم الصامت. 

لذلك بدات عملها الصالح. 

لم يخطر في باها ان تسأل عن السبب الذي يدفع سارة الى الدحول في 
حدمتها بينما كانت قد رفضت ف السابق وظائف العمل من اشخاص اقل تزمتا 
من السيدة بولتيى. كان هناك سببان اثنان بسيطان: الاول هو ان بيت مارلبورو 
كان يطل على حليج لام على نحو رائع. اما الاحر فهو اشد بساطة: كانت لا 
تملك الا سبعة بنسات في هذا العالم. 


(21) هربرت مارشال ماكلوهان (1911) مفكر كندي في ميدان التربية والاتصالاتء امن بقوة 
تأثير التلفزيون والكمبيوتر وغيرها من وسائل الاتصال الالكترونية في انماط الفكر سواء 
في علم الاجتماح؛ الفن» العلوم لو الدين وقال ان مستقبل الكتاب زائل لا محالة نتيجة لذلك. 
اهم مؤلفاته (الوسط هو الرسالة - 1967). (المترجم) 
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ان الانتاجية الاستثنائية في الصناعة الحديثة... تسمح بالاستخدام غير 
المنتج لعدد اكبر واكبر من اوساط الطبقة العاملة وبالتالي اعادة تقديم 
عبسيد المنازل القدامى؛ على نطاق متسع دوماء تحت اسم طبقة الخدم 
بمن في ذلك الخدمء الخادمات والخدم من ذوي البزات الخاصة: الخ. 
ماركس - رأس المال 1867 


عندما فتح سام الستائر» غمر الصباح تشارلز مثلما كانت السيدة بولتبيي 
- اليئ كانت لا تزال تغط في النوم - تتمئ لو ان الحنة تغمرها بعد موها اثر 
توقف مهیب» اذ ان مناخ شاط دورسيت اللطيف يوفر مئل هذه الايام عشر 
مسرات او ما يقرب من ذلك في العام الواحد. ولا يوفر هذا المناخ اياما مقبولة 
في غير اواضاء بل ججمرء ساحر من دفء المتوسط واشراقه. وتصاب الطبيعة حمس 
من الحنون في اثناء ذلك. فالعناكب الى ينبغي ان تكون قي سبات» تتراكض 
فوق صخور تشرين الثاي/نوفمير الحارة» وتشدو الشحارير في كانون 
الاول/ديسمير» وتتفتح زهور الربيع في كانون الثاني /ينايرء ويحاكي اذار/مارس» 
حزيران/يونيو. 

حلس تشارلز منتصبا في فراشه وخلع قلنسوة النوم على عجل» وترك سام 
يفتح النافذة على مصراعيها واستند الى يديه وشرع يعن النظر في شعاع الشمس 
الذي فاض في الغرفة. زالت الكابة الحقيقية الي اثارت الغم في نفسه في اليوم 
السابق مع زوال السسحب» وشعر ان هواء الربيع الدافوم» يشق طريقه بلطف داحل 
قميص نومه نصف المفتوح ويتجه صوب رقبته المكشوفة. وقف سام يشحذ شفرة 
الحلاقة في حين تصاعد البخار على حو جذاب مذكرا الى حك ما بذاكريات 
بروستية» اذ كشف عن العديد من الايام السعيدة والثقة الكبيرة بالمكانة والنظام 
والفهدوء والمدنية من حلال الابريق النحاسي الذي اتى به معه. وفوق الشارع 
المرصوف بالحجارة من تحت» كان ثمة راكب يسير بهدوء متجها صوب البحر» في 
حين عبقت نسمة اكثر قوة بالستائر المخملية ذات اللون الا حمر قرب النافذة. لكنها 
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ظلست جميلة تحت ذلك الضياء. كان كل شيء حسنا تماما. ومن شأن العام ان 
يكون دوما في هذا الزمان» في هذه اللحظة. 

كان هناك عدو خفيف الوقع لحوافر صغيرة» تغاء ومواء لا ينقطعان. فض 
تشارلر ونظر من النافنة. كان ثمة رجلان مسنان يرتديان ثيابا فضفاطة ويتجاذبان 
اطراف الحديث في مواجهته. احدتما راع يتكئ على عصاه في حين وقفت اثنتا 
عشرة شاة والكثير من الحملان بقلق وسط الشارع. لقد اصبحت بقايا مئل هذا 
٠‏ الزي الفلكلوري الخاص بانكلترا القديعة صورة رائعة بحلول العام 1867 الا انه لم 
يكن زيا نادرا. ففي كل قرية» هنالك اكثر من عشرة مسنين يرتدون مثل تلك 
اللملابس. رغب تشارلز في ان يقدر على لفت الانتباه. فقد كان الريف ساحرا 
حقا. وهنا التفت الى نحادمه. 

- قسما بشرفي يا سام اني في مثل هذا اليوم يمكن ان افكر بالا اشاهد لندن 
ثانية ابذا. 

- لو بقيت واقفا امام الهواء فلن تراها ايضا يا سيدي. 

نظر اليه سيده نظرة ساخرة. فقد مضى على وحوده مع سام اربعة اعوام 
ويعصرف احدها الاخسر افضل مما يعرف شريكان بعضهما بعضا في الكثير من 
البيوت الي يعتقد أن الفة !كبر تسودها. 

- لقد عدت الى الشراب يا سام. 

- لا يا سيدي. 

- هل الغرفة الجديدة افضل؟ 

- نعم يا سيدي. 

- وحجرة الطعام؟ 

- مرضية نماما يا سيدي. 

- هذا يتطلب الاثبات. كانت مرحلة الصياح عسيرة عليك تدفع البخيل الى 
الغناء. اذا كنت تتناول الشراب. 

احتبر سام حافة الشفرة القاطعة فوق طرف امامه الصغير وقد بانت على 
وجهه أمارات تشير الى انه تي اي لحظة قد يغير من رايه ويجريما فوق رقبته» او رعا 
جي فوق وجه سیده الباسم. 
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- اها فتاه المطبخ في بيت السيدة ترانتر يا سيدي. انئ اذهب... 

- ارجو ان تضع هذه الالة جانبا وتوضح كلامك. 

- لقد شاهدقا. هناك قي الخارج. 

ثم هز اقامه في اتماه النافذة: 

- كانت تنادي من الحهة الاخرى من الشارع. 

- ما الذي كانت تناديه؟ 

ازدادت تعابير سام عمقا حي كاد يزعق: 

- الديك كيس للجمع السخخام؟ 

ثم توقف مككتبا: 

- هذا ما نادت ب يا سيدي. 

ابتسم تشارلز ابتسامة عريضة. 

- اني اعرف الفتاة. اهي الفتاة ذات الرداء الرصاصي؟ الي لا يمكن النظر 
اليها لفرط قبحها؟ 

كان كلاما قاسيا من تشارلز لأنه كان يتحدث عن الفتاة الب رفع ها قبعته 
في عصر اليوم السابق. وهي مخلوقة تصلح للزواج وي وسع بلدة لام ان تفخر يما. 

- ليست قبيحة تماماء في مظهرها في الاقل. 

- آه» ان سيد الحب غير عادل مع اهالي لندن الفقراء. 

بانت نظرة ساحطة على وجه سام. 

- ليس من شأنٍ ان اؤذيها بأي شيء. انا عاملة ناضرة الوجه في حقل 
الالبان. ظ 
- اظنك تستحدم الكلمات .معناها الحرفي يا سام. حائز انك ولدت في حانة 
كما اكدت انت مرارا... 

- بل في البيت اجاور ها يا سيدي. 

- بالقرب منها. الا اني لن امح للك ان تتكلم بلغة اهل الحانة في يوم كهذا. 

- انه الاذلال يا سيد تشارلز» وقد “مع كل سائسي الخيل بالامر. 

فيماشمل كل سائسي اليل شخحصن اثنين تماماء احدهما اصم» فإن تشارلز 
م يظهر سوى قدر_ضثيل من التعاطف. 
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ابتسم» ومن ثم اشار الى سام بصب الماء الحار. 

- الان احضر لي فطوريء ايها الصديق الطيب. سأحلق ذقي بنفسي هذا 
الصباح. اريد ان أأكل فطيرتين اثنتين. 

- نعم يا سيدي. 

بيد ان تشارلز اوقف سام الساحط قرب الباب» وهدده بفرشاة الحلاقة. 

- الففيات الريفيات كثيرات النجل فلا يصح ان يطلقن مثل هذه العيارات 
الفظة عليهن امام سيد بارز من سادة لندن الا اذا تعرضن للاستفراز. اول الامر 
على نحو مؤلم. احشى انك تسرعت تماما يا سام, 

وقف سام فاغرا فاه. 

- واذا لم تسرع في احضار طعامي فان سأربط حذائي بموحرتك. 

اغلق الباب؛ لكن ليس على نحو بالغ الرقة. بينما غمز تشارلز لنفسه امام 
المرآة. ثم تظاهر فجأة بانه اكبر سنا مقدار عقد من الزمن: كل الرصانة والجد لرب 
الاسرة الشاب الوقور. ثم ابتسم ابتسامة متسامحة امام وجوهه المتعددة وشعوره 
بالسشاط والخنفة. وانتصب واهمك في تأمل ملامحه تأملا رقيقا. كانت ملامحه 
اعتيادية تماما - جبين مستعرض» وشارب اسود مثل شعر رأسه الذي بان اشعث 
بعد حلعه قلدسوة النوم ما جعله يبدو اصغر سنا ثما هو حقا. كانت بشرته شاحية 
على نحو مناسب على الرغم من انها اقل شحوبا من الكثيرين من السادة في لندن - 
ففي ذلك الوقت نم تكن لفحة الشمس رمزا جنسيا مرغوبا على المكانة 
الاحتماعية:؛ بل على العكس» كانت اشارة على المرتبة الدنيا. نعم. ومن خلال 
تفحصه و جهه» تبين له انه عبارة عن وجه احمق في الحظة كهذه. ومرت به موحة 
صغيرة من ملل اليوع السباق. انه وجه بريء اكثر ما ينبغي عندما جرد قناعه 
الشكلي الذي يتخذه حارج الملزل؛ لم يحقق الا الشيء القليل. وم يكن هناك 
حقا سوى الانف المفلطح والعينين الرماديتين الحادئتين. اما التهذيب والمعرفة فهما 
الشيئان اللذان كان بملكهما حقا اكثر من اي شيء. 

وهنا بدا يغطي وجهه الغامض برغوة الصابون. 

كسان سام اصغر سنا منه بعشر سنوات» غير انه لا يصلح للخدمة» اضافة الى 
انه شارد الذهن مرهوء مشاكس. يظن نفسه حاد الذهن» شديد الولع بالضحك» 
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كسول» يحتفظ في زاوية فمه بقطعة صغيرة من البقدونس او عود من التبن» يهوى 
الحياد او وضع العصافير تحت منخل عندما ينادى عليه من الطابق العلوي. 

ان اي حادم من اهال لندن الفقراء اسمه سام يثير في نفوسنا على الفور 
ذكرى وير الخالد. والمو كد ماما ان سام هذا برز من ذلك الماضي. الا ان تلان 
سنة مرت على ظهور مذكرات بيكويك في هذا العالم» كما ان هيام سام بالفرس 
لى يكن عميقا حقا بل كان اشبه برحل حديث من الطبقة العاملة يظن أن معرفة 
السيارات معرفة دقيقة انما هو دليل على التقدم الاجتماعي. كما انه لم يعرف شيا 
عن سام ويلر عن طريق الكتاب» بل عن المسرحية المعدة عن الكتاب. وكان 
يعرف ان الزمن قد تغير. وان معرفة جيله من ابناء لندن الفقراء اوسع من ذلك. 
واذا ماارتاد الاصطبلات فإن هدفه يتمثل في اظهار معرفته الاوسع امام سائسي 
الخيل وندل الحانات. 

شهد منتصف القرن شكلا حديدا تماما من اشكال الاناقة الشديدة يبرز في 
الساحة الانكليزية. فمجموعة الطبقة العليا القديمة الشاحبة المتحررة من الرجال 
الشديدي الاناقة كانت تعرف باسم الطبقة الانيقة. بيد ان الحرفيين الشبان الحدد 
الذين انتعشت احوالهم واولئك الذين اصبحوا من كبار الخدم شأن سام شرعوا 
ينافسوهم في الثياب الجاهزة. وكانت الطيقة المتأنقة تطبق عليهم صفة القلد لن هو 
ارقى هته. كان سام نموذجا صحيحا لثل هؤلاء المقلدين هذا المع الحدد للكلمة. 
فقد كان لديه احساس حاد بطبيعة الازياء؛ وهو احساس يستوي في حدته 
واحساس الشبان المتأنقين في ستينيات القرن العشرين. وكان يصرف معظم نقوده 
في شراء احدث الملابس. واظهر علامة احرى من علامات هذه الطبقة الجديدة في 
صراعه من اجل التمكن من اللغة. 

لول العام 1870 كان عجر سام ويار المعروف في عدم قدرته لفظ الصوت 
(ف) الا بصورة الصوت (و) - وهي علامة دالة على سكان لندن منذ قرون 
عديدة - حط احتقار القلدين والروائيين البورجوازيين الذين استمروا فترة من 
السوقت على ادراج ذلك على نحو غير دقيق قي حوار شخصياقم اللندنية الفقيرة. 
لقد كان صراع المقلدين يمس مسا شديدا صوت الحرف (ه). وهو صراع عنيف 
في حالة صديقنا سام ينتهي في اغلب الاحوال بالمزيمة لا النصرء غير ان لفظة 
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صوت الحرفين (ا) و(ه) لفطلا حاطنا لم يكن لفظا مضحكا حقاء بل كان اشارة 
على ثورة اجتماعية وهو امر احفق تشارلز في ملاحظته وادراكه. 

لعل ذلك سببه ان سام كان يوفر شيئا ضروريا جدا في حياته - فرصة يومية 
للحديث» للعودة الى ايام التلمذة» الي يستطيع تشارلر من حلاها - اذا جاز التعبير 
- ان يظهسر ولعه الباعث على الاسى في التوريات والتلميحات المتكلفة: دعابة 
تعتمد على الامتياز الثقاي» مصحوبة بتجرد مقزز على نحو فريد. لكن على الرغم 
مسن ان ننزعة تشارلز قد تلوح وهي تزيد الطين بلة فيما يخص الاستغلال 
الاقتسصادي» فانه لا بد لي من التوضيح ان صلته بسام كانت تظهر حقا حبا من 
نط ماء رابطة انسانية كانت افضل بكثير من الحاحز الصلد الذي كان يعمل انذاك 
الكثير من الاثرياء الحدد في عصر مشبع بثروات حديدة على اقامته بينهم وبين 

مالا ريب فيه ان تشارلر كان عنده العديد من الخدم البدائل. اما الاثرياء الجدد 
في عصره فلم يملكوا ايا من هذه البدائل. كانوا في حقيقة الامر اولاد الخدم قي اغلب 
الاحوال. لم يكن قادرا على تصور عالم بلا حدم» في حين كان الاثرياء الحدد قادرين 
على مثل ذلك التصور. وهذا ما جعلهم كثيري المطالب وهم في منسزلتهم الرفيعة 
نسبيا. فحاولوا تحويل حدمهم الى الات في حين كان تشارلز يدرك ادراكا جيدا ان 
خادمه هو صاحبه ايضا الى حد ما - انه سانشو بانزا العنصر الحزلى الواطيع الذي 
كسان يدعم هيامه الروحي بايرنستينا - دوروثي. باحتصارء احتفظ بسام لأنه غالبا ما 
كان يسليه» وليس لأنه لم تكن هناك الات افضل منه. 

بيد ان الفرق بین سام ويلر وسام فارو - أي بين 1836 و1867 - كان ممثلا 
في الآق: كان الاول سعيدا بدوره؛ اما الثاني فكان شقيا به. وكان من شأن ويار 
ان يرد على الاهانة بانتقام لفظي بينما تيبس سام في مكانه» رفع هن حاجبه وادار 
ظهره. | 


(22) سانشو بانزا: خادم (دون كيشوت) في رواية سرفانتس الشهيرةء يمثل الجانب المادي ازاء 
سيده الحالم المثالي. (المترجم) 
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يجري البحر الآن حيث كانت الاشجار تنمو: 
أه ايتها الارض كم شهدث. من متغيرات 
هناك حيث يزمجر الشارع الطويل الان: 
كان سكون البحر يسود. 
التلال ظلالء وهي تسير 
من شكل الى شكلء ولا شيء ثابت» 
تذوب مثل ضبابء تلك الاراضي الصلدة: 
تأخذ شكل غيوم, ثم تضيع. 
تينيسون - احياء لنكرى 1850 


لكسن اذا اردت اليوم الا تفعل اي شيء؛ وان تكون محترما في انلوقت 
نفسهء فافضل ذريعة تتذرع بها هي أن تنهمك في دراسة عميقة. 
ليزلي ستيفن - تخطيطات من كيمبرج 1865 


لم يكن سام وحده صاحب الوجه المكفهر في بلدة لام ذلك الصباح, اذ 
استيقظت ايرنستينا وهي ذات مزاج لم تزده اشراقة اليوم الا سوءا. كان مرضها 
مألوفا. الا انه کان يستحيل تحميل تشارلر عواقبه. وهكذاء فعندما قدم على نحو 
مناسب في الساعة العاشرة للريارة في منزل الخالة ترانتر وجمد تلك السيدة 
وحدها في استقباله: لقد قضت ايرنستينا ليلة مضطربة قليلا وهي تريد ان تخلد الى 
الراحة. الا يرغب في اجيء عصرا لتناول الشاي عندما تتمائل الى الشفاء حتما؟ 

كان الرد على سؤال تشارلز الجزع: الا ينلبغي استدغاء طبيب؟ هو النفي 
على نحصو مؤدب» وعندها استأذن بالانصراف. واصيح لديه وقت كاف من 
الفراغ بعد ان امر سام بشراء ما يستطيع من زهور وحملها الى بيت المريضة 
الفاتنة مع الاستعذان بالسماح له ان يقدم زهرة او زهرتين من عنده للسيدة 


الشابة الى تكره السخام. وازاء هذه الخدمة البسيطة يتحرر من اعماله في ذلك 
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النهار مكافأة له (ليس كل أصحاب العمل الفكتوريين مسؤولين عن الشيوعية 
مسؤولية مباشرة). 

كان حیار تشارلز بسيطا. فهو من شأنه ان يذهب حيثما تستدعي صحة 
اير نستينا منه الذهاب. الا أنه لا بد من الاعتراف بأن بلدة لام ريجيس نفسها 
هي الى سهلت على نحو يميج القيام بالتزاماته لما قبل الزواج. ستونبارو. بلاك 
فين» وير كليفز - هؤلاء الأسماء قد لا تعب الا القليل لك. بيد ان بلدة لايم تقع 
في وسط احدى المناطق الصخرية الناتئة المعروقة باسم صخرة لياس** الزرقاء. 
وهذه الصخرة غير جذابة لمن هو متعطش للمناظر الطبيعية وحسب. فهي 
رمادية اللسون كتيبة تماماء حليط من اتواع الطين المتحجر. لهذا فهي كالحة 
منفرة اكثر مما هي جميلة. بل هي مضللة لأن طبقاتها هشةء ميل الى الانزلاق 
وكان من نتائج ذلك ان هذا الامتداد الصغير من الساحل الصخري الذي يصل 
الى اث عشر ميلا او ما يقرب من ذلك تاكل بسبب البحر على مدار التاريخ 
اكثر من اي جزء احر تقريبا في انكلترا. الا ان طبيعته ذات الاحافير الكثيرة 
وحركته جعلت منه قبلة علماء الاحاثة البريطانيين. وفي غضون المائة سنة 
الاخيرة او ما يقرب من ذلك» كان الانسان هو الحيوان الا كثر شيوعا على هذا 
الساحل يمطرقته الجيولوججحية. 

كان تشارلز قد زار قبل الان ما يعتبره اشهر الحلات في بلدة لانم تقريبا في 
تلك الايام - دكان الاحفوريات القديمة الذي اسسته ماري انينغ المدهشق وهي 
امرأة لم تتلق اي تعليم رسمي الا انما ذات موهبة في اكتشاف عينات ججيدة غير 
مصنفة انذاك. وكانت اول انسان يشاهد عظام الاكصور*©. ومن اكير مخازي 
علم الاحاثة البريطان هو ان اي نموذج علي لم يكن يحمل صفة تتعستصصة الخاصة 
علسى الرغم من ان العديد من العلماء في ذلك الزمن وظفوا مكتشفاتها بامتنان في 
ترسيخ شهرتهم الذاتية. وقد زار تشارلز هذا المكان تعبيرا عن تقديره لتلك الذكرى 
البارزة. ودفع من ماله للختلف انواع الاصداف المتحجرة الى اشتهاها للخزائن الي 
كانت تغطی جدران مكتبه في لندن. على اي حال» كانت لديه حيبة امل واحدة 


(23) ذات صلة بقسم فرعي من العصير الجوارسي الاوربي. (المترجم) 
(24) الاكصور: زحافة بحرية منقرضة سميكة الشكل. (المترجم) 
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اذ كان في ذلك الوقت متخصصا في فرع لم عملك دكان الاحفوريات القديمة ما 
يعرضه من نماذ ج ها للبيع الا قليلا. 

كانت هذه النماذج هي القنفذي الحلد*2 او القنفذ البحري المتحجر. 
وتسمى أحيانا القشور (وهي مأنحوذة عن كلمة لاتينية تعن الغلاف الخارجي او 
الغدفة) في حين يسميها الاميركيون دولارات الرمل. وتختلف الغدف من حيث 
الشكل على الرغم من انها دوما متماثلة اشد التمائل» وتشترك في نموذج من الحزوز 
ذات الحافات الناتكة الدقيقة. وفضلا عن قيمتها العلمية فإِهًا عبارة عن اجسام في 
منتهى الحمال. كما تتمتع بفتنة اضافية متمثلة في صعوبة العثور عليها. فقد تنقب 
بحثا عنها اياما كثيرة ولا تعثر على واحدة منهاء في حين ان الصباح الذي تعثر فيه 
على اثنتين او ثلاث منها انما هو صباح جدير بالذكرى. ولعل السبب الذي ججعل 
تشارلز مفتونا ما على نحو لا شعوري هو انه رجحل لديه وقت كاف يريد مَلءه 
كما انه هاو بالفطرة. طبيعي ان لديه اسبابا علمية وامام زاك من الرة فد ديول 
ساحطا إن قنفذيات الملد اهمل شأنها على خو منجل وهذا مسوغ مألوف 
لقضاء وقت طويل مما ينبغي في ميدان بالغ الصغر. لكن بغض النظر عن دوافعه» 
فقد انصرف بكليته الى الغدف. 

الان نجمد ان هذه الغدف لا تظهر من بين الصخور الزرقاء بل من بين 
طسيقات مسن حجر الصوان المركبة. وقد نصحه صاحب د كان الاحفوريات بأن 
البقعة الممتدة الى غرب المديئة هي المكان الافضل للبحث وليس بالضرورة منطقة 
الساحل. وهكذاء فبعد مرور نصف ساعة على زيارة تشارلز الخالة ترانتر» عاد مرة 
اخرى الى الكوب. 

كان السد الحاجز للامواج غير منعزل في ذلك اليوم. فهناك صيادون يكسون 
عادة القطران ويصلحون شباكهم ويعملون بصفائح السرطان وجراد البحر. وهناك 
اناس من طبقة اعلى شأناء وزوار مبكرون وسكان من المنطقة نفسها يتنزهون 
بحانب البحر المتموج واللطيف في هذا الوقت. ولاحظ تشارلز انه لا اثر لوجحود . 
المرأة السيي كانت تمعن النظر في البحر. ولم يعد النظر فيها او في سد الكوب بل 


(25) القنفذي للجلد: واحد من قنفذيات الجلد وهي طائفة من الحيوانات البحرية تشمل نجم البحر 
والقنفذ البحري. (المترجم) 
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انطلق يخطوات سريعة مرنة تختلف احتلافا شديدا عن نزهاته المألوفة البطيئة في 
البلدة وسار على امتداد الشاطيع تحت وير كليفز. 

مسن شأنه ان يجعلك تبتسم فقد كان مهيثئا تماما لدوره. كان يرتدي حذاء 
نقيلا سامير كبيرة ووقاء من نسيج يغلف ساقي بنطاله الفضفاض مصنوع من 
الصوف السميك. وكان لديه معطف ضيق وطويل على نحو لا معقول وقبعة ذات 
لون بيجي غير محددء وعصا ضخمة من حشب الدردار كان قد اشتراها في اثناء 
طريقه صرب سد الكوب» وكيس كبير تستطيع ان تستخرج منه مجموعة ثقيلة من 
المطارق والاغطية والمفكرات وعلب الحبوب والقوائم واشياء احرى لا يعلمها الا 
الله. ولا شيء يستعصي على فهمنا اكثر من منهجية الفكتوريين. وفي وسع المرء ان 
يسشاهد ذلك على ابلغ ما يكون من الوضوح وابلغ ها بكون من السخف في 
النصيحة الى تقدم جانا للمسافرين في الطبعات الاولى من كتب ارشاد السياح. 
ويساءل المرء: اين يكمن العثور على اي متعة؟ وفي حالة تشارلز: كيف لم يشعر 
ان الثياب الخفيفة من شأها ان تغدو مريحة اكثر؟ ان القبعة غير ضرورية؟ أن الحذاء 
الثقيل .مساميره الضخمة فوق شاطيئ ينتشر فرقه الجلمود مناسب مثل حذاء 
الترحلق على الجليد؟ 

حسنا. اننا نضحك. لعل ثمة شيء مثير للاعجاب في هذا الفصل بين ما هو 
مدعاة للراحة وها هو مقبول. ونحد هناء مرة احرى نقطة الاختلاف هذه بين 
قرئين: اهو الواجب” ذلك الذي يدفعنا ام لا؟ لو اننا احذنا هذا الماجس بالملابس» 
بالاستعداد لكل احتمال» على انه حماقة وجهل ما هو تجرييبي فاننا نرتكب غلطة 
كبيرة» او رما تافهةه بشأن اسلافناء كما اظن» لأن رجالا من مثل تشارلزء 
يشبهونه في ارتداء ثياب اكثر مما ينبغي ومزودين ععدات اكثر من اللازم» هم الذين 
وضعوا اسس كل علومنا الحديثة. و كانت حماقتهم في ذلك الحجانب ليست اكثر من 


(*) بوصفي مذكرا بأن مذهب اللا ادرية والالحاد في اواسط العصر للفكتوري لا الحديث كانا 
يرتبطان على وجه التحديد بالمعتقد اللاهوتيء فالافضل ان اورد عبارة (جورج اليوت) 
الشهيرة: «الله لا يمكن تصوره. الخلود لا يصدقء الا ان الواجب امر ومطلق». وفي وسع 
المرء ان يضيف بأن الواجب امر من باب اولى في وجود مثل هذا الارتداد الديني المزدوج 
والفظيع. (المؤلف) 
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علامسة تسشير الى جحدهم في علم اكثر اهمية من غيره. كانوا يدر كون إن التفاسير 
السائدة عن العالم غير دقيقة» وام سمحوا لنوافذهم المفتوحة امام الحقيقة بأن 
تشوها مسحة التقليد والدين والركود الاحتماعي؛ كانوا يعرفون» باختصار» ان 
امامهم اشياء لا بد من اكتشافها وان الاكتشاف ستكون له اهمية قصوى لمستقبل 
الانسان. اننا نعتقد - الا اذا كنا نعيش في مختبر ابحاث - انه لا يوحد امامنا شيء 
يستدعي الاكتشاف وان الاشياء الوحيدة ذات الاهمية البالغة لنا تخص حاضر 
الانسان. اهذا افضل لنا؟ رعا. بيد اننا لسنا الذين سيصدرون الحكم في النهاية. 

هذا لا يجدر بي ان اضحك كثيرا في ذلك اليوم عندما حاول تشارلر - 
وهو يدق وينحيئئ ويتفحص طريقه على امتداد الشاطئ - للمرة العاشرة ان يجتاز 
فحوة اوسع مما ينبغي بين الحلمود فانزلق على نحو مذل فوق ظهره. لم يكن 
تشارلز ليعترض على الانزلاق» فالنهار كان جميلا والاحفوريات كثيرة. 
وسرعان ما وحد نفسه وحيدا تماما. 

تلألاً البحرء وصاحت طيور الكروان. بينما حلقت امامه مجموعة من طيور 
البحر صسائدة الحار بالوانها السود والبيض والقرنفلية» وهي تبشر برحلته. وهنا 
ظهرت برك صخرية مغرية» ومرت في ذهن الرجل المسكين هرطقات مروعة: او لم 
يكن اكثر مدعاة للهر, لاء لاء اكثر فائدة من الناحية العلمية لو انه يدرس علم 
الاحياء البحرية؟ لعله يترك لندن ويقطن في بلدة لاعم. بيد ان ايرنستينا ما من شأفا 
ان توافق على ذلك. ثم جاءت لحظة انسانية تماما - وانا سعيد ان اسجلها - القى 
فيها تشارلز نظرة حذرة من حوله وتأكد من عزلته التامة وبعدها خلع حذاءه 
والوقاء الذي يلفه وجوربيه. انها لحظة من لحظات تلاميذ المدرسة» وحاول إن 
يتذكر بيتا شعريا من هوميروس يجعل من تلك اللحظة لحظة فريدة. بيد ان 
اهتماماته تشست لضرورة الامساك بسرطان صغير يتجه سريعا حيث سقطت على 
عينيه اليقظتين قطرات ماء. 

بقدر ما قد تستخف بتشارلز لكثرة ما يحمل من ادوات» لعلك تستخف به 
ايضا بسيب افتقاره الى التخصص. لكن عليك ان تتذكر ان التاريخ الطبيعي ۾ 
يتصف بصفة تنتقص من القدر انذاك مثلما هو اليوم لكونه يعد هروبا من الواقع؛ 
وفي اكثراوقات الحروب الى الوحدان. لقد كان تشارلز عالم طيور وعالم نبات 
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كفوء ايضا. ورما كان الافضل لو انه اغمض عينيه عن كل شيء سوى قنافذ 
البحر الاحفورية او وهب حياته لتصنيف الاشنات» اذا كان التقدم العلمي هو 
الذي تتحدث عنه. وح لو تمكنت من ان تثبت لي ان من شأن التخصص ان 
يكسون اكثسر فائدة لتشارلز العالم غير الموهوب فانه ينبغي لي مواصلة القول بأن 
التعميم كان افضل لتشارلز الانسان. هذا لا يعي أن الحواة يستطيعون الاشتغال في 
كل حقلء اذ حري هم ان يشتغلوا في كل حقل» ولتحل اللعنة على المتزمتين 
العلميين الذين يحاولون سحنهم في زنزانة ضيقة. 

كان تشارلز يسمى نفسه داروينياء الا انه على الرغم من ذلك نم يفهم دارون 
حق الفهم. بيد ان دارون نفسه م يفهم في ذلك الوقت. فالشيء الذي اثاره ذلك 
العبقري هو سلم الطبيعة اللينياني*© الذي كان مرتكزه العظيم متمثلا بعبارة: لا 
يمكن لانواع جديدة ان تدحل العالم. ويوضح هذا المبدأ اموس اللينياي بالتصنيف 
واطلاق الاسماء وبتحجير ما هو كائن. وفي وسعنا ان نلاحظ هذا اموس الان على أنه 
محاولة محكومة بقضاء وقدر لتثبيت واقرار ما هو في حالة تدفق مستمر حقاء ويبدو 
مناسبا تماما ان لينايوس نفسه اصيب بالحنون في كاية مطاف فقد ادرك انه في متاهة. 
الا اا ليست متاهة ذات حدران وثمرات متغيرة على الدوام حى إن دارون نفسه لم 
يتخلص من القيود السويدية وقلما يمكن توجيه اللوم الى تشارلز بسبب الافكار الي 
حطرت بباله وهو معن النظر في الطبقات الصحرية في احرف القائم من فوقه. 

كان يعلم ان تلك المقولة سخيفة. الا انه وحد في الطبقات نظاما يبعث على الثقة 
الى حد كبر في الوجود. ربا وجد رهزا اجتماعيا معاصرا جدا ف الاسلوب الذي 
كانت تتهاوى فيه تلك السلسلة الصحرية ذات اللون الازرق والرمادي. الا ان ما 
شاهده حقاهو نحط من اتماط تضخيم الزمن رتبت فيه القوانين القاسية (ويهذا فهي 
قوانين الهية رحيمة اذ من ذا الذي يجرؤ على الحدل بأن النظام لم يكن افضل شىء 


(28) اللينياني: نسبة الى كارلوس لينايوسء الاسم اللاتيني ل (كارل فون ليني) (1778-1707)» 
عالم النبات والمستكشف السويدي الذي يعد اول من وضع مبادئ تحديد الاجناس 
والانواع الخاصة بالكائنات الحية وابتكار نظام موحد لتسميتها. اهم مؤلفاته 

(Genera Plantarurm-1 737) {Systema Naturae-1735) (Flora Lapponica-l] 737) 
(المترجم)‎ )Species Plantarum-1753) 
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انساني؟) نفسها وعلى نحو تقليدي تماما كي يكون البقاء للاصلاح والاقوى, مثلا 
(نشارلز سميثسون) في هذا اليوم الربيعي اللطيف وحيد» تواق» يبحث. يفهم» يقبل» 
يلاحظ ويشعر بالامتنان. والشيء الذي ينقصه ححقا هو حتمية افيار سلم الطبيعة: فاذا 
كان في وسم انواع جديدة ان تظهر الى حيز الوجود فإن الانواع القديمة مضطرة 
غالبا الى فسح الحال امامها. كان تشارلر يدرك الانقراض الشخحصي - ولم يكن في 
وسع اي فكتوري عدم ادراك ذلك. بيد ان المفهوم الذي كان يغيب عن ذهنه في ذلك 
اليوم هو الانقراض الجماعي مثلما كان تغيب عنه اصغر سحابة من السماء الممتدة من 
فوقه. لكن على الرغم من ذلكء سرعان ما امسك يمثال ملموس جذا في يده عندما 
استأنف مرة احرى ارتداء حوربيه والنسيج الوقائي والحذاء. 

كانت قطعة جميلة جدا من الصضور وعليها اثار من صدفة متحجرة واضحة 
تماماء جرئيات صغيرة من عالم کبیر» كواكب تدور» تشق طريقها فوق عشر بوصات 
(ستتيمترات) من الحجارة. بعد ان كتب ورقة ثبت فيها الا كتشاف ومكانه قفز مرة 
اعرى حارج العلم - الى الحب هذه المرة. عزم على ان يعطيها لايرنستينا اثر عودته. 
فهي قطعة جميلة لا شك في انحا ستحبها. وقبل هذا كله فإِهُا سترجمع اليه ثانية واياها. 
والافضل من هذاء فإن الوزن المتزايد فوق ظهره جحعل منها عبغاء اضافة الى انها هديت 
وهكذا رفع الواجب - الانسجام مع تيار المرحلة - رأسه العنيد. 

ينطبق الشيء نفسه على الوعي بانه حول على نمو ابطأ ثما كان يرمي اليه. 
فتحازرار معطفه» واحرج ساعته الفضية. الساعة الثانية! نظر وراءه نظرة حادة 
بعدها فشاهد الامواج وهي تضرب سفح نقطة على بعد ميل واحد. ليس هناك 
حطر من عزلته اذ كان في مستطاعه ان یری ثمرا منحدراء لكنه آمن» امامه تماما 
ويؤدي بالحرف صوب الغابة الكثيفة الممتدة فوقه. بيد انه لم يستطع العودة على 
امتداد الشاطئع. فقد كانت وحهته حقا هي هذا الممرء وكان عازما على السير 
بانجاهسه بعجالة ومن ثم الصعود الى المستويات الي تبرز منها طبقات حجارة 
الصوان. ولكي يعاقب نفسه على بطئه اسرع في سيره اكثر ما ينبغي» واضطر الى 
الجلوس دقيقة واحدة طلبا للراحة بعد ان اذ يتصبب عرقا من تحت قميصه 
التحتاني المقيت. الا انه مع حدولا صغيرا بالقرب منه فروى ظمأه» وبلل منديله: 
وربت وجهه. ثم شرع ينظر من حوله مرة اخری. 
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اعرف ان هذا القلب؛ لم يخلق ابدا لحب طويل؛ 
غير ان شينا يتوقد في اعماقهء غریب جداء قلق چداء 
لا يعرف التدجين. 


مانيو ارنولد - وداع 1553 


بينت السيبين الاكثر وضوحا اللذين دفعا سارة وودراف الى عرض نفسها 
امام معاينة السيدة بولتيئ. الا اها كانت احر انسان يورد الاسباب» مهما كان 
ذلك على نحو غريزي» اضافة الى ان هناك اسبابا كثيرة انحرى؛ في الواقع» لا بد من 
وجودها لأعًا م تكن تفتقر الى ادراك سمعة السيدة بولتيئ في الاوساط الاد مرتبة 
في بلدة لام. وقد ظلت مترددة يوما واحدا ثم ذهبت الي السيدة تالبوت سعيا وراء 
مشورها. وكانت السيدة تالبوت امرأة طيبة القلب الى حد كبير. الا انها لم تكن 
شابة حادة الذهن ثماما. على الرغم من انها كانت تود ان تعيد سارة اليها ثانية - 
بل اها عرضت بتصميم كامل ان تفعل ذلك من قبل - فإفها كانت تدرك ان سارة 
اصبحت الان عاجزة عن الاهتمام المتواصل على مدار اليوم .متطلباتها الى ينبغي ان 
تنجسزها بوصفها مربية اطفال. الا انما على الرغم من ذلك كانت لا تزال ترغب 
في تقديم يد العون هها, 

كانت تعلم ان سارة واجهت الفقر المدقع» وظلت يقظة على امتداد الليالي 
وهي تتخيل مشاهد من الادب الاكثر رومانسية في مراهقتهاء مشاهد كانت جحثم 
فيها بطلات يتضورن جوعا فوق درجات ابواب مكسوة بالثلوج او تنتابمن الحمى 
في غرفة علوية محردة من الاثاث يرشح من سقفها الماء. بيد ان صورة واحدة - 
وهي صورة اعتيادية من صور القصص الي تصورها السيدة شيروود - كانت 
تلخص اسوأ مخاوفها: امرأة مطاردة تقفز من فوق حرف عال. ويشع وميض البرق 
فيكشف عن الرؤوس الوحشية لمضطهديها من فوق. الا ان اسوأ ما في الامر هو 
اهلع الصارخ المرتسم على وجه المخلوقة الشاحب» واليي قضي عليها والطريقة الي 
ارتفعت جا عباءقا الى اعلى» سوداء» واسعة» جناح غراب يهوي انر موت رهيب. 
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هذا السبب احفت السيدة تالبوت شكوكها عن السيدة بولتيي ونصحت 
سارة ان تقبل العمل. فقبلت المربية السابقة بول وفرجينيا الصغيرين مودعة اياهماء 
وسارت عائدة الى بلدة لام امرأة مدانة. لقد وئقت بحكم السيدة تالبوت» فليس 
في وسع اي امرأة ذكية تثق باحرى غبية» بغض النظر عن مدى طيبة قلبها ان تتوقع 
شيئا غير ذلك. 

كانت سارة ذكية حقاء غير ان ذكاءها الحقيقي ينتمي الى نوع نادر الوحود. 
وهو ذكاء من شأنه ان يمر حقا دون ان تكشفه اي من احتباراتنا الحديئة الناصة 
بالملكسات العقلية. وهو لم يكن من النمط التحليلي او الذي يفض المشاكل. مما لا 
ريب فيه ان الموضوع الوحيد الذي تسبب في هيمنة عذاجا هو الرياضيات. كما أنه 
لى يفصح عن نفسه بأي شكل من اشكال الحيوية او الحذق حن في ايامها 
السعيدة. كان ذكاؤها عبارة عن قدرة رهيبة - رهيبة عند شخص م تسبق له 
زيارة لندن ولم يختلط بالعالم - في تصنيف قيمة الناس: في فهمهم بكل ما في هذه 
الكلمة من معئ. 

كانت تملك نمطا من معادل نفسان يشبه ما موجود في مهارة تاجحر الخيول 
الواسع الخبرة؛ القدرة على التفريق من اول نظرة بين الحواد ابحيد والحواد السيى. 
او» اذا ما قفزنا قرنا واحدا الى الامام» كأفها ولدت بجهاز حاسوب في قلبها. واقول 
قلسيها لأن القيم الي كانت تحسبها تعود الى ذلك المكان اكثر مما تعود الى العقل. 
كان في مستطاعها ان تدرك زيف الحدل الفار غ» الثقافة المريفة» المنطق المنحاز 
عندما يصادفها. الا انها كانت تتغلغل في اعماق الناس على نحو ذكي. كانت ترى 
الناس على حقيقتهم» لا كما يسعون الى الظهور به من مظاهر دون ان تتمكن من 
تفسير ذلك شأفا في ذلك شأن الحاسوب الذي لا يستطيع ان يفسر العمليات الي 
يقوم ها. ولن يكون كافيا القول انما كانت حكما احلاقيا ممتازا على الناس. فقد 
كان استيعابها اوسع من ذلك واذا كانت الاحلاق وحدها هي املك لديها لما كان 
من شأكًا ان تنصرف على النحو الذي تصرفت به - فحقيقة المسألة ببساطة هي 
اها لم تسكن مع احدى قريباتها في ويعاوث 

كان عمق البصيرة الغريزي هذا اول لعنة في حياتها. اما اللعنة الثانية فكانت 
ثقافتها. لم تكن ثقافة واسعة جداء وليست افضل من الثقافة الى يمكن الحصول 
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عليها في فصل دراسي من الدرجة الثالثة للشابات حيث تلقت علومها في اثناء 
النهار ودفعت ثمن تعليمها في المساء - وأحيانا حي وقت متأحر من الليل - برتق 
الملابس وغيرها من الاعمال الوضيعة. لم تكن علاقاهًا طيبة مع غيرها من الطالبات 
اذ كنّ لا يبالين يما وكانت تطمح الى السمو من خلالهن. وهكذا صادف ان قرأت 
من الروايات والشعرء ملاذ المتوحدين الذين لا رفيق لهم اكثر مما قرأ اقرانها. وافادا 
بوصفهما البديل عن التجربة. وبلا وعي» كانت تحكم على الناس ,معايير وولتر 
سكوت وججين اوستن اكثر من اي معايير عملية اخرى تتوصل اليها. فكانت ترى 
الذين يحيطون ها شخصيات روائية فتحكم عليهم حكما شعريا. لكن واحسرتاه! 
فالشيء الذي علمت نفسها به افسده كثيرا الشيء الذي علمه الاحرون لما. وف 
ضوء لد اكد ا E‏ اضحت ضحية مثالية في مجتمع قوامه 
التمييز الطبقي. فقد اضطرها والدها الى الخروج من طبقتهاء الا انه م يفلح بي 
رفعها الى الطبقة التالية. وامام شبان الطبقة إلى غادرهًا اصبحت امرأة ممتازة, 
منتقاة اكثر من اللازم لا يصح الزواج ها. اما امام شبان الطبقة الي كانت تطمح 
اليهاء فقد ظلت امرأة عادية اكثر نما ينبغي 

كان هذا الاب على العكس مما وصفه به قس بلدة لام بانه جل ذو هبادئ 
رشيعة, اذ كان يجمع العديد من المبادئ السيئة. فلم يكن القلق على ابنته الوحيدة 
هو الذي دفعه الى ارساها الى مدرسة داخخلية» بل الموس برفعة المقام. فاذا ما عاد 
المرء اربعة اجحيال الى الوراء من جهة الاب» فانه يصل كما يبدو الى ا 
معترف بمم. بل هناك ثمة صلة بعيدة باسرة دريك» وهذه حقيقة لا تتصل 
بالموضوعء رمات رونا رزيذا على عدار الان امول إل زعم لااد 
مباشرة من السير فرانسيس العظيم. مما لا شلك فيه ان الاسرة كانت تملك ذات يوم 
بيتا من نوع رديء في 000 الباردة بين دارتمور واكسمور. وقد شاهد والد 
سارة ذلك البيت بأم عينيه ثلاث مرات» وعاد الى المزرعة الصغيرة الي استأجرها 
من مقاطعة ميريتون العامة لجان متا ورين ويحلم. 

لعله اصيب بخيبة امل عندما قفلت ابنته راجعة من المدرسة وهي في سن 
الثامنة عشرة - من يدري اي معجزات ستحل عليه؟ - وجلست عند الجانب 
الاخر من المنضدة المصنوعة من يشب الدردارء» وطفقت تراقبه عندما تفاخر 
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بنفسه» تراقبه بتحفظ هادئ اثارهء اثاره مثل سيد لا نفع لها - فهو رجحل مولود في 
ديفن والال يعني كل شيء لاهالي ديفن - اثاره حى حن جنونه في ماية المطاف. 
وتخلى عن ارضه المستأحرة» واشترى مزرعة نخاصة به. اشتراها بثمن بخس» وتبين 
له ان الصفقة الى ظنها مذهلة انقلبت الى طامة كبرى. فظل سنوات طويلة يكافح 
من احل ابقاء الرهن العقاري ومظهر المكانة الرفيعة المثير للضحك. بعد ذلك اصابه 
مس من الحنون حقاء وارسل الى المصحة العقلية في دورتشستر وتوق فيها بعد سنة 
واحدة. وفي ذلك الوقت» كان قد مضى على سارة عام كامل وهي تكسب رزقها 
بنفسها؛ ففي البداية عاشت مع اسرة في دورتشستر كي تكون على مقربة من 
ابيها. وعندما توي انتقلت للعمل في اسرة تالبوت. 

على الرغم من الافتقار الى المهرء ايا كان نوعه» فإِها كانت فتاة لافتة للنظر 
على نحو يصعب معه تفسير عدم وجود من يتقدم لنطوبتها. لكن بعد ذلك تماما 
احذت اللعنة الاولى والموروثة تعمل عملها. فكانت تمعن النظر في الادعياء الوائقين 
اكثر مما ينبغي بانفسهم. فكانت تشاهد وضاعتهمء كياستهم الى تظهر شعورهم 
بالتفوق» احساهي» حماقاتم. وكذا تبين على نحو يتعذر المرب منه ان ترضخ للقدر 
الوحيد الذي صرفت الطبيعة منه ملايين السنين أعلها تتجنبه: البقاء دون زواج. 

لتحيل ما هو مستحيل» وهو ان السيدة بولتيي وضعت قائمة ادرحت فيها 
الحسنات والمساوئ فيما بخص موضوع سارة وقي نفس اليوم الذي انهمك فيه 
تشارلز افماكا بالغ الذروة في هروبه من واجبات حطوبته الشاقة. على الاقل» من 
الممكن التصور باها رعا حزما عصر ذلك اليوم طالما ان سارة» الانسة سارة في 
مزل مارلبورو كانت غير موجودة. 

لنبدأ بداية سارة بحساب الاعتماد. النقطة الاولى من شأها ان تكون بلا ريب 
النقطة الاقل احتمالا في الوقت الذي قطع فيه العهد قبل مضي عام. وبمكن كتابتها 
على النحو الاي: جو عائلي ١كثر‏ سعادة. والحقيقة المثيرة للدهشة هي ان اي حادم 
أو نحادمة لم يبعد او تبعد من البيت (من الناحية الاحصائية ثبت في الماضي صرف 
الخادمات ف الغالب). 

لققد بدا هذا التحول الغريب ذات صباح بعد اسابيع قليلة من قيام الانسة 
سارة باداء مهامهاء اي» مسؤوليتها عن روح السيدة بولتيئ. فقد اكتشفت السيدة 
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العجوز بحاستها المميزة الاعتيادية تقصيرا فادحا في الواجب: فقد اشملت حادمة 
الطابق العلوي واجبها المتمثل في ان تسقي كل يوم ثلاثاء بلا كلل نبات السر مس 
في غرفة الاستقبال الثانيةء اذ كانت السيدة بولتين محتفظ بغرفة لما. وقد بدت 
النياتات حضراء اللون على نحو لا يتطلب سقيها. بيد ان السيدة بولتيئ كانت 
حلاف ذلك على نحو هائج. واستدعيت المتهمة» واعترفت بأنها نسيت اداء 
واحسبها. رما كان في وسع السيدة بولتيئ ان تغض النظر عن ذلك بتثاقل» غير ان 
صحيفة الاقام المسوجهة للفتاة كانت تتضمن هفوتين او ثلاث هفوات ممائلة 
ارتكيتها مؤحرا. فدق ناقوس الخطرء وبدات السيدة بولتيي تقر ع هذا الناقوس 
واحسساس متجهم بالواحب ينتاها مثلما ينتاب كلب يوشك أن يغرس اسنانه في 
كاحلي لص؛ ساتسامح بالكثير الا اني لن اتسامح هذا الشأن. 

- لن اكرر هذا يا سيدى! 

- من المؤكد تماما انك لن تكرري ذلك في منزلي. 

- اوه يا سيدق. ارجحوك يا سيدي. 

سمحست السيدة بولتيي لنفسها ان تستمتع بضع لحظات جادة وحادة بدموع 
الفتاة. 

- ستعطياك السيدة فيرلي مرتبك. 

كانت الانسة سارة حاضرة في الناء هذه المحادثة لأن السيدة بولتيئ كانت 
تملي عليها رسائل موجهة في معظمها الى اساقفة او على الاقل بلهجة من يخاطب 
الاساقفة. وهنا طرحت سؤالاء فكان اثره مذهلا. اولاء كان اول سوال تطرحه 
في حضرة السيدة بولتين وليست له اي صلة مباشرة بواجباها. ثانياء كان يعارض 
ضمنا حكم السيدة العجوز. ثالثاء لم يكن موجها للسيدة بولتيي بل للفتاة. 

اانت على ها يرام يا ميلي؟ 

سواء كان الاثر ناحما عن صوت عاطفي في تلك الغرفة او عن حالة الفتاة. 
فإنها روعت السيدة بولتيئ اذ حرت على ركبتيها وثي الوقت نفسه هزت رأسها 
وغطت وجهها. وعلى الفور اسرعت الانسة سارة إلى جوارها. وبعد دقيقة واحدة 
اد ركت ان الفتاة كانت متوعكة حقا وقد اغمي عليها مرتين في الاسبوع الفائت 
وكانت تخشى ان تخبر احدا... 
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عتلمهارء+ جعست الانسة سارة» بعد وقت قصير» من الحجرة الي تنام فيها 
الخاد مات والي رقدت فيها ميلي الاب جاع دور السيدة بولتيئي لتطر ح سؤالا 


مثيرا. 

- مادا ينبغي لي ان افعل؟ 

رمقتها الانسة سارة بنظرة كانت تتضمن شيعا جعل من كلماها التالية جرد 
تنازل في سبيل الوصول الى اتفاق. 


- افعلي ما تظنين انه الافضل يا سيدي. 

وهكذا سمح لاندر زهرة» الغفرانء عموطئ قدم متقلقل في منزل مارلبورو. 
وعندما اتى الطبيب ليلقي نظرة على الخادمة وإعلن اها مصابة بفقر الدم» اكتشفت 
السيدة بولتيي المتعة المنحرفة في الظهور عظهر الشفقة الحقيقية. واعقب ذلك حادية 
او حادئتين اتخذتا نفس المنحى وان ۾ تكونا بذلك المستوى الدرامي. انما حادثة 
واحدة او حادثتان لا اكفر لأن سارة اناطت بنفسها مهمة القيام باجراءات 
التفتيش. لقد فهمت سارة السيدة بولتين وسرعان ما برعت في التعامل واياها 
مثلما يفلح كاردينال ماهر في التعامل مع بابا ضعيف» على الرغم من إن ذلك كان 
يهدف إلى غايات اسعمى. 

اما النقطة الثانية الاكثر احتمالا في قائمة السيدة بولتبئ المفترضة فإن من 
شأها ان تكون: «صوقا». اذا كانت السيدة تعاني من حلل في بعض القضايا 
الدنيوية ذات المساس بافراد طاقمهاء فاا كانت هتم اهتماما كبيرا برعايتهم 
الروحية. فكانت هناك الزيارة الالزامية المزدوجة للكنيسة ف ايام الاحاد» وهناك 
الطقوس الصباحية اليومية - التراتيل والدرس والصلاة - الى كانت تشرف عليها 
السيدة العحسوز اشرافا يتسم بالغرور. اما الان فالشيء الذي بات يثيرها هو ان 
نظراقا المتفرسة الرهيبة نفسها لم تعد قادرة على وضع حدمها في حالة من الخنتوع 
والندم الستامين اللذين كانت تعتقد ان الله (فضلا عنها هي شخصيا) يتطلباهما. 
كانت وحوههم الاعتيادية عبارة عن مزيج من المنوف من السيدة بولتيئ وعدم 
الفهم التام - مثل حرفان مرتبكة, لا اثمين مهتدين. الا ان سارة غيرت ذلك كله. 

كان صوهًا بلا ريب صوتا في منتهى الحمالء منضبطاء واضحا على الرغم 
من نبرة الحزن الى كانت تشوبه دوما وقوة المشاعر غالبا. الا انه كان قبل كل 
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شيء صوتا صادقا. وشاهدت السيدة بولتيئ للمرة الاولى في عالمها الصغير الماحد 
خدمها بوجحوههم اليقظة تماما والورعة حقيقة. 

ذلك امر حسن. الا ان هناك جولة ثانية من العبادة ينبغي انجازها. فقد سمح 
للحدم باقامة صلاة المساء في المطبخ تحت انظار السيدة فيرلي اللامبالية وصوتّا 
الجاف القوي. اما في الطابق العلوي فلا بد من وجود من يقرأ للسيدة بولتين على 
انفراد. وقي هذه المناسبات الموحية بالالفة والدفء كان صوت سارة يسمع وهو 
في افضل حال وابلغ تأثير. وف احدى المناسبات» او في مناسبتين اثنتين» حققت ما 
لا عكن تصديقه. اذ انترعت من بين هاتين العينين العنيدتين دمعة. وما لا شلك فيه 
ان مثل هذا الاثر لم يكن مقصودا بل بحم عن فرق شاسع بين امرأتين اثنتين: 
كانت السيدة بولتيي تؤمن بإله لم يكن موجودا ابدا في حين كانت سارة تعرف 
إلها مو جحودا. 

امما لم تبتكر في صومًاء شأن الكثير من القساوسة والوجهاء البارزين الذين 
كان يطلب اليهم قراءة الدرس» عامل التغريب اللاواعي على الطراز البريخن («هذا 
مقطع من الانحيل يتلوه عليكم الحافظ»)» بل ابتكرت ما هو حلاف ذلك. كانت 
تتحدث مياشرة عن معاناة المسيح» عن انسان ولد في الناصرة كأنه لم يكن هناك 
اي زمن ف التاريخ» بل غالبا في بعض الازمان» عندما كان الظلام يلف الحجرة» 
وبدت وكأنها قد نسيت وجود السيدة بولتيي كأما شاهدت معاناة المسيح امامها. 
وذات يوم وصلت الى مقطيع (إلمسي إهي لاذا تركتي). فقرأت الكلمات 
وتلعثمت ,صمتت. التفت السيدة بولتيي لتلقي نظرة عليها فادر كت ال وجه 
سارة كانت تسيل فوقه العبرات. عوضت تلك اللحظة عن عدد لا متناه من 
الان اذ مخضت هذه السيدة العجوز ولمست كتف الفتاة. 

اني اغامر بجعل سارة تبدو مثل شخص متعصب. الا انما لم تكن تملك نظرية 
لاهوتية. ومثلما كانت تبصر الناس» فاا كانت تبصر الحماقات». الزجحاج الملون 


(29) المزمور (21): من سفر المزامير وهي عبارة يسوع التي صرخها بصوت عظيم قائلا: 


للوهي الوهي لما شبقتني الذي تفسيره الهي الهي لماذا تركتنيء (انجيل مرقس الفصل 34-15). 
(المترجم) 
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وحرفية الكنيسة الفكتورية. كانت تدرك ان هناك معاناة. وصلت من احل ان 
تنتهي تلك لمعاناة. انا لا استطيع ان اقول ماذا كن ان تكون في عصرنا. وفي 
فر کی مف كان يمك إن رن تنه او اماه :امراطورن ورد ادیب 
في هذا الى الافراط في التدين من جحهة او الحنس من ججهة احرى بل بسبب تلك 
الطاقة النادرة المنصهرة الى كانت تشكل جوهرها - الادراك والعاطفة. 

ثمة نقاط احرى: القدرة في عدم اثارة السيدة بولتين - وهي قدرة مذهلة 
بخصيصتها وفريدة تقرييبا - وتحمل المسؤوليات البيتية المحتلفة بهدوء دون ان 
تتجاوز على غيرهاء ومهارتًا في اشغال الابرة. 

اههدت سارة السيدة بولتيئ غطاء لظهر الكرسي وذراعيه لمناسبة ذكرى 
ميلادها - ولم يكن سبب ذلك إن اي من الكراسي الي كانت تستخدمها السيدة 
بولتيئ كان بحاحة الى مثل هذه الوقاية» بل لأن الكراسي في ذلك الوقت كانت 
تبدو شبه عارية دون مثل هذا الملحق - و كان هذا الغطاء مطرزا تطريزا متقنا 
ويحتوي على حاشية نمثل نبات السرحس وزنابق الوادي. فسرت السيدة بولتيئ ها 
سرورا عظيماء وكان يذكر السيدة الرهيبة دوما وسرا - رما كانت سارة قبل كل 
شيء اشبه بكاردينال ماهر - وفي كل مرة تتربع على عرشها بالجانب الذي يمكن 
غفرانه قي الفتاة الى تحميها. وكان اثر هذا في سارة يشبه الاثر الذي كان يحدثه 
دوما طائر الحبارى الفاني في تشارلز. 

اعيرا اجتازت سارة احتبار الكراسة الدينية - وكان هذا اقسى عذاب عند 
الضحية. فقد كانت السيدة بولتيئ تعتمد اعتمادا كبيرا على قوة الكراسة الدينية 
شأنها في ذلك شأن الكثير من الارامل النبيلات الفكتوريات والوحيدات. ولا بأس 
ان كان عشر الذين يستلموها يستطيعون قراءهًا - في الواقع ان عددا كبيرا لا 
يستطيع قراءتها - ولا بأس ان كان عشر هؤلاء الذين يستطيعون قراءقها حقا 
يفهمون ما يقصده كتاها الحليلون. لكن في كل مرة كانت تذهب لتسليم دفعة من 
هذه الكراسات فإن السيدة بولتيئ كانت ترى عددا موازيا لما من النفوس الناجية 
من الخطيئة وقد سحلت لحسابا في السماء. وكانت ترى في التفكير العلي الذي 
تقوم به امرأة الضابط الفرنسي حلاوة اضافية. وهكذا كان شأن بقية سكان بلدة 
لام او سكافا الفقراء» وكانوا اكثر لطفا مما قد تنصوره السيدة بولتيئ. 
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ابتكرت سارة صيغة صغيرة: «من السيدة بولتيئ. نرجو القراءة والتفكير 
الجساد». وفي الوقت نفسه» كانت تنظر الى عيون سكان البيوت البسيطة نظرة 
متفرسة. فالذين كانت تعلو وحوههم ابتسامة العارفين بامرها اضاعوا تلك 
الكراسات بينما ماتت الكلمات في افواه الثرثارين. واظن انهم تعلموا من هاتين 
العينين اكثر من الكراسات المطبوعة باحرف متراصة دقيقة» ال كانت تحشر في 
أيديهم. 

ينبغي لنا الان ان ننتقل الى نقطة الضعف في هذه العلاقة. واول نقطة ستكون 
بلا ريب: «انها تخرج ممفردها». كانت الترتيبات الاولية تقضي أن تتمتع الانسة 
سارة بوقت فراغ في عصر يوم واحد من كل اسبوع» وكان هذا يعد من السيدة 
بولنيينٍ اكثر من اعتراف كبير .مكانتها الارفع مقارنة بمكانة الخادمات. كما أنه 
كان من مقتضيات توزيع الكراسات. الا ان القس كان قد اشار بذلك. وبدا ان 
الامور تسير على ما يرام مدة شهرين اثنين. وذات صباح» لم تحضر الانسة سارة 
الى صلاة الصبح في منزل مارلبورو. وعندما ارسلت الخادمة للبحث عنها تبين 
اها لم تستيقظ» فذهبت السيدة بولتيئ لرؤيتها. كانت سارة غارقة في البكاء مرة 
اخحرى» الا ان السيدة بولتيق لم تشعر الا بالانزعاج في هذه المرة. على أي حالء 
ارسلت في طلب الطبيب» فمكث مدة طويلة وحده في صحبة سارة. وعندما هبط 
ليرى السيدة بولتيئ نافدة الصيرء القى عليها محاضرة قصيرة عن مرض الاكتئاب - 
كان رجلا سابقا لزمانه ومكانه - وامرها ان تسمح للخاطتة ان تتنشق هواء منعشا 
اكثر وان تتمتع بحرية اكبر. 

- هذا اذا كنت مصرا على تلك الضرورة الملحة. 

- اني اصر يا سيدي العزيزة» واؤكد ذلك» ولن اكون مسؤولا حلاف 
ذلك: 

- انه امر غير مناسب. 

- بيد ان الطبيب لفه صمت قاس. 

- سأستغي عنها عصرين اثنون. . 

فى يكن الطبيب غروغان يعتمد ماليا اعتمادا كبيرا على السيدة بولتيي» على 
العكس من القس. واذا شكت الصراحة» ما من شهادة وفاة في بلدة لام من شأنه 
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ان يوقع عليها بحزن اقل من شهادة وفاهًا. غير انه تمالك سوء طبعه مذكرا اياها 
بأن تنام عصر كل يوم بناء على اوامره الصارمة. وهكذا حصلت سارة على حرية 
حزئية كل يوم. 

كانت نقطة الضعف التالية هي «الا تكون موجودة في حضرة الزوار». وهنا 
وحدت السيدة بولتيئ نفسها في معضلة لا تطاق حقا. فقد كانت ترغب في ان 
يبدو احسساها امام الاحرين وهذا يعي حتمية ان يشاهد الاخرون سارة. الا ان 
ذلك الوجه يلحق اكبر الاثار الضارة في الضيوف. فالحزن البادي عليه يوجه اللوم 
والتأنيبء؛ وتدخله النادر جدا في الحديث - الذي يتطلبه اساسا سؤال سابق ما 
فيستوجحب الرد (عرف الزوار الاذ كياء الذين يترددون كثيرا على المنزل وعلى 
الفور كيف يجعلون تعابيرهم المؤدبة حول السكرتيرة - الرفيقة بلاغية على ما يبدو 
في طبيعتها وفي محتواها) - كانت له صفة حاسمة تثير القلق فيما بينهم ليس من 
خلال اي رغبة من طرف سارة في القضاء على الموضوع بل بسبب اضفاء البساطة 
او الفطرة اضفاء بريئا على بعض المسائل الى كانت تظهر في الصفات المعاكسة. 
وهنا كانست تلوح امام السيدة بولتئى في هذا الاطار مثل احد الاشخاص فوق 
مشنقة تذكرتها على نحو واهن من ايام شباها. 

اظهرت سارة حنكتها ثانية» اذ كانت تبقى حاضرة عند وجود بعض الزوار 
القدامى. اماف اثناء حضور بقية الزوار» فكانت تنسحب اثر الدقائق القليلة 
الاولى» او تتوارى عن الانظار حينما يعلن عن وصوخم وقبل دحوم مباشرة. هذا 
هو السب الذي فسر عدم مشاهدة ايرنستينا ها في منزل مارلبورو. وقد سمح 
هذا على الاقل للسيدة بولتيي ان تسهب في الحديث عن اغحنة ال اضطرت الى 
تحملها على الرغم من ان غياب الحنة او زوالما كان يوحي بفشل محدد في قدرقا 
على تحملهاء وهي محنة مرهقة في الغالب. على اي حال لا بمكن القاء الذنب على 
سارة الا نادرا. 

بسيد اني تركي اسوأ نقطة حي النهاية» وهي: «لا ترال تظهر ما يوحي 
بارتباطها .عن غرر ما». 

بذلت السيدة بولتيئ محاولات كثيرة لانتزاع تفاصيل الخطيئة ودرحة تكفيرها 
الحالية منها. فاي امرأة ارفع منزلة» ما كانت ترغب في سماع شيء اكثر من 
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اعتراف حاطئة من بنات حنسها. الا ان سارة كانت حساسة مثل شقائق البحر في 
هذه القضية. ومهما لاح الاسلوب الذي تقترب فيه السيدة بولتيئ من الموضوع 
اسلوبا غير مباشرء فإن الخاطئة كانت خمن ما الذي سيحدث. وكانت اجاباها 
عن الاسئلة المباشرة متشاية دوما في فحواهاء ان لم تكن في كلماها الحقيقية» مثل 
الاجابات الى قدمتها في اول حقيق يجرى لما. 

لما كانت السيلة بولتيئ قلما تغادر منزغا ولا تغادره ابدا سيرا على 
الاقدام» بل في عربة تنقلها الى بيوت من هم في مكانتهاء فانه كان ينبغي لها ان 
تعتمد على غيرها في نقل اخبار نشاطات سارة الى تقوم جا حارج منزها. 
ولحسن حظها فإن مثل هاتين العينين موحودتان. والافضل من ذلك فإن العقل 
الكامن وراء تلك العينين كان عقلا يوجهه الحقد والازدراءء وهذا كان سعيدا في 
نقل التقارير المتواترة الى السيدة العنيدة. طبيعي ان هذا الجاسوس لم يكن سوى 
السيدة فيرلي. فعلى الرغم من انها لم تكن جد اي لذة في القراءة» الا انه ساءها ان 
تتزل مرتبتها. وعلى الرغم من ان الانسة سارة كانت مؤدبة» ونزيهة معهاء 
وبذلت عنايتها في الا تبدو .ممظهر من يستحوذ على مهامها في ادارة شؤون البيت 
فإن صرعا ما كان موجودا حتما؟ فلم تكن السيدة فيرلي مسرورة لأا كانت 
تقسوم بواحبات اقل وهذا يعن ان تأثيرها اقل. وكان انقاذ سارة لاميلي - وغير 
ذلك من التدخلات الحكيمة - جعلها تحظى بشعبية واحترام في الطابق السفلي. 
وكان غضب السيدة فيرلي الشديد يتمثل في عدم استطاعتها الحديث بسوء عن 
السكرتيرة - الرفيقة امام التابعين ها. كانت امرأة شديدة الحساسية» امرأة تكمن 
لذقا الوحيدة في معرفة الاسوأ وحشية الاسوأ. وكذا نمت كراهية ضد سارة نموا 
بطيئاء قاسيا في شدته. 

كانت امرأة ماكرة بلغت من الدهاء حدا لم تخفه عن السيدة بولتين. بل انها 
تظاهرت بالاسى الشديد لحال «الانسة وودراف المسكينة» وكانت تقاريرها 
مديجة بكلمات من مثل امشى واخاف الا انها كانت تملك فرصا عظيمة للقيام 
باعمال التجسسء لا لأا كانت هي نفسها ترتاد البلدة غالبا بحكم ادائها واجباتا 
حسب» بل لأا كانت تملك شبكة من الاقارب والاصدقاء تحت تصرفها. وقد 
اشارت لمؤلاء الاصدقاء بأن السيدة بولتين تواقة لأن تعرف - ولاسباب دينية لا 
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غير - عن سلوك الانسة وودراف حارج الاسوار الححرية الشاهقة الي تحيط 
بحدائق منزل مارلبورو. وكانت ثمرة ذلك ان كل حركة واعاءة من سارة في 
ساعات فراغها كانت تنقل الى السيدة فيرلي بعد ان يبالغ فيها على نحو غامض 
وتنفسر تفسيرا محرفاء اذ كانت بلدة لاتيم ريجيس انذاك؛ مثلما هي الان» بلدة 
تكتنفها الاقاويل مثلما تكتنف اليرقات برميلا من الحبن. 

كان نموذج حركاها الخارجية - عندما كانت تعفى من قراءة الكراسات - في 
متتهى البساطة؛ فقد كانت تتبع الطريق نفسه دوما عصراء فتسير في شارع باوند ومن 
ثم تدلسف الى شارع برود المنحدر حي تصل الى بوابة كوب وهي عبارة عن شقة من 
الارض شبه مستوية تطل على البحر ولا صلة لا يحدار الكوب. وكانت تقف هناك 
الى حسوار الحدار» وتمعن النظر في البحر مدة ليست طويلة عموما - مدة ليست اطول 
من المدة الى يستغرقها قبطان سفينة في اعطاء التخمين الدقيق عندما يظهر فوق اسر 
- قبل ان تتجه صوب كوكمويل او الى الجهة الاحرى» الى الغرب» فتسير في ممر يبلغ 
طوله نصف ميل» ويدور من حول خمليج لطيف يؤدي الى الكوب تماما. فاذا ما 
سارت صوب كوكمويل فإفا في غالب الاحوال ستذهب الى الكنيسة وتصلي بضع 
دقائق (وهي حقيقة حديرة بالذكر لم تعدها السيدة فيرلي) قبل ان تدحل الرقاق اجاور 
للكنيسسة وللودي الى مرج جروف الكنيسة. وكان ذلك العشب يرتفع باتحاه سور 
بسلاك فن. فوق هذه الارض المعشوشبة» كان يمكن مشاهدهًا وهي تتحول وتلتفت 
مرارا الى البحرء الى النقطة الى يلتقي فيها الممر بالطريق القددم المؤدي الى تشارماوث 
الذي تأكل واصبح حزعا من بلاك فن وعندئذ تعود ادراجها الى بلدة لام. وكان من 
شأها ان تقوم بمذه الحولة عندما يبدو الكوب مزدحماء لكن عندما كان يله الطقس 
او الظروف الى مكان مهجور فإما كانت في الاغلب تسلك ذلك الطريق» ويتتهي بها 
المقاف الى الوقوف حيث شاهدها تشارلز اول مرة. وف ذلك المكان كانت تشعرء 
على ما يفترضء اننا اقرب ما تكون الى فرنسا. 

كانست هذه الامور كلها تنقل الى السيدة بولتيي على نحو مشوه وشائن الا 
انها كانت انذاك تعيش اولا متعة امتلاك لعبتها الجديدة وكانت ميالة الى اتخاذ 
المواقف العدائية المنسجمة وطبعها الفاسد النازع الى الشلك والارتياب. وعلى 
الرغم من ذلكء فإها لم تتردد في تقريع اللعبة. 
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- لقند أخخيرت يا أنسة وودراف بانك تشاهدين دوما في نفس الاماكن لدى 


خحر و جحلك. 
خفضت سارة من بصرها امام العينين المنطويتين على الاهام. 
- انك تراقبين البحر. 


غير ان سارة ظلت ملتزمة بالصمت. 

- انين راضية لانك في حالة توبة. في الواقع» اني لا استطيع ان اصدق ان 
تكون غير ذلك في ظل ظروفك الراهنة. 

احذت سارة دورها. ظ 

- انئ اشعر بالامتنان يا سيدي. ' 

- لست مهتمة .موضوع امتنانك لي. فهناك الواحد العلي الذي يستحق اولا 
و 

عمست الفتاة. 

- كيف اني لم اعرف ذلك؟ 

- قد يبدو للشخص ال محاهل انك مستمرة في خخطيئتك. 

- لو عرفوا قصيٍ يا سيدقي فلن يفكروا على ذلك الدحو. 

- لكتهم يعتقدون ذلك حقا. لقد احبرت باهم يقولون بانك تبحثين عن 
أشرعة الشيطان. 

مضت سارة بعد ذلك» واتحهت صوب النافذة. كان الوقت بداية الصيف 
امتزج اريج زهو الليلك بشدو الشحارير. امعنت النظر قليلا في ذلك البحر 
الذي طلب اليها ان تنكر نفسها عليه» ثم استدارت صوب السيدة العجوز الي 
تربعت فوق كرسيها على نحو لا سبيل الى قدئتها مثل ملكة استوت على 
عرشها. 

- اترغبين في ان انصرف يا سيدق؟ 

صعقت السيدة بولتيي في اعماقها. ها هي بساطة سارة مرة اخرى تنتزع كل 
كسراهيتها المتأحجة. كذلك صونًا وعوامل سحرها الاخرى الى اصبحت مدمنة 
عليها! الاسوأ من ذلك فإها قد تنبذ الفائدة المتنامية لما على تلك اللمسور المقدسة. 
هذا حففت من حدة لهجتها. 
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- اريد منك ان تبي ان هذا الشخص قد حرج من قلبك. انا اعلم انه قد 
حرج. لكن يجب ان تظهري ذلك. 

- كيف لي ان اظهر ذلك. 

- بالتجول في اماكن احرى. بالا تظهري عارك. واذا لم يكن هناك اي سبب 
يدعو الى ذلك» فليكن بناء على طلبسي. 

اتتصبت سارة محنية الرأس في حين ران الصمت. وبعد ذلك تفرست في عي 
السيدة بولتيئ؛ وابتسمت ابتسامة باهتة اول مرة منذ وصوها. 

- سافعل ما ترغبين فيه يا سيدي. 

كانت هذه تضحية ماكرة» اذا شئنا ان نعبر عنها ممصطلحاث لعية الشطرنج 
لأن السيدة بولتيئ استمرت في القول بانها لا تريد ان تنكر عليها نماما فوائد نسيم 
البحر وان في وسعها إن تتجول قرب البحر في بعض الاحيان» لا في كل الاحيان. 
«وارجو الا تقفي هناك وتواصلي النظر». 

باختصار كانت صفقة عقدت بين هاجسين. فقد كان عرض سارة مغادرة 
الزل دافعا كي ترى كل منهما الحقيقة منظارين مختلفين. 

الترمت سارة بالحانب الخاص ها من الصفقةء او على الاقل ذلك الجانب الذي 
بخص خط جولاتا. فلم تعد تذهب الى الكوب الا فيما ندر الان على الرغم من انها 
في اسناء ذهابها كانت لا تزال تسمح لنفسها بالوقوف وامعان النظر كما حدث في 
ذلك اليوم الذي اتينا على وصفه. على اي حال» ان الريف الذي يحيط ببلدة لام غفل 
بالاماكن المعدة للمشي. والقليل منها لا يطل على البحر. واذا كان هذا كل ما تتوق 
اليه سارة» فما عليها سوى التجول فوق العشب في منزل مارلبورو. 

مرت السيدة فيرلي اثر ذلك بفترة بائسة استمرت شهورا كثيرة. فلم تحذف 
مناسبة واحدة حدث فيها التوقف والتفرس. الا ان هذه المناسبات لم تكن كثيرة. 
واستطاعت سارة في ذلك الوقت ان تكتسب نوعا من سطوة العذاب على السيدة 
بولتين حنبها اي نقد حاد. فقبل كل شيء» كانت المأساة المسكينة مجنونة» وهو ما 
كنت اللحاسوسة والسيدة تذاكران بعضهما بعضا به. 

ما لا ريب فيه انك حمنت الحقيقة: انما اقل حنونا مما كانت تبدو عليه... او 
على الاقلء ليست جنونة على النحو الشائع عموما. اذ كان الكشف عن عارها 
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يهدف الى تحقيق غرض ما. والناس الذين لديهم اهداف يعرفون مين يتحقق الهدف 
على نحو مرض ويمكن السماح لهم بالخلود الى السكينة فترة وجيزة. 

لكن في يوم ماء قبل اقل من اسبوعين من بدء قصي» كانت السيدة فيرلي قد 
جاءت الى السيدة بولتيي ووجها يكاد يصرح موت صديق قريب. 

- لدي حبر لا يبعث على السرور اود الافصاح عنه يا سيدي. 

كانت هذه العبارة قد اضحت مألوفة للسيدة بولتيئ مثل دوامة عاصفة لصياد 
سمك. الا اما تقيدت بالاتفاق. 

- إلا يخص الامر الانسة وودراف؟ 

- اتمى الا يخصها يا سيدي. 

تفرست مدبرة اللزل على نحو هادئ في سيدقا. 

- الا اني احشى ان الواحب يدفعين الى ضرورة احبارك. 

- ينبغي الا نخشى ما هو واجبنا ابدا. 

- ابدا يا سيدي. 

على الرغم من ذلك ظل فمها مطبقا. ورعا كان في وسع طرف ثالث ان 
يتساءل عن الاهوال الي يمكن ان تنجم عن ذلك. وم يكن من شأن منظر افعى 
تتلوى فوق المذبح في الكنيسة أن يبدو ملائما اكثر. 

- لقد احذت تتجول في وير كومونسز يا سيدي. 

يسا له من هبوط مفاحئ من الذروة! الا ان السيدة بولتيئ بدت غير مقتنعة 
بذلك. بل ان فمها بان على نحو غریب وقد تدلى تاما. 
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مرة واحدة. مرة واحدة لا غيرء رفعت عينيها 
وفجاة احمرت خجلا على نحو عذب. غريب 


تينيسون - مود 1855 


اشجار الغابات المتناثرة والبساتين العامرة ان اجيالا كثيرة لا بد قد 
فضت نحبها منذ ان هيأ انهيار الجرف الجزئي الاول الارض لمثل هذه 
الحالةء حيث يشاهد مثل هذا المنظر البالغ الروعة الذي لا يشبه اي 
مشاهد مماثلة في جزيرة وايت الشهيرة. 

جين اوستن - الاقناع 


نمتد بين بلدة لاتم ريجيس واكسماوث الى تبعد عنها ستة اميال الى جمهة 
الغرب واحد من اغرب المناظر الساحلية في حنوب انكلترا. ولا يلفت هذا المنظر 
النظر من الحوء اذ يلاحظ المرء انه في حين تمتد الحقول حي حافة الجرف في اي 
بقعة اخرى على الساحلء فإنها تتوقف هنا على مسافة ميل واحد منها او ما 
يقرب مسن ذلك. فقطعة الارض المزروعة ذات اللونين الاخضر والبي ا حمر 
تستحول بنظام هيج الى سلسلة مظلمة من اشجار واعشاب» ليست هناك اي 
سطوح ولو ان شخصا حلق على نحو منخفض .هما فيه الكفاية فإن في ميسوره 
ان يلاحظ بأن التضاريس غير متوقعة» تقطعها شقوق عميقة تؤكدها اروف 
الغريبة وابراج الجير والصوان الى قيمن على اوراق النباتات اليانعة من حوها 
مثل اسوار قلاع مهدمة. هذا من اللحو... اما على القدمين فإن هذه البراري الي 
تبدو عديمة الاهمية» تكتسب امتدادا غريبا. فقد حدث أن تاه اناس فيها ساعات 
طويلة؛ ولا يستطيعون ان يصدقوا - بعد ان يروا على الخارطة المكان الذي 
تاهسوا فيه ان احساسهم بالعزلة - والأسى ان كان الحو سيئا - يمكن ان يبدو 
بتلك الدرحة من الشدة. 
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والجرف شديد الانحدار لأن هذه البقعة من الارض عبارة عن منحدر يبلغ 
طوله ميلا واحدا احدئته عمليات التأكل في وجه الجرف العمودي القديم. ان 
الاماكن المستوية نادرة شأنها شأن الزوار الذين يفدون اليها. بيد ان هذا الانحدار 
ميل ها وبباتاها في النتيجة الى جهة الشمسء وهذه الحقيقة» مضاف اليها الماء 
المتدفق من ينابيع لا تعد ولا تحصى والمتسبب في عملية التأكل» اضفت على المنطقة 
غرابتها النباتية - فاشجار القطلب البرية والبلوط الاخحضر وغيرها من الاشجار 
نادرا ما تشاهد نامية في انكلتراء» كذلك شأن اشجار الدردار والزان العظيمة» 
الصدوع البرازيلية الخضراء اللون الى تحتشد باللبلاب والنباتات المعترشة للياسمين 
البري» نباتات السرحس الي يبلغ ارتفاعها سبعة او ثمانية اقدام» ازهارها الي تتفتح 
قبل اي منطقة احرى في المقاطعة بشهر. وثي فصل الصيف» تستطيع هذه المنطقة 
السسريفية ان توفر ما يشبه الاحراش الاستوائية. كما ان هذه المنطقة» شأها شأن اي 
منطقة لم يعسش فيها الانسان او يسعى الى تطويرهاء تمتلك اسرارهاء ظلاهاء 
مخاطرهاء وهي بسيطة اكثر مما ينبغي من الانب الجيولوجي لأن هناك شقوقا 
ومسنحدرات فجائية يمكن إن تتسبب في حدوث كارثة» وقي اماكن يصيح فيها 
انسان مكسور الساق باعلى صوته اسيوعا كاملا-ولا يسمعه احد. وما يبدو 
غريباء ان هذه المنطقة كانت اقل وحشة مما هي عليه الان قبل مثة عام. اذ لا يوججد 
اليوم اي كوخ تحت الحرف. في حين كان هناك البعض منها في عام 1867 وكان 
يقطسنها حراس الطرائد وسكان الغابات وقطيع او قطيعان من الخنازير. اما اناث 
الضيي الاحمر فلا بد انها مرت بايام اقل سكينة بعد ان كانت وائقة من توفر 
العزلة التامة. اما الان فقد بات الحزء السفلي من الحرف مقفرا تماماء اذ تداعت 
جدران الكوخ واصبحت بقايا يعلوها اللبلاب في حين توارت عن الانظار 
ثمرات الاغصان القديمة. وليس ثمة طريق حاص بالسيارات قريبا منه؛ اما الطريق 
الوحيد الباقي الذي يقطعه فهو غير سالك قي الغالب. وقد حرى ذلك بسبب 
احراء من البرلمان: حفظ الطبيعة على المستوى القومي. لم يضع كل شيء 
لمصلحة ذاتية. 

فالى هذا المكان. الذي يعد جحنة عدن انكليزية في مثل هذا اليوم التاسع 
والعشرين من شهر اذار/مارس عام 1867» دخل تشارلز عندما ارتقى الممر القادم 
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من الشاطئ عند خخليج بينهاي. كما ان هذا المكان نفسه هو الذي كان النصف 
الشرقي منه يدعى وير كومونز. 

عندما روى تشارلز ظمأه ورطب حاجبيه ,عنديله المبلل» شرع ينظر حوله 
ننظرة جحادة. او على الاقل» حاول ان ينظر حوله نظرة جادة» غير ان المنحدر 
الصغير الذي وجد نفسه فيهء والاحتمالات الجائزة امامه» الاصوات, الاريج النمو 
الطبيعي الذي لا تشوبه شائبة» والخصب الوفير» اضطرته الى مناهضة العلم. كانت 
الارض القريبة منه تنتشر فيها زهور الربيع الصفر والذهبية ويحاذيها البرقوق الابيض 
المتفتح في كل مكان. وكانت هناك مجاميع من نباتات الحماض والمسك» وهي ارق 
زهور الربيع الانكليزية» في نفس البقعة ال كانت فيها اشجار البلسان ذات القمم 
ا لخضر تظلل الضفتين المكسوتين بالطحلب لذلك الحدول الصغير الذي ارتوى منه. 
والى الجرزء الاعلى من المنحدر» شاهد الرؤوس البيض للشقائق» والى الوراء منها 
كانت ثمة اكوام ذات لون احضر غامق من اوراق نباتات ذات زهرات زرقاء اللون 
شبيهة بالاحراس. ويي مكان بعيد» مع صوت الطائر النقار وهو ينقر في اغصان 
شجرة عالية في حين “مع من فوق رأسه صفير عصفور الدغناش المغرد. كما كانت 
طسيور مغردة اخرى وصلت مؤخعرا تشدو فوق كل شجرة وتي كل دغل. وعندما 
استدار شاهد البحر الازرق الذي يندفع بعيدا من نحته» وخليج لام برمته وقد 
أكمل استدارته» والحروف المستدقة الى كانت تنحدر قي القوس الاصفر لضفة 
شيزل اللامتناهية الي كانت حافتها البعيدة تلامس جبل طارق الانكليزي الغريب 
المعروف ببورتلاند بيل» وهو عبارة عن ظل رمادي حفيف محشور تحت السماء 
الصافية. 

لقد استطاع فن واحد لا غير من الامساك ممثل هذه المناظر - الا وهو فن 
النهضة. فكانت الارضية الى تنحول فيها شخوص بوتيشيلي* المواء الذي يحيط 
بأغانىي رونسار”. لا يهم ماذا كانت اهداف ومقاصد وعي الثورة الثقاقيء او 
فظائعه او احفاقاته. كانت النهضة في جوهرها النهاية الخضراء لواحد من اقسى 
(30) ساندرو بوتيشيلي (1510-1445) رسام ايطالي من مواليد فلورنسا. (المترجم) 


(31) بيير دو رونسار (1585-1524) شاعر فرنسي يعد احد اعظم شعراء عصر النهضة 
الفرنسية واغزرهم انتاجا. (المترجم) 
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شتاءات المدنية» كانت هاية السلاسل والقيود والحدود. ووسيلتها واحدة لا تتغير: 
الموجود هو الحيد. باحتصار» كانت تتصف بكل الصفات الي لم يكن يتصف ها 
عصر تشارلز» لكن لا تظن انه لم يكن يدرك ذلك وهو واقف في مكانه. صحيح 
انه عند تفسيره مشاعره الغامضة الخاصة بالقلق» اللا انسجام الحدود» كان يقترب 
من روسو والاساطير الطفولية عن العصر الذهبي والبدائي النبيل. اي» انه حاول 
ان ينبذ عدم ملاءمة مقترب عصره الى الطبيعة بالافتراض ان المرء ليس في مستطاعه 
ان يدل ثانية في الاسطورة. وقال لنفسه انه مدلل اكثر نما ينبغي بفعل المدنية 
وليس في استطاعته بعد الان ان يقطن في الاماكن الطبيعية ثانية» وقد جعله هذا 
الامر حزينا على نحو ممتع مشوب بألم. فهو فكتوري رغم كل ذلك. وليس في 
وسعنا ان نتوقع منه ان يشاهد ما بدأنا توا بادراكه - وعساعدة معرفة اكبر 
ودروس اكفسر في الفلسفة الوجودية المتوفرة لدينا - وهو ان الرغبة قي الاستحواذ 
والرغبة في المتعة رغبتان مدمرتان معا. وكان ينبغي لكلامه الى نفسه ان يكون: 
«اناامتلك هذا الانء فانا سعيد اذا». بدلا من العبارة الفكتورية المألوفة: «لا 
استطيع ان امتلك هذا الى الابد فانا حزين اذا». 

استعاد العلم هيمنته ثانية في ار الامرء وبدأ تشارلز يبحث بين طبقات 
الصوان المنتشرة على امتداد مجرى الحدول عن اخحتباراته. فعثر على قطعة صغيرة من 
محار محوري الشكل متحجرهء بيد ان قنافذ البحر فاتته ملاحظتها فتوغل داحل 
الاشجار رويدا رويدا الى جهة الغرب» كان ينحي ويتفحص الارض فحصا متأنيا 
بعينيه ويتحرك بضع خطوات الى الامام» ثم يستأنف نفس العمل. وبين وقت 
واحر» كان يقلب ما يبدو انه قطعة من الصوان بطرف عصاه. الا انه لم يكن 
محظوظا. مرت ساعة» وبدأ واجبه ازاء ايرنستينا يثقل عليه شهوته للقنافذ. نظر الى 
ساعته» وكتم لعنة كاد ان يتفوه يماء ثم قفل راجعا الى المكان الذي ترك فيه 
حقيبسته. وفي جزء اعلى من المنحدر» وجد امامه طريقاء فسار فيه منطلقا صوب 
بلدة لام والشمس الغاربة من ورائه. كان هذا الطريق يتجه وينحن قليلا الى 
الداحل على مقربة من سور حجري غا عليه اللبلاب ثم يتشعب دون علامة الى 
العديد من الشعب على نحو لا يرحم. تردد اول الامرء ثم سار مسافة مسين ياردة 
أو ما يقرب من ذلك (45 مترا) على امتداد الطريق الادن الذي كان يغور في 
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اعدود مستعرضء وتظلله الظلال الكثيفة. غير انه توصل الى حل لمعضلته - لا 
يدري تماما كيف هي الارض من امامه - اذ أن مرا احر تفرع فجأة عن ينه عائدا 
الى البحر ثانية من فوق منحدر صغير تعلوه الاعشاب ومن هناك يستطيع ان يحدد 
وجهته تحديدا واضحا. لهذا اندفع الى اعلى يشق طريقه بين العليق - اذ كان الممر 
غير سالك تقريبا - ووجهته السهل الاخحضر الصغير. 

انفتح الطريق من امامه على نحو مستساغ مثل مرج صغير من مروج الالب» 
بينما اتضح من حلال الاذناب البيض لثلاثة او اربعة ارانب سبب قصر العشب. 

انتصب تشارلز تحت نور الشمس. كانت نباتات رجحل الطير تزين العشب قي 
حين اوشكت مجموعة حضراء زاهية اللون من نبات السّمسق على التفتح. وهنا 
تقدم تشارلز نحو حافة السهل. 

وهناك شاهد شخصا ما من ته. 

مرت به لحظة رهيبة» ظن فيها انه عثر على جثة. لكن الحثة م تكن سوى 
امرأة نائمة, لقد اختارت اغرب بقعة من الارض وهي عبارة عن رف عريض 
منحدر من العشب يمتد مسافة خمسة اقدام (1.5 متر) تحت مستوى سطح السهل» 
ويخفيها عن رؤية اي شخص لا الا اذا وصل الحافة نفسها كما هو شأن تشارلز. 
كانت الحدران الطباشيرية من وراء هذه الشرفة الطبيعية الصغيرة قد جعلت من 
لكان مأوى للشمس» لأن اعرض مور فيه كان يشير الى المنوب الغربي. الا 
انه ليس مأوى يفضل احتياره الكثيرون؛ اذ كانت حافته الخارجية تطل على 
منحدر يصل الى ثلاثين او اربعين قدما وسط كتلة متشابكة بشعة من العليق. 
وقليلا الى الوراء منها كان احرف الحقيقي يطل على البحر تماما. 

كان احساس تشارلز الاي يتمثل في التراجع عن مشهد المرأة. لكنه لم يعرف 
من هي. فوقض حائرا لا يدري ما يفعل وهو ينظر الى طبيعة المشهد الأسر دون ان 
يدركه. تسردد» واوشك ان يتصرف الا ان حب الفضول عنده دفعه الى الامام 
ثانية. 

كانست الفتاة مستلقية على ظهرهاء مستسلمة استسلاما تاما لنوم عميق. 
وكان معطفها مفتوحا يكشف عن ثوب نيلي لا يخفف من وطأة قسوته سوى ياقة 
بيضاء صغيرة عند الرقبة. كان وجه النائمة مائلا الى الحهة الاخري منه في حين 
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كان ذراعها الايمن متذليا الى جهة الخلف وقد مال على نحو طفولي. وثمة مجموعة 
متفرقة من الشقائق فوق العشب احيط به. كانت الطريقة الي استلقت ها تنطوي 
على رقة شديدة لا تخلو من ايحاءات جنسيةء فايقظت صدى باهنا في تشارلر عن 
لحففة من لحظات وجوده في باريس. فتاة احرى» لا يستطيع الان ان يتذكر 
اسمهاء رعا م يعرفه البتة») شوهدت مستلقية ذات فجر في حجرة نوم تطل على 
فر السين. 

سار حول حافة السهل المقوسة حيث يتمكن من رؤية وجه النائمة على نحو 
اففمضل. وعند ذاك فقط ادرك هوية المرأة الى تطفل عليها. انما امرأة الضابط 
الفرنسي. كسان جزء من شعرها مسدلا يكاد يغطي نصف خحدهاء وكان يبدو 
عندما شاهدها عند الكوب بنيا غامقا. اما الان فتشوبه صبغة راء ودفء 
شديد» ويخلو من البريق الضروري انذاك الذي يكسبه زيت الشعر النسائي. اما 
البشرة من تحته فكانت معراء تماماء ضاربة الى الحمرة تقريباء في تلك الاشعة؛ 
كانت الفتاة تم بالصحة اكثر من اهتمامها بالوجه الشاحب ذي الوحنتين 
الواهنستين. انسف بارزء حاجبان كثيفان... اما الفم فلم يستطع ان يتبينه. واستاء 
على نحو غريب لأنه مضطر لشاهدقا على نحو مقلوب لأن طبيعة الارض لم تسمح 
له بالالتفاف ورؤيتها من زاوية مناسبة. 

وقف في مكانه عاجزا عن فعل اي شىء سوى التفرس فيهاء منتشيا بهذا 
اللقاء غير المتوقع وقد غلبته مشاعر غريبة ايضا - مشاعر ليست جنسية» بل احوية» 
رعا ابوية» اليقين من براءة هذه المخلوقة» من نبذها ظلما من اجحتمع» وكان هذا 
يعد عاملا من عوامل حدسه بوحدقا المروعة. فعلاوة على اليأس» لم يكن قادرا 
على تصور الشيء الذي يدفعها الى هذا المكان القفر في عصر كانت فيه النساء 
مستقرات تقريبا في بيوفٌن» مستسلمات عاجزات عن بذل الجهد الجسماتي 
المتواصل. 

في هاية الامر وصل الى حافة السور الواقي من فوقهاء والمهيمن على وجهها 
تماما. وهنا رأى ان الحزن الذي سبق له ان لاحظه قد تلاشى. كان وججهها وهي 
نائمة رقمّاء رعا يشوبه شبح ابتسامة. وقي تلك اللحظة تماماء وق حين كانت 
يتمايل الى الجانبين وهو يحاول ان يهبط الى اسفل» استيقظت من نومها. 
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نظسرت الى الاعلى على الفور» نظرت نظرة سريعة» فكانت محاولته التراجع 
الى الخلف لا طائل من ورائها. لقد اكتشف امره» وكان سيدا مهذبا لا سبيل لديه 
الى انكار فعلته. هذا رفع قبعته» وانحى عندما فضت سارة على قدميها وجلة 
مذعورة؛ وعدّلت من معطفهاء وأمعنت النظر فيه من مكائما. لم تقل شيكا بل سمرته 
في مكانه بنظرة رعب وذهولء رعا لم تكن تخلو من الاحساس بالنجل. كانت ها 
عينان جميلتان» عينان سوداوان. 

مكثا واقفسين على تلك الخحالة بعض الوقت وقد اسرفما الحيرة المشتركة. 
كانت تبدو في منتهى الصغر وهي تقف ف مكان ادن منه وقد احتفى جحسدها من 
منطقة الخصر والى الاسفل في حين تشبشت بياقتها كأفها على وشك ان تستدير 
وتندفع بعيلة عن انظاره اذا ما حطا حطوة واحدة باتجاهها. اب الى رشده 
وادرك الكلام المناسب. 

- معذرة الف مرة. لقد وجحدتاك مصادفة على نحو غير مقصود. 

ثم استدار وسار بعيدا. ل ينظر وراءه بل اندفع الى اسفل نحو الممر الذي تركه 
ومن ثم الى الطسريق المتشعب حيث سأل نفسه عن السبب الذي جعله يفتقر الى 
سرعة البديهية ولم يسأل عن الطريق الذي ينبغي له ان يسلكه وانتظر نصف دقيقة 
ليتتحقق من حاقها به او عدمه الا انها لم تظهر وعلى الفورء سار بثبات وهو يرتقي 
الطريق المنحدر. 

۾ يكن تشارلر يعرف لكن في تلك الثواني القصيرة المتوازنة فوق البحر 
المنتظرء في ذلك السكون المسائي المنير الذي لا يعكره سوى اندفاع الموجمات 
افمادئ» كان العصر الفكتوري برمته مفقودا. ولا اقصد هذا انه سلك الطريق 
المخطاً. 
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بشكل مطابق تماما للاخرین؛ 
ودون تفكير بما يعنيه حقاء 
اذهب الى الكنيسة - هذا ما يريده العالم منك: 
والى الحفلات - هذا ما يريده العالم ايضما. 
وتزوج - هذا ما يرغب فيه بابا وماماء 
واخواتك وزملاؤك في المدرسة. 
اي. إتشء كلف - للواجب 1841 


«اوهء لاء من هو!» صاحت بازدراع؛ 
«لن ادفع فيه پنسا واحداء 
افضل ما فيه واضح للعبان؛ 
مسترته زاهية الالوان. صحيح؛ 
لكن اهله لم يربوه 
ليتعلم شينا وأحدا...» 
وليم بارنز - قصمائد بلهجة دورسيت المحلية 1869 


في الوقت الذي حدث فيه هذا اللقاء تقريباء همضت ايرنستينا متململة من 
فراشهاء واحضرت مفكرقا ذات الجلد الاسود من منضدة زيئنتها. قي البداية عادت 
متجهمة الوحه» الى حد ماء الى افتتاحية ذلك الصباح وهي افتتاحية م تكن مؤكدا 
مؤثرة جمدا من وجهة النظر الادبية: «حررت رسالة الى والدي. لم اشاهد تشارلز 
الاعز لم احرج من البيت على الرغم من روعة الطقس. لم اشعر بالسعادة». 

كان يرما سلبيا تماما للفتاة المسكينة ال لم يكن امامها سوى الخالة ترائتر 
لتظهسر لما استياءها. هناك زهور النرحس والنرجس الاسلي الي ارسلها تشارلز 
وال اخذت الان تتنشق عبيرها الا ان هذه الزهور نفسها اغاظتها اول الامر. كان 
بيت الخالة ترانتر صغيرا وسمعت سام وهو يطرق الباب الرئيس في الطابق السفلي. 
وسمعت ماري الشريرة» الوقحة وهي تفتح الباب - اصوات هامسة اعقبتها فهقهة 
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واضحة مكتومة صدرت عن الخادمة» واصطفاق باب. وراود ذهنها شك بغيض؛ 
شنيع» بأن تشارلز كان موحودا وهو يغازها. حرك ذلك واحدا من اعمق مخاوفها 
أزاعة, 

كانت تعرف انه عاش في باریس وفي لشبونه وانه سافر كثيرا؛ كانت تعرف 
انه يكبرها باحد عشر عاماء وكانت تعرف انه حذاب امام النساء. وكانت ردوده 
على اسعلتها المازحة الحذرة ذات الصلة .مغامراته السابقة مازحة حذره بدورها 
دوما. تلك هي المعضلة. فقد شعرت انه لا بد احفى عليها شيئا ما - كونتيسة 
فرنسية مأساوية. مر كيزة برتغالية مشبوبة العاطفة. ولم يسمح عقلها لنفسه 
لينطلق الى عاملة باريسية شابة او فتاة حانة ذات عينين لوزيتين في سينترا22 
وهوامر من شأنه أن يكون اكثر قربا من الحقيقة. بيد ان موضوع جمارسته 
الحسب مع نساء الحريات كان يثير لديهاء على نحو ماء قلقاء اقل من ذلك الذي 
تثيره ممارسته الحب مع فتاة عصرية. الطبيعي ان ايرنستينا تفوهت بعبارة «لا 
ينبغي لي» حالما كان يراود ذهنها اي تفكير اثم. غير اا كانت تغار من قلب 
تشارلز حقاء اذ لم تستطع احتمال التفكير انه قلب يشاركها فيه احد سابقا او 
لاحقا. كانت سكين ا وكام المفيدة غير معروفة منها. وهكذاء فإن الحقيقة 
البسيطة المتمسثئلة في انه لم يعشق فتاة باتت دليلا واضحا امام ايرنستينا - في 
ايامها الكثيبة - بانه كان ذات يوم عاشقا مشبوب العاطفة. فمظهره المادئ 
عدته صمتا رهيبا لميدان معركة سابقةء واترلو بعد شهرء بدلا من ان تنظر اليه 
على حقيقته - مكان بلا تاريخ. 


(32) سينترا: بلدة برتغالية جبلية في الشمال الغربي من لشبونة تغني بجمالها الاخاذ الشاعر 
الانكليزي لورد بايرون في قصيدته الشهيرة تشايلد هارولد. (المترجم) 

(33) سكين اوكام: نسبة الى وليم الاوكامي اعظم علماء الفرانسيسكان ولد في بلدة اوكام بمقاطعة 
سري بانكلثرا حوالى 1300 وتوفي حوالى 1349 درس في ارکسفورد وباريس ولما خرجت 
اراؤه الى حذ ما عن حرفية العقيدة صدر اليه الامر في 1324 بالمثول امام البابا في افينيون 
وطرد من الكنيسة عام 1328 ووجد الحماية في بلاط الامبراطور لويس في ميونيخ. كان 
معاديا للميتافيزيقيا وكان يقول «لا ينبغي الأكثار من الكيانات الى حذ يتجاوز ما تدعو اليه 
الحاجة». وقد اصبحت هذه العبارة تعرف باسم سكين اوكام. والكيانات التي كان يقصدها 
هي الصور والجواهر وما شابهها. (المترجم) 
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ا اغلق الباب الرئيس» “محت ايرنستيئا للوقار ان يسيطر عليها دقيقة ونصف 
الدقيقة تماما في حين امتددت يدها الرقيقة وجذبت باصرار المقبض الذهبي اللو 
الى جنب سريرها. تناهى صوت رنين متصل يبعث على البهجة من المطبخ وبعد 
ذلك تماماء مع صوت وقع اقدام وطرق» وانفتح الباب لتظهر ماري وهي تحمل 
زهرية وفيها بجموعة من زهور الربيع. دخلت الفتاة» ووقفت قرب السرير› 
ووجهها تكاد تغطيه الزهور؛ كان وجهها باسما يصعب على اي رجحل ان يكون 
غاضبا منه. هذا فإن ايرنستيناء» حلاف ذلك» قطيت حاجبيها على نحو يبعث على 
التوبيخ لمرأى الزهور غير السار. 

في نظريء» كانت هاري أجمل الشابات الثلاث اللوات اتى ذكرهن في 
الصفحات السابقة. كانت تملك حيوية اكبر الى ما لا غاية وكانت اقل ما عكن 
من الانانية. وكانت تملك ها يناسب ذلك من الفتنة اللجسدية... بشرة وردية 
صافية» شر بلون الذرة» عينان زرقاوان واسعتان لذيذتان» عينان ثثيران الرجل 
وتعيدانه بالتالي الى سابق عهده» عينان تفوران مثلما تفور افضل انواع الشراب 
على نحو يتعذر السيطرة عليهماء لكن دون ان يلحقا اي اذى؛ كما ان الثياب 
الفكتورية الحزينة الى غالبا ما كانت تضطر الى ارتدائها لم تستطع احفاء قوامها 
الرشيق وقابليتها على الاكتناز (البدانة) - في الواقع» إن كلمة ١كتنلا‏ قاسية. لقد 
اوردت ذكر اسم رونسار قبل قليل. واعتقد إن قوامها يتطلب واحدة من صفاته» 
صفة ليس لدينا في اللغة الانكليزية ما يقابلها: )6[ءع0م0م, اي كل ما هو مثير في 
الجسد الريان (البدين) دون ان يفقد ما هو جميل في الرشاقة. أن حفيدة حفيدة 
حفيدة ماري الي تبلغ العشرين من عمرها في هذا الشهر الذي اكتب فيه الان 
تسشيه الى حك كبير حدها. كما ان وجهها معروف في العام اجمع لأا واحدة من 
اشهر المثلات الشابات في السينما الانكليزية. 

الا اني احشى انه لم يكن وجها يناسب العام 1867. فعلى سبيل المثال» لم 
يكن ابدا ؤجها يلاثم السيدة بولتيئ الذي الفته منذ ثلاث سئوات» اذ كانت ماري 
ابنة اعمت احدى قريبات السيدة فيرلي الى تملقت السيدة بولتيي كي تتقبل هذه 
المتدثة للعمل في المطبخ القاسي . بيد ان بيت مارليورو وماري احذ يلاثم احدهها 
الاخخر مثلما يلائم قبر من القبور طائر الحسون. وعندما كانت السيدة بولتيئ تفتش 
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ذات يوم مقاطعتها على حو مكنئب وشاهدت من نافذقا في الطابق العلوي منظرا 
يثم الا عراز ويتمثل في قيام صبي الاصطبل باستجداء قبلة دون ان يلقى مقاومة 
ناجحةةء فإن طائر الحسون منح حريته فوراء واذ ذاك طار الى منزل السيدة 
اضمار مثل ذلك الفجور. 

كانت ماري سعيدة في شارغ برود وكانت السيدة ترانتر هوى الفتيات 
الجمسيلات» وتفضل اكثر الفتيات الجميلات الضاحكات. المؤوكد إن ايرنستينا 
كانت ابنة اخحتها و كانت تقلق عليها اكثر. الا انها كانت لا تشاهد ايرنستينا إلا 
مرة او مرتين في السنة» اما ماري فكانت تشاهدها يوميا. ومن وراء المظهر المغناج 
الملتحسرك» كانت الفتاة تتصف ممودة رقيقة. ولم تكن لتتقيد بشيء» بل ترد الدفء 
الذي بمتح ها. ولم تعرف ايرنستينا سرا رهيبا عن ذلك البيت في شارغ برود. 
فعندما كان الطاهي يتمتع بيوم احازة» كانت السيدة ترانتر تجلس وتتناول طعامها 
بصحبة ماري وحدهما في مطبخ الطابق السفلي. و لم تكن تلك الساعات اوقاتا 
حرينة لأي واحدة منهما. 
تعد فجحاة الفتاة المفضلة ضمنا ق البيت عندما وصلت السيدة الشابة من لندن 
وحسبء بل ان السيدة الشابة القادمة من لندن اتت معها بصناديق مملوءة بأجد 
ازياء لندن وبساريس» وهو امر ليس بالحسنة عند حادمة لا تملك سوى ثلاثة 
فساتين» ولا تحب اي واحد منها على الرغم من ان افضلها لا تستطيع الا ان 
تكرهه لا لشيء الا لأنه قدم ها من الاميرة الشابة القادمة من العاصمة. كما 
اعتقدت ايضا ان تشارلز رجل وسيم يصلح ان يكون زوحهاء الا انه جذاب اكثر 
نما ينبغي لمخلوقة شاحبة من مثل اير نستينا. وهذا هو السبب في ان تشارلز كان 
غالبا ما يحظى بعون هاتين العينين الرماديتين والزرقاوين عندما كانت تفتح له 
الياب او تمر به في الشارع. والحقيقة الي لا تخارى او تبارى هي ان تلك المخلوقة 
كانت تختار اوقات خخروجها ودحوها كي تتزامن وحروج تشارلز ودحوله. وڼي 
كل مرة كان يرفع قبعته محييا في الشارع» كانت تحتقر ذهنيا ايرنستيناء لأا كانت 
تعلم جيدا السبب الذي يدفع ابنة الحت السيدة ترانتر للذهاب الى الطابق العلوي 
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حالما يغادر تشارلز البيت. وكانت تحرؤ على التفكيرء شأنها شأن اي فتاة مغناج. 
باشياء م تفعلها سيدقا الشابة. و كانت تدرك ذللك. 

بعد أن سمحت ماري على نحو ملائم وخبيث لصحتها ويبمجتها ان تظهر امام 
المريضة» وضعت الزهور فوق المنضدة اججاورة للسرير. 

- من السيد تشارلز يا انسة تينا. 

كانت تتكلم بلهجة معروفة بنفورها من استعمال الضمائر والاضافات. 

- ضعيها فوق منضدة الزينة. اني لا احب ان تكون قريبة جدا مئ. 

امنثلت ماري ونقلت الزهور الى المكان الاحر» وشرعت تعيد ترتيبها قليلا 
قبل ان تلفت وتبتسم لابرنسنينا لني كانت غا للشكوا. 

ااحضرها بنفسهة؟ 

لآ يأ انسة. 

اين السيد تشارلر؟ 

. - لا اعرف يا انسة. فانا لم اسأل عن ذلك. 

كان فمها مطبقا تماما كأنها تريد ان تنفحر في قهقهة. 

- غير اني “معتك نتحدتين مع الرجل. 

- نعم يا أنسة. 

- عن اي شيء؟ 

- عن الساعة لا غير 

- اهذا هو السبب الذي يدفعك الى الضحك؟ 

- نعم يا انسة. انه اسلوب كلامه يا انسة. 

كان سام الذي ظهر عند الباب يشبه شبها قليلا الشاب الساحط المهموم 
الذي شحذ الشفرة. فقد دفع باقة الزهور الحميلة بين ذراعي ماري المشاكسة: 
«هذه للسيدة الجميلة قي الطابق العلوي». ثم وضع قدمه على نحو حاذق في المكان 
الذي كان فيه الباب على وشك ان يغلق» واحرج بيده الاخرى من وراء ظهره» 
على نحو حاذق ايضاء باقة صغيرة من زهور بلون الزعفران» «وهذه للمحبوبة 
اكثر في الطابق السفلي») وقد احمر وجه ماري حجلاء وقل ضغط الباب على قدم 
سام بشكل غامض. ورأها وهي تشم الزهور الصفر على نحو يفتقر الى الكياسة؛ 


88 


ولكن بسصدق فبدت قطعة صغيرة من الزعفران البرتقالي على الانف الفائن 
والوقح. 

< كيس جمع السخام سيسلم كما هو مطلوب. 

عضت على شفتيهاء وانتظطرت. 

- بشرط واحد. بلا دفع مؤجل. وسيدفع الثمن فورا. 

- كم يكلف اذا؟ 

تفرس الرجل الحريء في ضحيته كأنه يحسب ثمنا منصفا. ثم وضع أصبعه فوق 
فمه» وغمز فما غمرة عميقة لا لبس فيها. فكانت ح ركته تلك سببا في اثارة 
ضحكتها المكتومة» واصطفاق الباب. 

القت ايرنستينا اليها نظرة ما كان من شاا ان تلحق العار بالسيدة بولتيئ. 

- ستتذاكرين انه قادم من لندن. 

- نعم يا انسة. 

- لقد حدئي عنه السيد سميثسون قبل وقت قصير. إن الرحل يظن نفسه دون 
جوان. 

-ماذا يعن هذا يا انسة تينا؟ 

كان ثمة قلق تواق محدد للحصول على معلومات اعرى في وجه ماري الذي 
اثار استياء ايرنستينا كثيرا. 

- لا يهمالان. لكن اذا شرع في المغازلة فانن ارغب في ان تخيريئ فورا. 
والان احضري لي شيئا من عصبر الشعير وكوني اكثر حكمة في المستقبل. 

في هذه اللحظة مر بريق حاطف في عين ماري» يشبه ومضة تحد الا انما 
خفضت مسن بصرها بينما امالت قبعتها الصغيرة المخرمة احتراها رمزيا لما 
وانصرفت. ثلاث مجموعات من درحات السلم الى اسفل وثلاث مجموعات احرى 
الى اعلى» ومثل ايرنستينا الى لم تكن لديها اي رغبة في احتساء شراب شعير الخالة 
ترانتر المفيد ولكن غير الممتع» عزت ماري نفسها بالذكرى. 

الا ان ماري رمحت الصفقة معن ماء لأنها ذكرت ايرنستيناء الي لم تكن 
بطبيعتها طاغية البيت بل جحرد طفلة مدللة رهيبة» وبأها لا بد ان تتوقف عن 
الاهماك في لعبة السيدة وان تكون سيدة بحد. طبيعي ان الفكرة راقت لما؛ ان 
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تستحوذ على بيت شخص اخرء ان تكون بعيدة عن الوالدينء الا ان الخدم يمثلون 
معضلة كما يقول الجميع. ول يعودوا كسابق عهدهم؛ كما يقول الدميع ايضا. 
كانوا يثيرون السأم معن ما. رعا لم تكن حيرة ايرنستينا وألمها بعيدين كثيرا عن 
حيرة تشارلز وألمسه في حين كان يتفصد بالعرق ويتعثر في طريقه على امتداد 
الشاطئ. كانت الحياة الاداة الصحيحة؛ والتفكير حلاف ذلك هرطقة. لكن في 
هذه الاثناء» لا بد من حمل... قي هذا الزمان والمكان. 

احضرت ايرنستينا مفكرقا لتطرد مثل هذه المواحس الكتيبة ال ظلت 
ملازمة ها عصر ذلك اليوم» واعتدلت قي سريرهاء وعادت الى الصفحة ال حتوي 
على زهرة الياسمين. ٠‏ 

كانست بوادر تصنيف امجتمع في لندن على اساس الثراء والنفوذ قد بدأت في 
لندن عند منتصف القرن. من المؤكد ان اي شيء م يحل حل كرامة النسب» الا انه 
اصبح من المقبول عموما ان ينتج المال والعقول صورة طبق الاصل» معترف بماء 
للمكانة الاجتماعية المرضية. كان دزرائيلي نموذحاء لا استشنايء لعصره. رعا لم 
يكن جد ايرنستينا اكثر من تاحر ألبسة ميسور الحال في ستوك نيوونيغتون في مطلع 
شبابه. الا انه توفي تاجرا ثريا حدا - بل اكثر من ذلك اذ كان قد انتقل من 
الناحية التجارية الى مر كز لندن» وفتح له واحدا من اضخم المتاحر في حي الويست 
اند» ووسع من افاق تحارته في ميادين احرى علاوة على الالبسة. اما والدها فقد 
منحها حقاها ورثه هو اصلا: افضل تعليم يمكن للنقود ان تشتريه. كان سيدأ 
مهذبا في كل شيء باستثناء اصوله. وقد تزوج زواجا حكيما بامرأة من منسزلة 
ارفع منه وهي ابنة واحد من امح محامي المنطقة التجارية بلندن وكان في وسعه ان 
يضاهي المدعي العام ولم يكن اقل شأنا من بين اجداده الاقريين. لهذا السبب» 
كانت خاو ف ايرنستينا الخاصة يمكانتها الاجتماعية بعيدة الاحتمال» حي في ضوء 
المعايير الفكتوريةء ولم تكن على الاقل لتثير قلق تشارلز واضطرابه. 
ذات یوم قال شا: 

- فكري مدى ابتذال الاسم سميثسون الذي يوحي بالخري. 

-اه حقا. لو كان امك اللورد بربازون فافازور فيردي فيرء لتعين علي ان 
احبك اكثر كثيرا. 
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الا ان ثمة مخاوف كانت تكمن وراء سخريتها. 

لقد التقى بها اول مرة في شهر تشرين الثاني أنوفمير المنصوم في منزل سيدة 
كانت قسد وضعت عينها عليه لعلها تحظى به لواحدة من بناها ذوات الابتسامة 
المتكلفة. وكان من سوء حظ اولك الفتيات ان والديهن قد اعطيا التعليمات 
التهائية لمن قبل حلول المساءء فارتكبن خحطأ قاتلا تمحاولة التظاهر امام تشارلز 
بان مهتمات بعلم الاحالةء وان عليه ان يعطيهن عناوين اكثر الكتب امتاعا بشأن 
المورضوع - في حين اظهرت ايرنستينا اصرارا رقيقا واهيا على الا تحمله حمل 
اللبد. وقد ممست بالا سترصل له اي نماذج مثيرة الاهدمام من الفحم تعثر عابي 

في دلو الفحم لديها. و وقت لاحق احبرنه باها تعتقد بانه في منتهى الخمول. 
لماذا؟ ارجحسوك. لأنه قلما يدحل اي حجرة استقبال في لندن ولا يجد عينات لا 
خصى من الاشياء المثيرة لاهتمامه. 

كان كل شيء يشير للشابين ان المساء سيكون مثيرا للسأم. ولما رحع الاثنان 
الى منزليهماء وججدا ان الامر ليس كذلك. 

فققد شاهد كل واحد في الاخر ذكاء حاداء رقة الملمس» وصراحة مثيرة 
للبهجة. فافصحت ايرنستينا القول بانها وجدت قي السيد سول تحولا مقبولا 
من ظهور الشركاء الباعث على الضحرء الذين عرضوا عليها للمعاينة في ذلك 
الملوسسم. لقد قامت والدها بتحريات سرية» وشاورت زوجها الذي قام بدوره 
بتحريات اكثر. اذ لا يوجد شاب ذكر يضح قدمه في حجرة استقبال في البيت 
الطل على حدائق المايد بارك لى يفحص فحصا يشابه فحص دائرة الامن الحديثة 
لعلماء الذرة. اجتاز تشارلز محنته السرية بنجاح عظيم. 

اما الان فقد رأت ايرنستينا طأ منافساتها: اي زوحة يرمى ها امام تشارلر 
مامهن شأها ان تلمس شغاف قلبه. لهذا عندما شرع يزورها في منزل والدقا 
ويلتقيها في حفلات السهرة» كانت لديه خعبرة غير اعتيادية في اكتشاف عدم 
وحود اي اشارة تدل على وجود ةذ فخ الزواج الاعتيادي» او اي اشارات حفية من 
جانب الام توضح بأن الحبيبة اللطيفة تحب الاطفال او انها «تواقة في السر لأن 
ينتهي الموسم» (كان المفروض ان يقطن تشارلز في وينزيات حالما يؤدي عمه 
واحبه وييرحل) او اشارات اقل ايحاء من جانب الاب عن حجم الثروة الي 
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ستقدمها «ابني الغالية حدا» لروحها. كانت الاشارات الاحيرة غير ضرورية كما 
يبدو في كل الاحوال» فقد كان النزل في هايد بارك يناسب دوقا كي يقطن 
فيه. كما ان غياب الاحوة والاحرات يغ عن الااف الكشوفات المصرفية. 

لم تبالغ ايرنستينا في تمثيل دورها اكثر ما ينبغي. على الرغم من انما سرعان ما 
وطدت العزم تماما على الاستحواذ على تشارلزء وهو ما يمكن ان تفعله اي أبنة 
مدللة. فكانت تتحقق من وجود غيره من الشبان الجذابين دوما. ولم تختر الطريدة 
الحقيقية بدافع المحاباة او الاهتمام. كانت من حيث المبدأ غير جحادة معهء ودون ان 
تنفصح القولء» كانت تعطيه الانطباع باها واه للهوه - كانت تدرك انه لن 
يتزوج. وي ذات امسية من امسيات شهر كانون الثاني/يناير قررت ان تزرع 
البذرة المقررة للمصبر (الحتومة). 

شاهدت تشارلر يقف مفرده. وف الجهة المقابلة من الغرفة شاهدت ارملة 
عحوز مهيبة» من نمط سيدات حي مي فير الشبيهات بالسيدة بولتييٰ» وادرا كت 
افا سستكون مناسبة لتشارلز مثلما يناسب زيت الخروع طفلا موفور الصحة. 

- ألن تذهب للحديث مع الليدي فير ويذر؟ 

- افضل الحديث معك. 

- سأعرفك اليها. وعندئذ سيكون لديك شرح عيانى يحريات الاحوال في 
بواكير الفترة الطباشيرية. 

أبتسم. 

- بواكير العصر الطباشيري**» لا الفترة الطباشيرية. 

- لا بأس. اناوائقة انما راسحة في القدم ما فيه الكفاية وانا اعرف مدى 
سأمك بأي شىء حدث ف التسعين مليون سنة الماضية. هيا. 

ثم شرع الاثنان يجتازان الغرفة معا. لكن ايرنستينا توقفت في منتصف الطريق 
المؤدي الى السيدة الى تنتمي الى بواكير العصر الطباشيري» ووضعت يدها فوق 
ذراعه برهة وجيزة» وأمعنت النظر في عينيه. 


(34) العصر الطباشيري: العصر الثالث والاخير من الدهر الوسيط. (المترجم) 
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- اذا كنت عازما على ان تكون عازبا كبيرا مشاكسا يا سيد سميثسون فلا 
بد لك من ان تتمرن على اداء دورك. 

ثم تحر کت قبل ان يتمكن من الرد. ورا كان ما قالته لا يعدو اكثر من 
استمرار في مناكدقا. الا ان عينيها افصحتا للحظة قصيرة انها قدمت عرضا واضحا 
يشبه في طريقته تلك العروض الى تقدمها اولعك النسوة في لندن في ذلك الزمن 
وهن يترددن عند ابواب المنازل في منطقة هيمار كت. 

لم تعرف ايرنستينا انها لمست جزءا حساسا جدا في روح تشارلز العميقة» في 
احساسه بانه يتقدم في السن مثل عمه في وينزيات» وان الحياة تمر به» وان كان 
شديد الوساوس» كما هو شأنه في اشياء كثيرة احرېي» وانه كان کسولا انانيا.. 
واسوأ من ذلك» انه يسافر الى حارج البلاد في غضون السنتين المنصرمتين. وادرك 
ان رحلاته السابقة كانت تعويضا عن افتقاره الى الزوجحة. كان ذلك يعد ذهنه عن 
الشؤون اللنزلية» ويسمح له ممضاجعة اي امرأة بين وقت واحر» وهي متعة 
حرمها على نفسه تحديداء را لتذكره ليلة الروح المكفهرة الى تسببت فيها مقالته 
الاولى في ذلك الموضوع في انكلترا. 

۾ يعدالسفر يثيرف بل النساء. لهذا السبب كان في وضع متناه من 
الاحباط الجنسي طالما ان رقة الاحلاق لم تسمح له ان يلجأ الى حيلة بسيطة 
وقضاء اسبوع واحد في اوستند” او باريس. لم يكن ليسمح لمثل هذا المدف 
ان يفرض اسباب الرحلة. فقضى الاسبوع وهو مستغرق في التفكير العميق. ثم 
استيقظ صباح يوم ما. 

لقد بات كل شىء بسيطا. لقد احب ايرنستينا. وفكر في متعة الاستيقاظ في 
مثل هذا الصباح» البارد» المكفهر الذي اكتست فيه الارض بطبقة حفيفة من الثلج, 
ومشاهدة ذلك الوحه الصغير الرزين العذب وهو يرقد الى جواره - بصورة شرعية 
امام الله وامامه (وهي حقيقة اصابت تشارلز بقدر من الذهول). بعد مرور دقائق 
قليلة» ايقظ سام من نومه بالرنين المتواصل ليقول له: «سام. انئ مجنون مئة بالمئة 
ولتغفر لي السماء ذلك». 


(35) لوستند: منتجع وميناء بلجيكي مشهور بصيد الاسماك وتربية المحار وصناعة السفن والتبغ 
والصابون. وهو نقطة انطلاق القطارات الى مختلف ارجاء القارة الاوروبية. (المترجم) 
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بعد مرور يوم او يومين قابل اججنون والد ايرنستيناء وكانت مقابلة قصيرة» 
مرضية ثماما. هبط الى حجرة الاستقبال حيث كانت والدة ايرنستينا تجلس في حالة 
من اشد حالات الذعر. لم تستطع حمل نفسها على الحديث مع تشارلز» بيد انها 
اشارت على نحو غامض باتماه بيت النباتات الزجحاجي» ففتح تشارلر الباب الابيض 
المودي اليهاء ومكث واقفا امام نفحة اطواء الحار المعبق بالشذى. لا بد له من 
البحث عن ايرنستينا الا انه وججدها في فاية المطاف في احد الاركان القصية تكاد 
تحجبها تعريشة. شاهدها وهي تنظر اليه نظرة خاطفة ومن ثم تخفض بصرها بسرعة 
وتسشيح النظر جانبا. كانت تحمل مقصا بيدها وتتظاهر بقطع بعض الازهار اليتة 
من النبات الذي تفوح منه رائحة قوية. وقف تشارلز وراءها مباشرة وسعل. 

- جئت كي اودعك. ظ 

تظاهر بانه لم يلحظ النظرة المعذبة الى القتها اليه وذلك باللجوء الى حيلة 
بسيطة وهي الامعان في النظر الى الارض. 

- قررت ان ارحل عن انكلترا. وساقضي البقية الباقية من حياتي في السفر. 
اهناك من سبيل اخر يقضي فيه اعزب عجوز مهموم ايامه؟ 

كان على استعداد للاستمرار قي ذلك المنوال. الا انه شاهد ايرنستينا وهي 
تحن رأسها ويشتد بياض اصابعها بفعل القوة الى كانت تمسك ها المنضدة فأدرك 
ان من شأهًا عادة ان تكتشف مضايقته فورا. وادرك ايضا ان بطء فهمها نابع الان 
من احتدام عواطفها وهو ما اتضح له. 

- الا ان لو صدقت بأن هناك من يهنم بي على نحو كاف ويشاطري... 

ى يتمكن من الاستمرار في الحديث,» اذ التفت» وابصر عيناها غارقتين في 
الدموع. التقت ايديهما فجذها نحوه. لم يتبادلا القبلات» لم يستطيعا ذلك. كيف 
تستطيع ان تكبت على نحو لا يرحم كل الغريزة الجنسية الطبيعية عشرين سنة ولا 
تتوقع ان تتاب السجين نوبات من البكاء عندما تفتح الابواب امامه على 
مصاريعها؟ 

بعد مرور بضع دقائق» قاد تشارلز الفتاة بعد ان ثابت الى رشدها قليلا وسارا في 
مر البيت الزجاحي الساحن واتتمها صوب الباب المؤدي الى حجرة الاستقبال. بيد انه 
توقف امام احدى نباتات الياسمين» والتقط زهرة ووضعها مازحا فوق رأسها. 
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- انها ليست إندال75. غير انما تفي بالغرض. اليست كذلك؟ 

وهكذا تبادلا القبلات بشفاه بريئة تشبه براءة الاطفال في حلوها من الجنس. 
طفقت ايرنستينا تبكي ثانية. ثم كفكفت دمعها وسمحت لتشارلز ان يأحذها الى 
حجرة الاستقبال حيث كان يقف كل من والدها ووالدتها. لم تكن هناك اي 
ضرورة للكلمات. فقد هرعت ايرنستينا الى ذراعي امها المفتو -حتين» وشرع الدمع 
ينهمر من مقلتيها اكثر من قبل. في هذه الاثناء. وقف الرحلان يبتسمان احدههما 
للاخرء الاول كأنه اهز لتوه صفقة تحارية ممتازة» والثاني كأنه غير واثق من 
الكوكب الذي حط توا فوقهء الا انه رغب مخلصا في ان يكون سكانه اصدقاء. 


(36) الهدال: نبات طقيلي دائم الخضرة يستخدم في زينة ذكرى الميلادء وحفلات الزواج. 
(المترجم) 
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مم يتكون الاغتراب في العمل؟ اولا: ان العمل سطحي للعامل؛ اي انه 
لسيس جزءا من طبيعتهء وهو بالتالي لا يحقق ذاته في العمل بل ينكر 
ذاته؛ وينتابه الاحساس بالشقاء, لا بالرفاهية... لهذا لا يشعر العامل انه 
في بيته الا عندما يكون لديه فراغ في حين يشعر في اثناء العمل أنه بلا 
بيت. 

ماركس: مخطوطات اقتصادية وسياسية -1844 


وكان يوم بهجتي 
صافيا وكاملا كما اقول؟ 
تينيسون -احياء لذنكرى... 1850 


احذ تشارلز يحث الخطى الى الامام» ويترك الافكار الخاصة بالمرأة الغامضة من 
ورائه وهو يشق طريقه في غابة وير كومونز. سار مسافة ميل واحد او ما يقرب 
من ذلك حى وصل في آن واحد الى هاية الاشجار واول معلم من معام المدنيةء 
وهو كوخ طويل مسقف بالقش ينتصب على اسفل طريقه قلیلاء يحيط به مرجان 
او ثلائة مروج تتجه كلها صوب الحرف. وقي الوقت نفسه الذي حرج فيه تشارلر 
من الغابة» شاهد رجلا يسوق قطيعا من الابقار حارج زريبة منخفضة قرب 
الكوخ. وسرعان ما لاح في ذهنه مشهد: طاس من حليب بارد لذيذ. انه لم يأكل 
شسيئا مسنذ ان تناول تينك الفطيرتين. الشاي والرقة في منزل السيدة ترانتر 
يحتذبانه. غير ان طاس الحليب كان يصيح به... وهو ليس بعيدا. هبط احد 
المنحدرات المكسوة بالعشب وطرق باب الكوخ الخلفي. 

فتحت امرأة صغيرة السن» ضخمة الحثة» يلمع ذراعاها المكتنزان برغوة 
الصابون باب الكوخ. نعم. تلقى الترحيب وفي وسعه ان يشرب كل ما يستطيع 
من الحليب. اسم المكان؟ يبدو ان اسم المكان هو معمل الالبان. لحق ها تشارلز الى 
داحل الحجرة ذات السقف الائل الي تحتل حمل الحزء الخلفي من الكوخ. كانت 
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حجرة مظلمة» تكثر فيها الظلال» ويي منتهى البرودة» ارضيتها مكسوة بألواح 
ومعبقة برائحة اجلدبن الاححذ بالنضج. وثمة صف من طاسات حامية» ومقال نحاسية 
ضخمة» وضعت فوق مسند وفوق كل واحدة قشرة ذهبية من القشدة» امتدت من 
نحت الجن الذي جثم على نحو دائري مثل مجموعة من الاقمار الاحتياطية فوق 
الروافد الخشبية العلسيا. واذ ذاك تذكر تشارلز انه سبق له ان سمع يهذا المكان. 
فالقشدة والزبدة اللتان ينتجهما هذا المكان مشهورتان في المنطقة. وقد تحدثت 
عنهما الخالة ترانتر. وعندما ذكر اسمها نظرت اليه المرأة الى غرفت الحليب الدسم 
من بمخطة اللنن القريبة من الباب» ووضعته في طاس بسيط ذي لونين ازرق 
وابيض كما خحيل له» وايتسمت له. اذ اصبح اقل غربة ولقي ترحيبا أكبر. 

وبينما كان يتجاذب اطراف الحديث او بينما كانت تتحدث اليه المرأة الواقفة 
فوق العشب حارج معمل الالبان» عاد زوجها لاخراج قطيعه من الابقار. كان 
رحلا اصلع الرأس» كث اللحية» تلوح على وجهه امارات الكآبة الواضحة: 
التشاؤم. نظر الى زوجته نظرة حادة» فامسكت عن الكلام فجأة» ودخلت ثانية 
للاهمتمام بأوعيتها النحاسية. كان الزوج رجلا قليل الكلام بلا ريب على الرغم 
من انه تكلم يما فيه الكفاية عندما استفسر منه تشارلز عن المبلغ الذي يطلبه ثمنا 
لطاس الحليب الممتاز. وسرعان ما انتقل من يد الى اخحرى بنس وأحد تزينه احد 
الرؤوس الفاتنة لفكتوريا الشابةء هذا البنس الذي لا يرال حي الان يظهر بين وقت 
واحر» في قطع النقد الصغيرة وقد مسح فيه كل شيء الا الرأس الحميل بفعل 
استخخدامه على مدى القرن. 

كان تشارلز على وشك ان يرتقي الطريق الا انه ما ان شرع يخطو خخطوة 
واحلة الى الوراء حي ظهر شخص يتشح بالسواد من بين الاشجار المنتصبة فوق 
الرحلين. انها الفتاة. رمقت الشخصين الواقفين من تحتها بنظرة ومن ثم واصلت 
سيرهاء الى بلدة لامم. نظر تشارلز الى صاحب حقل الالبان الذي استمر يتفرس في 
الفتاة من فوقه على نحو محتوم. من الواضح انه لم يسمح للرهافة ان تقف في طريق 
الحكم التوقعي. 

- اتعرف تلك السيدة؟ 

- نعم. 
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- اتأيى من هنا غالبا؟ 

- غالبا عا فيه الكفاية. 

واصل صاحب الحقل النظر. ثم قال: 

- انها ليست سيدة. انها بغي الضابط الفردسي. 

مرت بضع لحظات قبل ان يدرك تشارلز معي تلك العبارة. واذ ذاك نظر 
نظرة غضب الى صاحب الحقل الملتحي الذي كان ميثوديا”” ولهذا كان مولعا 
بتسمية الاشياء بأسمائها مهما كانت جارحة لا سيما عندما تكون هذه الاشياء 
خطيئة شخخص اخر. وتبدى لتشارلز وهو يجسد كل الغيبة والدميمة الزائفة في بلدة 
لامم. لقد كان في وسع تشاراز ان يصدق اشياء كثيرة عن ذلك الوجمه النائم ولكن 
ليس ابدا ان تكون صاحبته بغيا. ظ 

بعد مرور ثوان معدودة» وجد نفسه في طريق العربات المؤدي الى بلدة لاع 
وشاهد وشاحين ابيضين بين الغابة ال ترتفع عن الارض واعشابا طويلة تخفي 
البحر جزئيا. والى الامام كان شبح الفتاة الاسود ذات القبعة يسير من امامه. لم 
تكن تسير سيرا سريعا بل بخطوات معتدلة» تخلو من التصنع الانثوي كأهًا امرأة 
اعتادت إن تقطسع مسافات طويلة. انطلق تشارلز للحاق هاء وبعد ماثة ياردة 
(91 متراماو نحو ذلسك اقترب منها. لا بد انها معت صوت وقع حذائه ذي 
المسامير الكبيرة على حجر الصوانء الا انها لم تلتفت. ظن ان المعطف اكير ما 
ينبغي الى حد ما وان كعبيي حذائها ملطحان بالطين. عندئذ تردد لحظة. غير ان 
ذكرى النظرة المكفهرة الي ارتسمت على وجه صاحب حقل الالبان المعترض 
ابقت تشارلز على هدفه النبيل الاول: ان يظهر للمراة المسكينة ان ليس كل فرد في 
عالمها انسانا متوحشا. 

- سيدي! 

استدارت لتجده يبتسم ها وقد حلع قبعته. وعلى الرغم من ان وحهها كان 
يحمل الان قدرا كافيا من الدهشة: فإن ذلك الوجه كان له مرة احرى تأثير غريب 
فيه. وبدا انه بعد كل مرة یری فيها ذلك الوجه لا يستطيع ان يصدق تأثيره وانه لا 


(37) الميثوديء المنهجي: احد اتباع الحركة الدينية الاصلاحية التي قادها في اوكسقفورد عام 
9 (تشارلز وجون ويزلي) محاولين فيها احياء كئيسة انكلترا. (المترجم) 
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بد له من رؤيته ثانية. بدا وجها يحتضنه ويرفضه في ان واحد» كأها شبح في حلم» 
ساكن في وقفته ولكنه دائم الح ركة. 

- انين مدين لك باعتذارين. اني لم اعرف يوم امس انك سكرتيرة السيدة 
بولتين. احشى اني حاطبتك على نحو يفتقر الى الكياسة ثماما. 

أمعدت النظر في الارض. 

- لا بأس يا سيدي. 

- والان وبعد ان... لقد حشيت إن تصابسي بوعكة. 

لم تنظر اليه هذه المرة ايضا. بل امالت رأسهاء واستدارت لمواصلة سيرها. 

- الا استطيع مرافقتك؟ طالما اننا نسير في اتجاه واحد؟ 

توقفت» الا انها لم تلتفت. 

- افضل السير وحدي! 

- ان السيدة ترانتر هي الى حعلتي ادرك غلطي. اني... 

- انا اعرف من انت يا سيدي. 

ابتسم لمقاطعتها حديثه فجاة. 

اذا... 

وفجأة رمقته بنظرة من عينيهاء لاح من ورائهما نوع من اليأس. 

- ارجحو ان تتركين اواصل السير في طريقي .مفردي. 

تلعثم في ابتسامته. ثم انحجئ وتراحع الى الخلف, الا انها بدلا من مواصلة السير 
في طريقهاء أمعنت النظر في الارض برهة وجيزة. 

- وأرجو الا تخبر احدا انك شاهدتي في هذا المكان. 

هنا استدارت» وواصلت سيرها دون ان تنظر اليه ثانية كأها كانت تدرك ان 
طلبها لا طائل هن ورائه» وندمت لذلك حالما تفوهت به. فراقب تشارلز قفاها 
الاسود وهو يبتعد بينما كان يقف في منتصف الطريق. وكل ما بقي عنده الصورة 
التالية لتلك العينين: عينين واسعتين على نحو غير اعتيادي» كأنهما تستطيعان إن 
تشاهدا اكثر وان تتعذبا اكثر. وكان اماه نظرهما - وهو ما لم يعرفهء بيد ان 
النظفرة الي استقبلها هي نظرة التسليم الدي - يحتوي على عنصر الصد الاكثر 
غرابة. كانتا تقولان له: 
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لا تقترب مي. 

نظر من حوله في محاولة لفهم السبب الذي دعاها الى الرغبة في الا يعرف 
احد ما بانها كانت في هذه الغابة البريئة. رجحل ريماء لقاء غرامي غير شرعي؟ الا انه 
تذ كر بعد ذلك قصتها. 

عندما وصل تشارلز في فاية المطاف الى شارع برود» قرر ان يزور السيدة 
ترانتر وهو في طريقه الى الوايت لاين لكي يوضح بانه استحم» وارتدى ثيابا انيقة. 

فستحت ماري الباب» الا ان السيدة ترانتر مرت من اماع الردهة مصادفة - 
واذا تويا الدقسة اكثر فَإنها حرجت عمذا الى الردهة - واصرت بأن عليه إلا 
يسرف ف اعتماد قواعد السلوك المهذب الصارمة (يتمسّك بالرسميّات)» او ليست 
ثيابه افضل دليل على اعذاره؟ لهذا تناولت ماري حاجياته وقادته إلى حجرة 
الاستقبال الخلفية الصغيرة ال كانت تغمرها بقايا اشعة الشمس الغاربة وحيث 
كانت المريضة مضطجعة وقد ارتدت لوب نوم رماديا وقرمريا. 

- اشعر كأنئ ملاح ارلندي انتقل الى مخدع الملكة. 

قال تشارلز شاكيا بينما كان يقبل اصابع ايرنستينا على نحو يظهر انه كان 
حقا عاملا ارلنديا مسكينا تماما. 

لن تحظى بقطرة من الشاي حى تشرح كل لحظة في يومك. 

وهكذا وصف لا كل ما حدث له» او كل شيء تقريبا لأن ايرنستينا اأوأضحت 
حن الان مرتين ان موضوع امرأة الضابط الفرنسي يثير قرفها - في المرة الاولى عند 
الكوب وف المرة الثانية بعد ذلك عند تناول طعام الغذاء عندما قامت الخالة ترانتر 
بتزويد تشارلز بنفس المعلومات ال افاد يما قس بلدة لاثم امام السيدة بولتيئ قبل الي 
عشر شهرا. بيد ان ايرنستينا انبت نحالتها الممرضة لازعاجها تشارلز بأقاويل مملة» وقد 
رضحت السيدة المسكينة لامرهاء وكانت ف الغالب تنبه لسذاجة لم تكن تد ركها. 

احرج تشارلز قطعة الصدف المتحجرة الي اتى جا الى ايرنستيناء فوضعت 
هذه حجاب النار الواقي جانباء وحاولت ان تمسك ها غير اها لم تستطع وغفرت 
أشفشارلز كل شيء لتجشمه عمل يتاج إلى عناء» ثم غضبت منه مازحة لتعريض 
حياته و جحسده للخطر. 
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- ان الحزء الاسفل من اجرف من اروع القفار. لم تكن لدي اي فكرة عن 
وحود مثل هذه الاماكن في انكلترا. لقد ذكرتئ ببعض المشاهد البحرية في شال 
البرتغال. 

فصاحت اير نستينا. 

- لماذا؟ ان الرجل في حلم. اعترف الان يا تشارلز. انك لم تكن تقطع 
الحجارة البريئة المسكينة بل كنت تغازل حوريات الغابة. 

اظهسر لها تشارلز لحظة حرج لا سبيل الى شرحهاء وعمد الى رسم ابتسامة 
فوقها. كان على وشك ان يخبرها بشأن الفتاة اذ فكر بطريقة ظريفة يصف فيها 
كيفضية مصادفته اياها. الا ان ذلك بدا اشبه بالخيانة» حيانة إححزان الفتاة الحقيقية 
وحيانته نفسه. وكان يعلم انه سيكون كاذبا لو صرف النظر عن ذينك اللقائين. 
غير ان الصمت لاح انحر الامر اقل زيفا قي تلك الغرفة البسيطة. 
ييقى ان نوضح السبب الذي كان يثير فيه وير كومونز صورة سدوم 
وعامورة** في وجه السيدة بولتيي قبل اسبوعين. 

في الواقع لا يحتاج المرء الى ايضاح اكبر من القول انه كان اقرب مكان لبلدة 
لام يستطيع الناس الذهاب اليه دون ان يتجحسس عليهم احد. والمنطقة معروفة 
بتاريخها الغامض الطويل والباعث على الازعاج. وقد عدت دوما ارضا مشاعا حي 
صدور قانون استملاكها من السلطات. وبعد ذلك بدا التجاوز عليها وضمها كما 
تشهد على ذلك اسماء حقول مزرعة الالبان الي سرقت كلها منها. وقام احد 
السادة من اصحاب البيوتات الكبيرة الواقعة وراء الحرء الاسفل من الجرف بتحقيق 
المواطنين الجمهوريين في بلدة لام استعدوا للقتال بالسلاح - هذا اذا كان الفأس 
سلاحا. فقد عقد السيد العزم على اقامة مشتل لاغراض علمية في الجزء الاسفل من 
الجرف. فرفع الامر الى امحكمة وتم التوصل إلى تسوية اثر ذلك» اذ نقلت ملكية 
بجرء من المنطقة اليه في حين ظلت الاشجار النادرة على وضعها دون ان بمسسها 
شيء. الا ان الارض المشاع وضع حذ فا. 


(38) سدوم وعامورة: مدينتان بفلسطين القديمة على شاطئ البحر للميت دمرهما الله لانغماس 
اهلهما في الرذيلة والفساد. (المترجم) 
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علسى الرغم من ذلك ظل هناك احساس بين السكان المحليين بأن وير 
كومونسز كانت ملكية عامة. كما ان منتهكي حرمة اراضي الغير سقطوا بإم اقل 
من اي مكان احر وهم يطاردون الارانب والدراج. وقي يوم ما اكتشفت الاهوال؛ 
كانت عصبة من الغجر تقطن في تلك المنطقة اقامت مخيمها في واد صغير بعيد عن 
الانظار مدة طريلة لا يعرفها احد. وسرعان ما تُبذ هؤلاء المنبذون؛ غير ان ذكرى 
وحودهم ظلت شاحصة» وباتت تقترن بذ كرى طفلة صغيرة حتفت في الوقت 
نفسه تقريبا مسن احدى القرى المحاورة. واصبح من الامور الشائعة ان الغجر 
اصطحبوا الطفلة واياهم ومن ثم القوا يما في قدر طعام معد من الارانب» ومن ثم 
دفنوا عظامها. 

بيد ان اخمطر اتام موجه الى منطقة وير كومونز يقترن بسلوك لا احلاقي 
شائن. فقد كان ثمر العربات المؤدي الى حقل الالبان والمنطقة الواقعة الى الوراء منه 
والمؤدية الى الغابة يمثئل طريق العاشق حقا على الرغم من انه لم يحمل ابدا ذلك 
الاسم الريفي المألوف. فقد كان يجذب اليه العشاق في كل صيف. وكان المبرر في 
ذلك هوالحصول على طاس من الحليب من حقل الالبان. وكان العديد من 
الممرات الصغيرة الجذابة» اذا ما عاد المرء ادراحه تؤدي الى اجات السرخحس 
والزعرور البري المتوارية عن الانظار. 

كانت تلك البلوى المستمرة مزعجة يما فيه الكفاية. ما زال هناك ظلام 
كثيف, وكان ثمة موروث سابق لعهد الطوفان (اقدم من شكسبير بكثير) يقول ان 
الشبان ينبغي نهم في ليلة منتصف الصيف ان يذهبوا حاملين المصابيح» مصطحبين 
عازف الكمان» وبرميلا صغيرا او برميلين من شراب عصير التفاح ويتجهوا الى 
مرج صغير يعرف باسم دونكيز غرين» الذي يقع في قلب الغابة وهناك يحتفلون 
رقصا بالانقلاب الشمسي. وقد ذكر البعض ان ما هو اكثر من الرقص كان يحدث 
بعد منتصف الليل في حين زعم من هو اقسى من اولئك البعض بأن الكثير من 
الامور الاحرى كانت تحدث والقليل القليل من الرقص. 

لقد ضاعت المنطقة الخضراء هذه مؤخحرا بسبب الزراعة العلمية الى كانت 
تاعذ شكل الورم الملامي. غير ان العادات نفسها تلاشت فيما بخص تلاشي 
الاعراف الجنسية. وقد مرت سنين طويلة لم بمر احد في اثنائها منطقة دونكيز غرين 
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في لسيلة منتصف الصيف باستثناء نعلب او شيل حيوانا الغرير . لكن الامر لم يكن 
كذلك في عام 1867. 

قبل عام واحد من ذلك التاريخ» طلبت جحنة من السيدات بزعامة السيدة 
بولتيي من السلطات المدنية ان توضع بوابة على الطريق» ويصار الى وضع سياج 
للمنطقة وغلقها. بيد ان اصواتا ديمقراطية اكثر كتب ها الفوز. ولا بد من بقاء 
المنطقة العامة مقدسة الى ابعد حد. و كان هناك بعض المؤمنين بالمذهب الحسي من 
بين اعضاء المحلس البلدي قالوا بأن الطريق الى حقل الالبان انما هو متعة بريئة» وان 
حفلة دونكيز غرين ليست اكثر من مسرحية هزلية سنوية. الا انه يكفي القول بانه 
ليس على احد ابناء المدينة الحترمين الا القول بأن في ما او فتاة ما *ما من نمط وير 
كومونز وعندئذ ستبقى ”معتهما ملطخة الى الابد. واذ ذاك لا بد ان يكون الفن 
شبقا والفتاة عاهرة. 

هذا السبب» وحدت سارة السيدة بولتيئ تملس في انتظارها عندما عادت من 
حولتها في ذلك المساء الذي اجبرت فيه السيدة فيرلي نفسها على اناز واجبها على 
نمو نبيل. قلت في انتظارها الا ان عبارة على غو دهمي من شأفا ان تكون 
مناسبة أكثلر. حضرت سارة الى ححرة الاستقبال الخاصة للقيام بقراءة الانحيل 
(الكتاب المقدس) المسائية» ووحدت نفسها كأها في مواجهة فوهة مدفع. كان من 
الواضح تماما إن السيدة بولتيئ ستنفجر في اي لحظةء وبدوي هائل. 

ا تجهت سارة صوب النضدة المخصصة لتلاوة الكتاب المقدس في ركن 
الغرفة... . غير انما لاحظت ان الامور ليست على ما يرام. 

- اهناك حطب يا سيدة بولتيئي؟ 

فقالت رئيسة الدير: 

- حطب كبير. لقد نقل الي خير لا استطيع تصديقه. 

- ايخصئ انا؟ 

- ما كان ينبغي لي ان استمع الى الطبيب. كان ينبغي لي ان اصغي الى اوامر 
فطرن السليمة. 

- ما الذي اقترفته؟ 

- انا لا انلك بحنونة ابداء انك عناوقة ة ما كرة» شريرة. وانت تعرفين ماذا فعلت. 
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- ساقسم بالكتاب المقدس... 

غير ان السيدة بولتيئ نظرت اليها نظرة ساخحطة. 

- لن تفعلي شيئا من هذا القبيل! ذلك كفر. 

تقدمت سارة الى الامام» ووقفت امام سيدقا. 

- ينبغي لي ان اعرف ما هي التهمة الموحهة لي. 

فما كان من السيدة بولتيي الا ان احبرها. ولدهشتها الكبيرة لم تظهر سارة . 
اي علامة تشير الى الاحساس بالخحل. 

- لكن اين هي اللنطيئة في التجوال قرب وير كومونز؟ 

- الخطيغة! انت شابةء وحيدة في مثل هذا المكان! 

- لكن يا سيدي» ليس المكان الا غابة كبيرة. 

- اعرف جيدا ما هو المكان. واعرف ما يدور فيه. واعرف نوع الاشخاص 
الذين يرتادونه. 

- لا احد يرتاده. لهذا السبب اذهب الى هناك؛ كي أكون و-حيدة. 

- اتكذبيئئ يا انسة! الا اعرف ما اقول؟ 

كانت الحقيقة البسيطة الاولى هي ان السيدة بولتيئ م تشاهد وير كومونسز 
ابداء حي ولو من مكان بعيد لأا كانت يمناى عن انظار اي طريق تسلكه العربات. 
والحقيقة البسيطة الثانية هي انها كانت مدمنة على تعاطي الافيون - لكن قبل أن 
يأحذك الظن بانى اضحي .ما هو مقبول على حساب الاثارة» دعي اضيف على عجل 
بها لم تعرفه. فالشيء الذي نطلق عليه اسم الافيون كانت تسميه مستحضر الافيون. 
كانت العديد من سيدات القرن التاسع عشر يرشفن كميات كبيرة منه...» فقد كان 
ذلك الدواء رحيصا عا يكفي لمساعدة كل الطبقات على التغلب على تلك الليلة 
السوداء الخاصة بالجنس اللطيف. كان» باختصار معادلا مساويا تقريبا للحبوب 
المسكنة المستعملة في عصرنا. اننا لا نحتاج الى معرفة السبب وراء كون السيدة بولتين 
واحدة من سكان وادي الدمى الفكتوري» غير ان الامر له صلة بحقيقة ان مستحضر 
الافيون يجعل المرء يحلم احلاما سعيدة كما اكتشف ذلك كولر ج* ذات مرة. 


(39) صموئيل تايلور كولرج (1834-1772): شاعر رومانسي انكليزي يعد من اعظم المنظرين 
الادبيين في عصرء. (المترجم) 
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انا لا استطيع ان اتخيل اي صورة شبيهة بصور بوش“ تلك الى رسحت قي 
ذهن السيدة بولتيي عن وير كومونز على مر السنين» ولا العربدة الشيطانية الي 
تصورقا من وراء كل شجرة» وما هي الافعال الفرنسية المستهحنة نحت كل ورقة 
شحرة. بيد ان اظن اننا نستطيع القول مطمئنين بانها اصبحت المعادل الموضوعي 
لكل ما كان يجري في عقلها الباطن. 

وكان من حراء تلك الثورة ان الترمت هي وسارة الصمت. وبعد ان حررت 
السيدة بولتيي نفسها شرعت تغير ججرى الحديث. 

- لقد سببت حزنا عظيما لي. 

- لكسن ماذا اقول؟ لقد حرم علي الذهاب الى البحر. حسنا جدا. لن اذهب 
الى البحر- اني ارغب في العزلة. هذا كل ما هنالك. هذه ليست خطيئة. لا يجوز 
ان اوصف بالخاطئة لذلك السبب. 

- الم تسمعي احدا يتحدث عن منطقة وير كومونز؟ 

- على اساس انه مكان من النوع الذي اوحيت به؟ لا ابدا. 

بدت السيدة بولتيئ بعد ذلك حجولة امام سخط الفتاة» وتذكرت ان سارة 
م تقطن في بلدة لاع الا منذ وقت قريب» ولهذا السبب» فهي - كما هو مفهوم - 
بجهل العار الذي بحلبه. 

- حسنا حدا. لكن ارحو ان تفهمي على نحو واضح. اني لا اسمح لأي من 
الذين يعملون عندي بالذهاب الى تلك المنطقة او حي يشاهدون بالقرب منها. 
وستقتصرين في جولاتك على الاما كن المناسبة. واضح. 

- نعم. ساجحول في طرق الفضيلة. 

ظنت السيدة بولتيي في لحظة رهيبة انها كانت موضع سخرية. غيران سارة 
كانت قد حفضت من عينيها على نحو وقور كأفًا كانت تصدر قرارا بالحكم على 
نفسها. وكانت كلمة فضيذة مرادفة للمعاناة. 

- اذا ارجو الا نسمع شيئا عن هذه الحماقة. اني افعل هذا لصالحك. 

#مست سارة: 


(40) هايروثيموس بوش (1516-1450): رسام هولندي يعد من اواخر رسامي القرون الوسطي 
اهتم بالموضوعات الدينية التي يصعب فهمها. (المترجم) 
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- اعرف ذلك. 

ثم اضافت: 

- شكرا لك يا سيدي. 

لم تتفوه المرأتان بأي كلمة اثر ذلك. فعادت وقرأت المقطع الذي اشرته السيدة 
بولتسيين. وكان نفس المقطع الذي سبق ها ان اختارته للقراءة في المقابلة الاولى. قرأت 
سارة بصوت ينم عن الخشوع التام لكنه يخلو من اي عاطفة كما يبدو. حلست المرأة 
العحوز في مواجهة الظلال الداكنة في الطرف القصي من الغرفة. وبدت مثل صنم... 
ناسية التضحية الى يتطلبها وحهها الصارم الذي لا يعرف الرحمة. 

في وقست لاحق هن تلك الليلة كانت سارة تشاهد واقفة - لا ادري ممن 
تشاهد اللهم الا من بوم عابر - قرب النافذة المفتوحة في حجرة نومها المظلمة. 
كان الصمت يغلق البيت» والمدينة ايضاء اذ كان الناس يأوون الى فراشهم عند 
الساعة التاسعة في تلك الايام الى لم تشهد بعد الكهرباء والتلفزيون. كانت الساعة 
انذاك الواحدة. وكانت سارة ترتدي نياب النوم وقد ارحت شعرهاء واخحذت تمعن 
الننظر في البحسر. كان ثمة مصباح بعيد يبعث ضوءا حافتا متقطعا من فوق المياه 
الملظلمة وني اتماه بورتلاند بيل حيث كانت سفينة ما تبحر صوب بريدبورت. 
شاهدت سارة نقطة الضوء الصغيرة ولم تشغل باها في التفكير فيها. 

لو انلك اقتربت منها اكثر لوجدت ان وحهها غرق في عبرات صامتة. اها لم 
تكن واقفة قرب نافذهَا باعتبار ذلك جزءا من يقظتها الغامضة من اجل اشرعة 
الشيطان» بل كان ذلك مقدمة للابتعاد عنها. 

لن اتر كها تترنح عند حافة النافذة» او تتمايل الى الامام ومن ثم تنهار باكية فوق 
بساط غغحرفتها العتيق. اننا نعلم اها كانت حية بعد اسبوعين من تلك الحادثة, ولحذا 
السبب فهي لم تقفز. كما لم تكن دموعها ونشيجها من النمط المستيري الذي يتطلب 
فعملا عنيفاء بل كانت دموعا سببها البؤس المشروط العميق» لا العاطفي» الذي كان 
يتدفق تدفقا بطيئاء بلا توقف» ينز مثل دماء من تحت الضمادات. 

من هي سارة؟ 

من اي ظلال حرحت؟ 
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13 





لان اندفاع الصسائغ اخمىء ايزيس متخفية وراء قناع... 


تينيسون - مود 1855 


لا ادري. إن هذه القصة الي ارويها حض خيال. وهذه الشخخصيات الي 
انتجها م توجد حارج مخيلق. ولو اني تظاهرت حن الان اني اعرف عقليات 
شخصياتٍ وافكارها الباطنية فذلك يرجع الى اني اكتب ضمن بعض مفردات 
وصوت موروث كان مقبولا ماما في الزمن الذي تدور فيه احداث قصى وهو ان 
الروائي يأ في المرتبة الثانية بعد...: رما هو لا يعرف كل شيء الا انه يتظاهر 
بانه يعرف كل شيء. بيد اني اعيش في عصر ألن روب - غريليه ورولان بارئيس. 
ولو كانت هذه رواية» فَإِها لا يمكن ان تكون رواية وفق المعين الحديث للكلمة. 

اذا رما اكون اكتب سيرة ذاتية منقولة؛ رعا اعيش الان قي احد البيوت الى 
وصفتها في الرواية؛ رعا كان تشارلز يمثلئ انا متنكرا. رعا ان المسألة ليست الا 
لعبة. ان نساء عصريات من مثل سارة موحودات. ولم افهمهن قط. او رما احاول 
ان أمرر لك كتابا مخفيا من المقاللات عنك وبدلا من عناوين الفصولء ريما كان 
ينبغي لي ان اكتب: في افقية الو جود وهم التقدم. تاربخ شكل الرواية علم 
اسباب اللوية. بعض الظاهر الدسية عن العصر الفكتوري... حسبما تشاء. 

رما تفترض ان الروائي ما عليه الا حذب الخيوط الصحيحة وعندئذ ستتصرف 
الدمى تصرفا حياء ويقدم» عند الطلب؛ تحليلا شاملا لدوافعها واغراضها. من الم كد 
اني ارمي ف هذه المرحلة (الفصل الئالث عشر - الكشف عن حالة سارة العقلية) الى 
قول كل شيء او كل ما يهم. الا اني احد نفسي فجأة مثل رجحل في ليلة ربيع قاسية 
يراقب من فوق العشب تلك النافذة العلوية المظلمة في بيت مارلبورو. اني اعلم ان 
سارة في سياق واقعية روايي ما من شأفا ان تكفكف دموعها وميل الى الاسفل وتقدم 
فصلا في الاعتراف. ان من شأما ان تستدير على الفور لو انما شاهدتي هناك في نفس 
الوقت الذي يظهر فيه القمر» وتتوارى عن الانظار في الظلال الداحلية. 
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غر انين روائي» ولست رحلا في احدى الحدائق - ااستطيع ملاحقتها الى 
حيث اريد؟ الا ان الاحتمال ليس كون الشيء جائزا. غالبا ما يتمكن الازواج من 
قتل زوجاتهم - والعكس بالعكس - دون ان يتعرضوا لعواقب وخيمة. الا انهم لا 
يفعلون ذلك. | 

من الجائز ان تن ان الروائيين لديهم دوما الخطط الثابتة الى يعملون 
عموجبهاء ميث إن المستقبل الذي جحرى التوقع به في الفصل الاول انما هو دوما 
حقيقة الفصل الثالث عشر. بيد إن الروائيين يكتبون لاسباب مختلفة لا تحصى: 
سعيا وراء المال» الشهرة» مراحعي الكتبء الاباء الاصدقاء. الاحباي الزهوء 
الفخرء حب الفضولء المتعة: تماما مثلما يستمتع صانع الاثاث بصناعته» والحكام 
بالحكم» ومثلما يستمتع سكان صقلية بافراغ المسدس في ظهر عدو. في وسعي ان 
املا صفحات كتاب كاملة بايراد الاسباب ومن الممكن ان تكون كلها صحيحة 
على الرغم من ان هذا الشيء لا ينطبق على الجميع. فهناك سيب واحد نشترك فيه 
جميعنا: اننا نرغب في انتاج عوالم تتساوى في واقعيتها والعا م الواقعي» ولكنها 
تختلف عن العام الواقعي او الذي كان واقعيا. لهذا السبب لا نستطيع ان مخطط. 
اننا تعلم أن العالى عبارة عن نظام» لا ألة. ونعلم ايضا ان العام المبتكر على اساس 
اصيل ينبغي ان يكون مستقلا عن القه؛ ان العام المخطط له (العالم الذي يكشف 
تماما مخقططه) هو عا ميت. وعنلما تدأ شخصياتنا واحداتنا بالتمرد علينا فإكا 
عندئذ فقط تبدأ بالحياة. وعندما ترك تشارلر سارة عند حافة الحرف فانين امرته إن 
يذهب هباشرة الى بلدة لاع ريجيس. الا انه لم تفل للامر» بل استدار وابحه بلا 
مسو غ الى حقل الالبان. 

الا انك قد تقول: اه. أن ما اعنيه حقا هو ان الفكرة مرت في ذهئ حينما 
كنت اكتب انه رعا کان مما يدل على ذكاء اكبر ان اجعله يتوقف ويشرب 
الحليب... ومن ثم يلتقي بسارة مرة احرى. من المؤكد ان هذه احدى التفسيرات 
لا جرىء غير انی لا استطيع الا ان انقل - وانا هنا شاهد ممكن الوئوق به تماما - 
بأن الفكرة بدت لي وهي تأي على نحو واضح من تشارلزء لا مي انا؛ وهو لم يبدأ 
فقط بالحصول على استقلال ذافي؛ ينبغي لي ان احترم ذلك» والا احترم كل 
حططي شبه الرائعة الخاصة به اذا ما رغبت في ان يكون حقيقيا. 
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معن ادق» لا بد لي - كي أكون حرا - من اعطائه هو وتينا وسارة وح 
السيدة بولتين البغيضة حرياهم. 

لا يزال الروائي مبتكرا لأنه مبتكر (على الرغم من ان الرواية الطليعية الحديثة 
الاوفر حظا لم تستطع الغاء الروائي الغاء تماما). كل ما حدث هو اننا لم تعد نعلم 
بكل شيء» ونصدر الاحكام القضائية؛ ولكن في الصورة اللاهوتية الجديدة حيث 
الحرية هي المبداً الاول لا السلطة. 

هل حطمت الوهم على نحو شائن؟ لا. ان شخصياتي لا تزال موحودة وفي 
واقع ليس اقل او اكثر واقعية من الواقع الذي حطمته قبل قليل. ان الرواية محبوكة 
في كل متماسك كما اشار احد الاغريق قبل حوالى الفين و حمسمئة سنة. وقد 
وجحجدت هذه الواقعية الجديدة (او اللا واقعية) صحيحة اكثر. وارغب في ان 
تشاطرني مشاعري بانئ لا اسيطر على هذه المخلوقات سيطرة تامة في ذهي اكثر 
مما تسيطر انت على اطفالك وزملائك واصدقائك وحن نفسك» بغض النظر عما 
تبذله من جهد ومهما حاولت ان تكون مثل السيدة بولتيئ المعاصرة. 

لكن هذا محال؟ فالشخصية اما ان تكون والعية او هتخيلة. ولو فكرت ان 
هذه ليست الا محاضرة زائفة» فلا استطيع عندئذ سوى الابتسام. فانت لا تعتقد 
بأن ماضيك نفسه على هذا الحو من الواقعية. فتعمد الى اظهاره في صورة معينة؛ 
تعطيه مظهرا حداعا او تلطخه» تفرض عليه رقابة» تصلحه. تفرغه في قالب روائي 
ومن ثم تركنه فوق احد الرفوف - كتابك» سيرتك الذاتية المنطوية على 
الرومانسية. اننا جميعنا مرب من واقعية الواقع. وهذا هو تعريف أساسي للجنس 
البشري. 

هكذاء اذا ظدنت أن هذا الاستطراد غير المحظوظ رالا انه الفصل الثالث عشر) 
كي تقدمك» مجتمعك» نشوئك» وكل تلك الاشباح المكبرة الاحرى 

في الليل وال تقرقع باصفادها ر راء مشاهد هذا الكتاب... فلن اجادلك» غير اني 
سارتاب مدك. 

انالا انقل اذا سوى الحقائق المنارحية: ان سارة بكت في الظلام غير انها ل 
تنتحر» وواصلت التردد على منطقة وير كومونز على الرغم من الحظر الواضح 
هذا السيب» فإفا قفزت حقا على نحو ماء وكانت تعيش في حالة سقوط طويل 
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لأن الاحسبار» عاجلا او احلا» ستصل السيدة بولتيئ بخصوص مضاعفة الخاطئة 
خطيئتها. صحيح ان سارة احذت تتردد على الغابة على نحو اقل مما كان مألوفا 
لديها. وهي حالة من الحرمان كان من السهل احتماها اول الامر بسبب الطقس 
المصحوب بالمطر ف ذينك الاسبوعين التاليين. وصحيح ايضا اها اتخذت بعض 
الاحتسياطات الصغيرة من النوع العسكري. فقد كان طريق العربات يتجه قي مر 
ضيق صغير؛ افضل بقليل من طريق العربات اليد نفسه» ومن ثم ينحيني الى واد 
عريض يدعى وير فالي حي يلتفي بعد ذلك عند ضواحي بلدة لام بطريق العربات 
الرئيس المؤدي الى سيدماوث وأكستر. وكانت هنالك يجموعة صغيرة متنائرة من 
البيوت الحترمة في وير فال ولهذا السبب كان محلا مناسبا للتجوال فيه. ولحسن 
الحظ لم تكن اي من تلك البيوت لتطل على تقاطع طريق العربات بالممر. وحالما 
كانت سارة تصل الى هناك فإِهًا تنظر من حوها للتأكد من عدم وحود احد. 
وذات يوم انطلقت في سيرها وهي عازمة على التوغل داحل الغابة. وبينما هي في 
ذلك الممر وصلت ال الطريق المؤدي الى حقل الالبان وشاهدت شخصين يتقدمان 
من حول حافة مرتفعة. فما كان متها الا ان انمهت صوقماء وعندما وصلت قرب 
الحافسة احمذت تراقب للتأكد من ان الشخخصين لم يسلكا طريق حقل الالبان. ومن 
ثم عادت ادراجهاء ودخخلت مأواها دون أن يشاهدها احد. 

كانت تجحازف باللقاء باشخاص اخرين يتنزهون ف الطريق نفسه. كما 
كانت هناك الحازفة برؤية صاحب حقل الالبان وأعين اسرته. الا انها تمكنت من 
تحني هذا النطر الاخير بأن اكتشفت لنفسها ان احد الممرات الحذابة المؤدية الى 
اجمة السرحس من فوق الطريق تلتف بعيدا عن مرأى حقل الالبان وتتجه صوب 
الممر وتخترق الغابة. وكانت تسلك هذا الطريق الى عصر ذلك اليوم عندما ظهرت 
شاحصة» على نحو متهور» كما ندرك الانء امام الرجلين. 

كان السبب بسيطا. لقد نامت نوما طويلاء وكانت تعلم أنها تأخرت عن موعد 
القراءة. وكان من المقرر ان تتناول السيدة بولتيي طعامها في بيت السيدة كوتون في 
ذلك لمساء. وتقدم الوقت ساعة كي تسمح لنفسها بالاستعداد للامز الذي كان في 
جوهره دوماء ان لم يكن في مظهره» عبارة عن صدام هائل بين دينوصورين اثنين» 
حيث يحل المخمل الاسود محل الغضروف الحديدي. لم تكن معركة اقل عتادا وقسوة. 
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كما صعقها وجه تشارلز الذي كان معن النظر في الارض. شعرت ان سرعة 
سقوطها تزداد؛ عندما تندفع الارض القاسية الى الاعلي» عندما يكون السقوط من 
مثل هذا الارتفاع» ما هي فائدة الحذر؟ 
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- ان رأيي بالعشرة الطيبة. يا سيد اليوت؛ هي عشرة الناس الاذكياء 
الواسعي الاطلاع الذين يملكون احاديث كثيرة. هذا ما اسميه العشرة 
الطيبة. 
قال برفق: 
- انت على خطا. تلك ليست بالعشرة الطيبة» بل هي افضل عشرة. 
العشرة الطيبة لا تتطلب سوى المولدء الثقافةء الاخلاق» وفيما يخص 
الثقافةء ليست لطيفة جدا. 

جين اوستن - الاقناع 


اذا لم يكن على زوار بلدة لاع في القرن التاسع عشر ان يروا عحنة المسافرين 
الى المستوطنات الاغريقية القديعة رف الواقع ان تشارلز لم يكن مضطرا لالقاء حطبة 
على غرار بيريكليس"*» علاوة على موجز شامل لانباء العام من على سلا لم دار 
المبلدية) فانه كان سينتظر منهم مؤكدا السماح لانفسهم ان يكونوا معرضين 
للمعاينة والحديث. وقد حذرت ايرنستيئا تشارلر قبل الان من هذا الامر: ان عليه 
ان ينظر الى نفسه على انه ليس اكثر من وحش في معرض وان يتلقى النظرات غير 
المهذبة وان يتحمل وحر المظلات باكبر ما يستطيع من المودة. وهكذا كان يضطر 
مرتين او ثلاث مرات في الاسبوع الى القيام بزيارات الى سيدات ويعاق ساعات 
من السام الموحع كان العزاء الوحيد فيها المشهد الصغير الذي كان يحدث بانتظام 
يبهج النفس عندما كانا يرجعان الى منزل الخالة ترانتر. وكان من شأن ايرنستينا 
ان تبحث بتوق في عينيه اللتين كانت تغلفهما سحب من حديث قصير مبتذل 
لتقول له: «اكان الامر فظيعا؟ افي وسعك ان تغفر لي؟ اتكرهيي؟» واذا ما ابتسم 
ها فإهًا كانت تلقي بنفسها بين ذراعيه كأنه تمكن باعجوبة أن ينجو من احداث 
شغب او ايار جليدي. 


(41) بيريكليس: (495؟ 429 ق. م) رجل دولة اثينيء بلغت اثينا في عهده اوج ازدهارها 
السياسي والثقافي. (المترجم) 
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هكذا تحدد ان يقع الافيار الجليدي في الصباح الذي تلا اكتشاف تشارلر 

منطقة الحزء السفلي من الحرف في بيت مارلبورو. لم يكن هناك اي شيء اتفاقي 
او عفوي بشأن هذه الزيارات. ولم يكن في الامكان حدوث مثل ذلك الشيء طالما 
ان شخصيات الزوار والذين يزارون تنكشف ف المدينة الصغيرة بسرعة لا تصدق. 
وقد استتبع ذلك قدر من الاحساس الصارم بنظام التشريفات. ورا كان اهتمام 
السيدة بولتيي بتشارلز لا يزيد عن اهتمام تشارلز با. الا انها ستشعر باهانة كبرى 
لو لم يتم اقتياده اليها مصفدا بالاغلال لتضع من فوقه قدمها الصغيرة المكتتزة - 
وبعد وصوله مباشرة, لأنه كلما تأحر عن الزيارة في اثناء اقامته قل الاحترام. 

هؤلاء الزوار كانوا في الاساس حصوما في لعبة. وكانت الزيارات غير مهمة؛ 
المهم هو الاستخدامات اللذيذة الى كن ان توظف فيها عندما تحدث. «عريرق 
السسيدة ترانتترء كانت ترغب في إن أكون اول من يلتقي...» و«انئ في منتهى 
الدهشة لأن ايرنسيتنا لم تررك بعد - لقد افسدتنا - زيارتان حن الان...» و«انئ 
والققة انه حطا غير مقصود - ان السيدة ترانتر انسانة حنونة غير أنها شاردة 
الذهن...» هذه العبارات وغيرها من الفرص المشاهة الى يسيل فيها اللعاب كانت 
تعتمد على وجود زوار ههمین مثل تشارلز. وم يكن في مستطاعه ان يتجنب قدره 
شأنه شأن فار مكتئز يتدلى من بين مخالب قط حائع - العديد من القطط 
المائعة, اذا تو حينا الدقة. 

علدما اعلن عن وصول السيدة ترانتر بصحبة رفيقت الشابتين في الصباح 
الذي اعقب لقاء الغابة» مضت سارة مسرعة كي تغادر الحجرة. غير ان السيدة 
بوتتيئ طلبت منها البقاءء وكانت فكرة السعادة الجديدة تمعلها وقحة دوما 
وكانت هي على اي حال تملك ما يكفي من الاسباب - بعد امسية السيدة 
كوتون - لأن تكون اكثر من وقحة, وقد اعتيرت ايرنستينا شابة تافهة وكانت 
واثقة ان زوجها في المستقبل هو شاب تافه ايضا. وكان من واجبها تقريبا ان تثير 
حرحهم. علاوة على ذلك» كانت تعلم ان مثل تلك المناسبات الاجتماعية اشبه ما 
تكون بقميص نحشن الملمس للخخاطئة. لقد تآمر اللحميع. 

ادحل الزوار» وتقدمت السيدة ترانتر الى الامام وهي تحدث حفيفاء رقيقة» 
مسرفة في التعبير عن عواطفها. وقفت سارة بحياء: تشعر بألم ان المكان لا يناسبهاء 
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في الجزء الخلفي من الحجرة» بينما وقف تشارلز وايرنستينا هادئين فوق السجادة 
من وراء السيدتين الاكبر سناء واللتين كانتا تعرفان بعضهما بعضا عقودا من الزمن 
تكفي بعل ما يشبه العناق الرمزي امرا ضروريا. ثم تقدمت ايرنستينا وهي تنحي 
انحناءة واهية قبل إن تصافح اليد الملكية. 

- كيف حالك يا سيدة بولتيي؟ يبدو انك على ما يرام تماما. 

- ان رخاء الروح لمن هي في سي يا انسة فريمان اهم من كل شيء. 

- اذا لن احشى عليك شيثا. 

كان مسن شأن السيدة بولتيئ ان تفضل الاستمرار في هذا الموضوع امثير 
للاهتمام» بيد ان ايرنستينا التفتت كي تقدم تشارلز الذي انحن من فوق يد السيدة 
العجوز . ظ 

- انه لمن دواعي سروري العظيم يا سيدي. بيت رائع. 

- انه اكبر ثما ينبغي» وانا احتفظ به اكراما لروجي العزيزء فأنا اعلم انه كان 
يتمئ - بل يتم - ان يكون كذلك. 

ثم القت نظرة فاحصة الى ما وراء تشارلز حيث كان ينتصب أغلى ما في بيت 
الرئيس نمثلا في لوحة زيتية لفردريك يعود تاريخها الى عامين قبل وفاته في 1851ء 
وكان يبدو واضحا انه رجحل حكيم, متدين» جليل» مي الطلة؛ وقبل كل شيء 
ارفع من الجميع. من الم كد انه كان رجلا ورعا وجليلا الى ابعد الحدود. غير ان 
الرسام استمد الخيال من احل سجاياه الاحرى. لقد ظلت السيدة بولتيئ الى رحل 
عنها منذ زمن امرأة تافهة تماما على الرغم من ثرائها الكبير. وكان العمل الوحيد 
المهسم حقا في حياته هو تركه اياها. القى تشارلز نظرة شاملة على هذا اليكل 
العظمي في الحخفل باحترام مناسب. 

- اه حقا. افهم. طبيعي تماما. 

- لا بد من اطاعة رغباهم. 

- وهو كذلك. 

هنا انتهزت السيدة ترانتر الفرصة بعد ان ابتسمت لسارة كي تتدحل في هذا 
اللحن الافتتاحي الكئيب. 

- يسعدن ان التقي بك يا عريريي الانسة وودراف. 
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تم تقدمت» وضغطت على يد سارة» ونظرت اليها نظرة قلقة حقاء واضافت 
بصو ت خخفيض : 

ألن تأقى لزيارق - عندما ترحل العريزة تينا؟ 

تم اعقبت ذلك بنظرة احرى استغرقت ثانية واحدة وهي تطوف في وجه 
سارة. لقد قيم ذلك الحاسب الالكتروى الموحود قي قلبها السيدة ترانتر منذ زمن 
طويلء وبقى فيه الشريط الذي يتضمن النتيجة. وسرعان ما سقط ذلك التحفظء 
ذلك الاستقلال القريب على نحو حطر من التحدي الذي اصبح قناعها في اثناء 
وججود السيدة بولتيي. فابنسمت قي نفس اللحظة» على الرغم من أن ابتسامتها 
كانت حزينة» وأومات ابماءة متناهية ف الصغر: لو استطاعت فستزورها. 

بعد هذا جحرى تقلع الاحرين» ومالت الشابتان برأسيهما ببرود الواحدة يحاه 
الأحرى بينما انحن تشارلز وراقب عن كشب ليرى ان كانت الفتاة ستفشي بأي 
شكل سر لقائيهما في اليوم السابق» غير أن عينيها تحبتا عمدا عينيه. وكان منجذبا 
لعرفة كيف سيكون تصرف الحيوان البري فى هذه البيئة المغلقة» وسرعان ما حاب 
ظنه اذ لاحظ ان التصرف كان ينم عن الخنوع التام. فقد تجاهلت السيدة بولتيئ 
سارة تجاهلا تاما الا اذا طلب منها ان تحضر شيئا ماء او ان تقرع الجرس عندما 
يتقرر ان السيدات يفضلن تناول الكاكاو. وكان ذلك شأن ايرنستينا ايضا وهو ما 
لاحظه تشارلر بسشيء من الانزعاج. وقد بذلت الخالة ترانتر ما في وسعها 
لاشراك الفتاة في الحديث» غير اها ظلت جالسة في مكان منفصل تقريبا وكان 
وحهها يتسم بالانشداه» باشاحة النظر» الذي يمكن ان يفسر على انه الاحساس 
ممكانتها الادن. وقد التفت هو نفسه اليها على نحو مؤدب لتوكيد فكرة مرة 
ومرتين؛ لكن بلا طائل. فقد كانت ترد بأقل ما يمكنء» وظلت تتجنب النظر في 

ومع اقتراب موعد هاية الزيارة احذ تشارلز يدرك مظهرا حديدا تماما 
للوضع. فقد اتضح له ان حنوع الفتاة الصامت كان على الضد من طبيعتهاء 
واا هذا السبب كانت تلعب دوراء وان ذلك الدور يتمثل في الانفصال التام 
عن سيدها ورفضها ها. وقد حاضت السيدة بولتيئ والسيدة ترانتر في حدول 
موضوعات الحديث اللطيفة - وهي موضوعات رما كانت قليلة من حيث 
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العدد لكنها طويلة لا فاية لما... الخدم» الطقس» الولادات القادمة, الجنازات 
والزيجات» السيد دزرائيلي والسيد غلادستون - وهذا على ما يبدو في مصلحة 
تشارلز على الرغم من انه كان يسمح للسيدة بولتيي ان تدين ادانة قوية مبادئ 
الاول الشخصية ومبادئ الثايي السياسية“- بعد ذلك يجري الحديث عن موعظة 
الاحد الاخميرة وقصور التجار الحليين وبعد ذلك العودة الى الخدم على نحو 
طبيعي. وفي حين كان تشارلز يبتسم» ويرفع من حاحبيه» ويومئ في خلال هذا 
المظهر المألوف فانه عقد العزم على ان الانسة وودراف الصامتة كانت تتعذب 
في ظل الاحساس بالظلم؛ ولا تفعل شيعا يذكر لاحفاء ذلك وهو ما يتضح 
للمراقب الذ كي . 

كان هذا مفهوما من تشارلز لأنه لاحظ شيعا غاب عن انظار كل شخص 
تقريبا في بلدة لام. لكن رعا كان من شأن استنتاحه ان يظل في مرحلة الشكوك 
لولا ان افصحت مضيفته عن سلوك مميز ها. 

- تلك الفتاة اليج طردها من العملء الم تتسبب ف ازعاج اكثر لكم؟ 

ابتسمت السيدة ترائتر. 

- ماري؟ لن افرط جا من احل العام كله. 

- لقد احبرتي السيدة فيرلي انما شاهدقا هذا الصباح وهي تنجاذب اطراف 
الحديث مع شخص ما. 


(*) انصافا للسيدة؛ ربما يمكن القول إن ازدراءها الشامل في ربيع ذلك العام 1867 كان 
يشاطرها فيه اخرون كثيرون. فقد اعد السيد غلادرائيلي والسيد دزيستون عملا مشتركا 
يصيب بالدوار في تلك السنة. اننا ننسى أحيانا ان الموافقة على لاتئحة الاصلاح الكبيرة 
الاخيسرة (التي اصبحت فيما بعد قانونا في شهر اب/أغسطس التالي) انما كان مهنذسها ابي 
حزب المحافظسين الحديث في حين عارضها اشد المعارضة الاحرار. لهذه السبب وجد 
المحافظون من مثل السيدة بولتيئي وقد اخذ يدافم عنهم ضد هول مشاهدة من هم احط شانا 
قريبين من التصويت؛ زعيم الحزب الذي كانوا ينفرون منه على اسس اخرى واقعية. وقد 
ذكر (ماركس) في أحد مقالاته المنشورة في صحيفة (نيويورك ديلي تريبيون) ان المحافظين 
البريطائيين في الواقع «يمثلون شيئا مختلفا تمام الاختلاف عن المبادئ المستنيرة والليبرالية 
الني يتشدقون بها. وبهذاء فائهم يشبهون في موقعهم المدمن الذي يقوم امام اللورد المحافظ 
ويعلن انه يمثل مبادئ ضبط النفس غير انه لسبب ما يكثر من المشروب المفضل في ايام 
الاحاد. وهذا النموذج لم يتقرض. (المؤلف) 


116 


تفوهت السيدة بولتيي بكلمة شخص على نفس النحو الذي قد يستعمل فيه 
فرنسيان وطنيان كلمة ذلا ف اتثناء الاحتلال. 

- شخص شاب» لا تعرفه السيدة فيرلي. 

رمقت ايرنستينا تشارلز بنظرة حادة تنطوي على تأنيب. ويي لحظة غضب 
تصور انه متهمء ثم ادرك الامر. 

ابتسمء ثم اضاف لفائدة السيدة بولتيئ: 

- مما لا شك فيه اذا انه حادمي سام يا سيدقي. 

تغادت اير نستينا غينيه. 

- اردت ان اقول اني شاهدقما يتجاذبان اطراف الحديث يوم امس. 

- من المؤكد اننا لن نسعى الى منعهما من الحديث اذا ما التقيا. 

- هناك فرق كبير بين ما هو مقبول في لندن وما هو ملاثم في هذه المنطقة. 
اعتقد انه من الضروري الحديث الى سام. فالفتاة سهلة الانقياد. 

بدت السيدة ترائتر حريحة المشاعر. 

- يا عزيزق ايرنستيناء رما كانت حريثئة» الا اني لا املك ادن سبب ل... 

- حال العزيزة الحنون. انا اعرف جيدا كم انت مولعة ها. 

مع تشارلز لهجتها الحافة فتقدم للدفاع عن السيدة ترانتر. 

- امن لسو ان الكثير من السيدات مولعات على هذا النحو. فليست هناك 
اشارة أكيدة تدل على البيت السعيد افضل من وجود غحادمة سعيدة عند بابه. 

اطسرقت ايرنستينا تفكر في ذلك وقد احكمت اطباق شفتيها. اما السيدة 
ترانتر الطيبة فقد احمر وجهها هذا الاطراء» واطرقت هي الاخرى في حين اصغت 
السيدة بولتيئ هذه النيران المتقاطعة بشيء من المتعة. وقررت الان انها تكره تشارلز 
على نحو يكفي لأن تكون فظة معه. 

- ان زوحستك في المستقبل حكم افضل منك في هذه الشؤون يا سيد “ميفسون. 
اني اعرف الفتاة الى يجري الحديث عنهاء وقد اضطررت الى طردها. ولو كنت اكبر 
سنا لعرفت ان المرء لا يمكن ان يكون مترمتا اكثر ما ينبغي في مثل هذه الامور. 

ثم اطرقت بدورهاء وهي اشارة تدل على ان موضوعا ابدت رأيها فيه وانه 
لهذا السبب قد انتهى. 
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- اني انحن احتراما لتجربتك العظيمة يا سيديي. 

غير ان لمجته كانت باردة» ساحرة بلا ريب. 

ملست السيدات الثلاث وكل واحدة تتفادى النظر الى الاحريات: السيدة 
ترانتسر بدافع الاحراجء ايرنستينا بدافع الانزعاج من نفسها؛ لأنها لم تكن ترمي 
الى التسبب في مثل هذا الرحر لتشارلز» وتمنت لو انها لزمت الصمت» اما السيدة 
بولتيئن فبدافع كوا السيدة بولتيي وهكذاء فإن نظرة لم تشاهدها اولعك النسوة 
بودلت احيرا بين سارة وتشارلز. كانت نظرة قصيرة جداء الا انها كانت زائخرة 
با لمعاني؛ غريبان ادركا ان لمما عدوا مشتركا. وللمرة الاولى لم تنظر الى اعماقهء بل 
نظرت اليه. فوطد تشارلز العزم على ان ينتقم من السيدة بولتيي وان يلقن ايرنستينا 
درسا ضروريا على ما يبدو في الانسانية المشتركة. 

وتذكر ايضا نزاله الاير مع والد ايرنستينا في موضوع دارون. ان التعحصب 
الاعمى سائد اكثر مما ينبغي في البلاد ولن يسمح بذلك عن الفتاة الى سيتزو جها. 
وسيتحدث الى سام. نعم. انه سیتحدث اليه. 

اما كيف تحدث فهو ها سنراه بعد لحظة واحدة. غير ان الفحوى العام لتلك 
الحادثة كان مفهوما مقدما لأن شخص السيدة بولتيئ كان في تلك اللحظة يجلس 
في المطبخ يي الطابق السفلي من مزل السيدة ترانتر. 

لقد التقى سام .ماري في شارع كومبي ذلك الصباح وسأنها على نحو بريء 
ان كان مكنا تسلم السخام في غضون ساعة من الزمن. وكان يعلم حقا ان 
السيدتين الشابتين ستكونان في منزل مارلبورو. 

كانت المحادثة في ذلك المطبخ جادة على نحو يثير الدهشة» اكثر جدية بكثير 
من تلك المحادثة في غرفة استقبال السيدة بولتيئ. مالت ماري الى حرانة الاطباق 
وادوات الطهو وقد طوت ذراعيها الجميلتين في حين برزت خصلة من شعرها 
الاصفر بلون الذرة من تحت قبعتها الى ترتديها في اوقات التنظيف. وكانت بين 
الفينة والفيئة تطرح الاسفلة» غير ان سام كان يتولى الحديث في معظم الوقت. وم 
تلتق عيوفما الا قليلاء واذ ذاك كانا يشيحان النظر احدهما عن الاحر كأن اتفاقا 
مشتركا عقد بينهما. 
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15 





... فيما يخص الطبقات العاملةء فإن الاخلاق شبه الوحشية للجيل 
السابق قد تبدلت لستحل محلها حسية عميقة؛ منتشرة انتشارا كليا 
تقريبا... 

تقرير من اقليم المناجم 1850 


او في ومضة العينين الاكثر غموضا 
ثمة سبب لابتسامة خاطفة 
تيئيسون احياء لذكرى... 1850 


عندما جاء صباح اليوم التالي» وشرع تشارلز يجس بقسوة قلب سام اللندي» 
فانه لم يكن ف الواقع يخون ايرنستينا بغض النظر عن طبيعة القضية مع السيدة 
بولتيئ. وقد انصرفا بعد وقت قصير من الحديث الذي اوردنا وصفا له فيما مضى 
وكانت ايرنستينا صامتة في الطريق المؤدي الى شارع برود. وعندما وصلا الى ذلك 
المكان شعرت انا اصبحت وحدها برفقة تشارلز. وما ان اغلق الباب من وراء 
ظهر خالتها حي انفجرت باكية (بلا مقدمات اهام الذات المألوفة) ورمت نفسها 
بين ذراعيه. لقد كان ذلك اول احتلاف يعكر صفو حبهماء وقد اثار رعبها ان 
تزجر امرأة عجوز رهيبة حبيبها الرقيق تشارلز وكل ذلك بسبب نوبة استياء من 
جانبها. وعندما ربت على كتفها على نحو لائق وكفكف دمعها تحدثت بقدر ما 
تريد فسرق تشارلز قبلة من كل جفن مبلل انتقاما منهاء وغفر ها على الفور. 

- لماذا يتعين علينا يا عزيزق الساذجحة تينا ان ننكر على الاحرين الشيء الذي 
جحعلنا في منتهى السعادة؟ ما الذي سيحدث لو ان هذه الخادمة الشريرة وحادمي 
سام المتهور احبا بعضهما بعضا؟ اينبغي لنا ان نرجمهما بالحجارة؟ 

ابتسمت له وهي ججالسة في كرسيها. 

- هذه نتيجة محاولة التصرف كالبالغين. 

ركع الى ججانيهاء وامسك يدها. 
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- ايتها الطفلة الحميلة. ستظلين هكذا دوما عندي. 

احنت رأسها كي تقبل يده. وبدوره قبل قمة رأسها. 

وضست: 

- ثمانية وثمانون يوما. لا استطيع احتمال الفكرة. 

- لنهرب معا ونذهب الى باريس. 

- تشارلز.. يا له من تفكير شرير! 

رفعت رأسها فقبلها فوق شفتيها. ثم اتكات ثانية على زاوية الكرسي» بريئة براءة 
الاطفالء حجلة» وقلبها يدق بعنف حن إها ظنت انها على وشك الاغماء. انها رقيقة 
لا تحمل مثل هذه التحولات المفاجئة في العواطف. احتفظ بيدها وضغط عليها خرح. 

- اذا استطاعت السيدة بي الحديرة بالاحترام ان ترانا الان؟ 

غطت وحهها بكلتا يديهاء وشرعت بالضحك؛ كانت قهقهات مكبوتة 
انتقلت الى تشارلز وارغمته على الوقوف على قدميه والذهاب الى النافذة والتظاهر 
بالوقار - الا انه لم يستطع الحيلولة دون النظر الى الوراء فيشاهد عينيها من بين 
اصابعها. كانت ثمة اصوات الحرى مكبوتة في الغرفة الساكنة وكلاهما مرت به 
نفس الفكسرة: الحريات الحديدة المدهشة الي حققها عصرهماء كم هو رائع ان 
يكون الانسان شايا حديثا بكل ما في الكلمة من معئ» وعتلك احساسا حديثا 
بالدعابة» على بعد الف عام من... 

- اوه يا تشارلز... اوه يا تشارلر. اتذكر السيدة الى تنتمي الى بواكير العصر 
الطباشيري؟ 

كان ذلك بداية لانفجارها ثانية» نما اثار من حيرة السيدة ترانتر المسكينة الي 
كانت في الخارج» نظن ان شجارا لا بد قد نشب. وف فاية المطاف استجمعت 
شجاعتها للدحول» لترى ان كان في وسعها اصلاح ذات البين. كانت تينا لا تزال 
تضحك عندما هرعت صوب الباب» وقبلتها فوق وجنتيها. 

- خمالي العزيزة. لست حنونا اكثر من اللازم. انا طفلة فظيعةء فاسدة. ولا 
اريد نوبسي الاخضر الخاص بالنزهات. افي وسعي ان امنحه لماري؟ 

هكذاء وثي وقت لاحق من ذلك اليوم نفسه برزت ايرنستينا بصدق في صلاة 
ماري. اني اشك في ان ماري قد سمعتها لأا بدلا من ان تأوي الى الفراش مباشرة 
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بعد ان نمضت من على ركبتيهاء كما يتبغي على كل المصلين الطيبين» لم تستطع 
ان تقاوم رغبة بارتداء الثوب الاحضر مرة واحدة واخيرة. لم يكن لديها سوى 
ضوء الشمعة كي تراه من حلاها. غير ان ضوء الشمعة ل يكن يوما ما سيا عند 
اي امرأة. ذلك الشعر الأشقر الوفير المندلي» ذلك اللون الاحضر المفعم بالحيوية؛ 
تلك الظلال المتأرححة؛ ذلك الوجه الخجرل» البهيج المدهش. 

- لقد قررت يا سام اني لست عحتاجا لك. 

م يستطع تشارلز رؤية وجه سام لأن عينيه مغمضتان. وكان يحلق له ذقنه. 
غير ان الطريقة الى توقفت ها شفرة الحلاقة احبرته عن الصدمة الى سيطر عليها. 

- في وسعك الذهاب الى كنزنغتون. 

ثم ران صمت كان من شأنه ان يلين قلب اي سيد اقل سادية منه. 

- اليس لديك ما تقول؟ 

- نعم يا سيدي. سأكون اكثر سعادة هناك. 

- قررت ان لا فائدة تربجى منك. وانا ادرك ثماما ان هذا هو وضعك 
الطبيعي. الا اني افضل ان ارى لا فائدة ترجى مناك في لندن» الى الفت اكثر من 
غيرها الذين لا ترجحى منهم اي فائدة. 

- لم افعل شيئا يا سيد تشاراز. 

- وارغب ايضا في ان اجنبك معاناة الاضطرار الى مقابلة تلك الخادمة الوقحة 
في مزل السيدة ترانتر. ْ 

وتناهى الى الاسماع صوث انفاس عالية. فتح تشارلز احدى عينيه بحجذر. 

- اليست هذه قسوة مئ؟ 

نظر سام نظرة ثابتة فوق رأس سيده. 

- لقد اعتذرت وقبلت اعتذارها. 

- ماذا؟ من عاملة في حقل البان؟ مستحيل. 

اضطر تشارلز الى اغماض عينيه على وجه السرعة كي يتجنب وضع سام 
فرشاة الصابون الخاص بالحلاقة على نحو فظ فوق وجهه. 

- جهل يا سيد تشارلز. جهل مطبق. 

- ادرك ذلك. اذا الامور اسوأ مما تصورت. لا بد لك من الرحيل دون شك. 
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غير ان سام لقي ما فيه الكفاية. فترك الصابون في محله حي اضطر تشارلز الى 
فتح عي عينيه ورؤية ما حدث: كان سام يقف مقطبا حاحبيه؛ او على الاقل» ما يبدو 
شبيها بذلك. 

- ماذا بك الان؟ 

- انها هي يا سيدي“. 

- دبة؟ اتتحدث اللاتينية الان؟ لا بأس. ان فطبي تفوقك ايها الدب والان 
اريد الحقيقة. في الامس ل تكن مستعدا للمس الشابة بأي شيء. اتنكر ذلك. 
- كنت معرضا للاستقراز. 
- اه. لكن اين هي الحركة الاولى؟ من هو المستفز الاول؟ 
غير ان تشارلر لاحظ انه بالغ في الامر. كانت الشفرة ترتعش في يد سام» لا 
بقصد القتل» بل بفعل السحط المكبوت. فمد تشارلر يده واحذها منه؛ ثم لوّح ها 


- ي اربع وعشرين ساعة يا سام؟ في اربع وعشرين ساعة؟ 

شرع سام ينظف حوض الغسيل منشفة كان من المقرر ان ينظف ها وجني 
تشارلز. ران الصمتء وعندما تكلم كان صوته مخنوقا. 

- لسنا جيادء بل كائنات بشرية. 

عندئذ ابتسم تشارلز ووقف على قدميه؛ ثم سار من وراء رجله» ثم وضع يده 
على کتفه» فالتفت نحوه. 

- اعتذر لك يا سام. لكنك ستقر بأن علاقاتك السابقة بانس اللطيف قلما 
جعلتي مستعدا هذا الوضع 

اطرق سام ممتعضا. ثمة سخرية ماضية محددة لتجثم عليه. - ان هذه الفتاة - 
ما ا"مها؟ - ماري - رعا تكون الانسة ماري هذه لموا كبيرا يستحق الاثارة - 
دعي اي كلامي - غير اني علمت افا خلوقة رقيقة. موئوق جا ثي اعماق قلبها 
ولن امح لذلك القلب ان يتحطم. 

- ذلك جحطمي يا سيد تشارلر! 


(١‏ لفظ سام جملة برائها هي يا سيدي» بلهجة اهل لندن [الكوكني): Er sir"‏ *فبدأ وكانه يقول 
كلمة ”4ا“ التي تعني «دب» او «دبة» باللاتينية. (المترجم) 
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- حسنا جدا. انق اصدقك دون ان تتحطم لكنك لن تذهب الى البيت ثانية 
او تتجاذب اطراف الحديث مع المرأة الشابة في عرض الشارع قبل ان اتحدث الى 
السيدة ترانتر» وارى ان كانت تسمح يمجاملاتك طمعا في الفوز بقلب المرأة. 

رفع سام بصره ثانية بعد ان كان قد اطرق طويلاء ونظر الى سيده؛ وابتسم 
ابتسامة يرئى هاء مثل حندي يحتضر على الارض قرب قدمي ضابطه. 

- انين بطة من داربسي يا سيد. بطة متفتحة من داربي. 

الافضل ان اضيف ان البطة من داربي هي بطة مطبوحة توا ولهذا لا امل في 
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16 





مود في اشراقة شبابها وفتنتها تغني عن الموت. وعن الشرف الذي لا 
يموت حتى كدت ان ابكي من اجل زمن بمثل هذه الوضاعة والقذارة 
ومن اجل نفسي البالغة الوهن والدناءة 
تينيسون: مود 1855 
لماعرف. صدقني. المشاعر بين الرجال والنساء حثى كنت في مروج 
احدى القرى في اثناء عطلات باتت الان غبية اسير الهوينى ذات يوم 
طويل» فاتر ألهمة كما قال تينيسون اتجول طويلا فاتر الهمة» على نحو 
اخرق فوقعت عيناي مصادفة على فتاة بلا قبعة؛ بلا قلنسوة... 
اي. إتش. كلف كوخ توبر - نا - فوليتش 1848 


مرت لحمسة ايام هادئة بعد اليوم الذي قد وصفته. ولم تسن اي فرصة 
لتشارلز للاستمرار في استكشافاته الجرء السفلي من اللحرف. وذات يوم» كانت 
هناك نزهة الى سدماوث؛ اما صباحات الايام الاحرى فكانت تتخللها زيارات 
او بعسض التسسالي المقبولة من مثل الرمي بالسهام» الذي اظهرت له الشابات 
الانكليزيات حماسا شديدا انذاك» واصبح مبهجا ان يتحول اسيادٌ وديعون لاحضار 
السهام الي ترميها السيدات من جذو ع الاشجار (احشى ان سهام ايرنستينا 
القصيرة البصر قلما وصلت هناك) ومن ثم عودقم وهم يتبادلون سرد الدعابات 
عن كيوبيد9© والقلوب والخادمة ماريان. 

اماي اوقات العسصرء فكانت ايرنستينا تقنعه عادة بالبقاء في بيت الخالة 
تراتر؛ فهناك شؤون منزلية في منتهى الاهمية تنبغي مناقشتها طالما ان بيت 
كتزنغتون صغير اكثر مما ينبغي وان ايجار بيت بلغرافيا الذي سينتقلان اليه في 
ماية الملاف لن يصبح في متناول يدي تشارلز قبل مرور عامين اثنين. وبدا ان 
الحوادث المؤسفة الصغيرة قد غيرت هن ايرنستينا اذ غدت محترم تشارلز احتراما 


(24) كيوبيد: اله الحب عند الرومان. (المترجم) 
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شديداء وتطيعه طاعة عمياء حى إن تشارلر شكا انه بدا يشعر مثل باشا تركي - 
وتوسل اليهاء دون اصالة قي الطلب» ان تختلف واياه في موضوع ما لعلا ينسى ان 
زواجهما سيكون زواجا مسيحيا. 

دفع تشارلز مسن هذا الغلو المفاحئ في الاحترام لكل رغبة من رغباته بكلام 
لطيف. اذ كان يتمتع هما يكفي من الدهاء ليدرك ان ايرنستينا قد فوحئت. فحني وقت 
اخعتلافهما رما كانت مولعة بالزواج اكثر من ولعها بزوجها المستقبلي. اما الان فقد 
عرفت الرحل كما عرفت الوضع. لا بد من الاقرار بأن تشارلز وجد ان هذا التحول 
مسن الحفاف الى الرقة عبارة عن ظل يزداد كثافة ممرور الزمن. وكان سعيدا اذ وجدها 
تتملق السيه» وتمطره بضروب العناية المفرطة» وتستشيره وتبجله. واي رجل لا يريد 
ذلك؟ غير انه عاش سنوات طويلة من العزوبية المتحررة وكان في طبعه طفلا مدللاء 
مروعا الى ابعد الحدود. وكان يبدو غريبا له حي في ذلك الوقت انه ليس حرا في 
اوقات الصباح وان خمطط ما بعد الظهيرة يجوز التضحية بما ارضاء لنسزوة من 
نزوات تينا. إن لديه حقا واحبات تسنده؛ وكان متوقعا من الازواج فعل مثل تلك 
الاشياءء هذا لا بد له من القيام يما - مثلما ينبغي له ارتداء القميص التحتاني الخشن 
وانتعال الحذاء ذي المسامير الكبيرة اذا ما اراد التنزه في الريف. 

والاماسي! تلك الساعات الي كانت تتيرها مصابيح الغاز وال لا بد من 
اشعالها دون الاستمتاع بالسينما او التلفزيون! قلما كانت هذه مشكلة كبيرة عند 
الناس الذين لديهم رزق كبير يكسبونه: فعندما تكون قد اشتغلت اتنِيَ عشرة 
ساعة قي اليوم فإن مشكلة قضاء الوقت من بعد العشاء محلولة بيسر. لكن الاثرياء 
غير المحظوظين يستحقون الشفقة. فبغض النظر عن السماح الذي يعطى لمم بقضاء 
اوقاتهم وحيدين قبل ساعات المساءء فإن الاعراف كانت تقتضي انذاك حتمية 
احساسهم بالسأم من حراء صحبة من يراققوفم. دعونا اذا نشاهد كيف يعبر 
تشارلز وايرنستينا صحراء واحدة محددة كهذه. على الاقل كانت الخالة ترانتر 
بعيدة عنهماء لأن السيدة الطيبة ذهيت لتناول الشاي عند حارة عانس ألم بجا 
ا مرض» صورة طبق الاصل منها في كل شيء باستثناء الملامح والتاريخ. 

كان تشارلز ممددا على نحو رشيق فوق الاريكة» واضعا اصبعين فوق خده. 
والاصبعين الاخخرين اضافة الى الاهام تحت ذقنه؛ ومرفقه فوق ذراع الاريكة: في 
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حين احذ يحدق في تينا الجالسة في الحهة الاحرى من السحادة وهي تقرأ كتابا 
صغيرا محلدا بجلد احمر حملته في يدها اليسرى بينما حملت في يدها اليمئ درع النار 
(وهو عبارة عن جسم يشبه مضرب كرة المنضدة مغطى بقماش الاطلس المز ركش 
ومسزين بسشريط احمر داكن من حول حافاته وهدفه منع الحرارة المنبعثة من ذلك 
الفحم المفرقع من ان تحمر تلك الملامح الشاحبة البسيطة) الذي كان يهتزء بلا 
انتظام» طبقا لايقاع القصيدة السردية المنتظم الي كانت تقرأها. 

كان الحلد من اكثر الكتب رواجا في ستينيات القرن التاسع عشر: سيدة غاراي 
للسيدة كارولين نورتود الذي قالت عنه جحلة ادنبرة ريفيو: «القصيدة عبارة عن قصة 
مؤثرة؛ رقيقة» عفيفة» من قصص العذاب والحزن والحب والواجب والطاعة 
والوت» - سلسلة جميلة بلا ريب من الصفات والاسماء الرئيسة في منتصف العصر 
الفكتوري الى يتوقع المرء ان يصادفها (دعوني اضيف قائلا احسن بكثير ثما استطيع أنا 
ان ابتكره). رما تظن ان السيدة نووتون محرد شاعرة تافهة غير مشوقة من شعراء ذلك 
العسصر. صحيح ان شعرها تافه كما سترى بعد قليل بيد انها لم تكن امرأة تافهة. فهي 
اولا حفيدة شريدان**) وعشيقة ملبورن““ كما رددت الشائعات» وقد صدق زوجها 
تلك الشائعات مما حدا به الى اتخاذ احراء ناجح ضد السياسي الكبير. وكانت من اشد 
انصار الحركة النسوية؛ او ما بمكن ان نصطلح عليه اليوم بحرية المرأة. 

كانت سيلة العنوان» اي السيدة غاراي» زوجة طروب لاحد اللوردات 
الفرنسيين المفعمين بالحيوية والنشاط وقد جرى لها حادث تسبب في عوقها 
(إصابتها بالعَرّج) اثر الصيد فوهبت البقية الباقية من حياتها الموغلة في الحزن لعمل 
البر - اعمال اكثر نفعا من تلك الي تؤديها السيدة كوتون لأنها اسست احد 
المسمنشفيات. ومع ان احداث القصيدة تقع ني القرن السابع عشر فإها كانت في 
تأبين فلورنس نايتنغيز*». مما لا شك فيه ان هذا هو السبب في ان تمس القصيدة 


(43) ريتشارد شريدان (1861-1751): كاتب مسرحي انكليزي» برع في التاليف المسرحي 
وبخاصة في الكوميديا الاجتماعية. (المترجم) 

(44) وليم لام ملبورن (1848-1779): رئيس وزراء بريطاني (1841-18351834). (المترجم) 

(45) قلورنس نايتنغيل (1910-1820) ممرضة انكليزية لقبت ب «السيدة ذات المصباح» وتعد 
مؤسسة علم التمريض. (المترجم) 
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قلوب العديد من النساء في ذلك العقد. اما تحن الذين نحيا بعد ذلك الزمن فاننا 
نعتقد بأن المصلحين العظام انما كانوا ينتصرون على المعارضة الكبيرة او على 
اللامبالاة الكبيرة. وقد تعين على السيدة ذات المصباح الحقيقية أن تكافح ضد 
المعارضة وضد اللامبالاة. غير ان هناك عنصرا في العاطفة - كما اوضحت في 
مكان احر - قد يكون موذيا تقريبا ايضا. وللوهلة الاولى يبدو من المستبعد تماما 
ان تكسون ايرنستينا قد قرأت القصيدة. كانت تحفظ بعض ابياتها عن ظهر قلب. 
وفي كل مرة تقرأها فيها (كانت تقرأها صراحة ثانية الان لأغما كانت فترة الصوم) 
تشعر بالسمو والنقاء» بانها امرأة شابة افضل. انين لست في حاجة الى ان اضيف 
هنا الى انها لم تذهب قط الى اي مستشفى» و لم تتم باحد سكان الاكواخ المرضى 
في حياتها. ان ابويها ما كانا ليسمحا لها بذلك. غير انها شخصيا لم تفكر قط بتأدية 
مثل ذلك العمل. 

آه. انك تقول إن النساء كن مقيدات بدورهن في ذلك الزمن. لكن تذكر تاريخ 
هذا المساء: السادس من نيسان/أبريل 1867. اي قبل اسبوع من انتهاز (جون 
ستيوارت مل)* الفرصة في مبئ البرلمان في ويستمنستر قي اتناء احدى المناقشات 
الجكرة الخاصة بلائحة الاصلاح ليبرهن ان الوقت قد حان لاعطاء المرأة الحقوق 
الخساوية في صناديق الاقتراع. وقد قوبلت محاولته اللجريئة (هزم الاقتراح ب 193 
صوتا مقابل 73 صوتا بينما امتنع الثعلب العجوز دزرائيلي عن التصويت) بابتسامة من 
الانسان العادي والقهقهة من محلة بنش - اذ اظهر احد الرسوم الكاريكاتيرية مجموعة 
مسن السادة نحيط .مجلس وزراء قوامه النساء - والعبوس الرافض من اغلبية حزينة من 
النساء المثقفات اللواق زعمن ان تأثيرهن بمارس على نحو اعظم في البيت. وعلى الرغم 
من ذلك فإن الثلاثين من أذار/مارس 1867 يعد النقطة الي يمكن ان تورخ يها بداية 
تحرير المرأة في انكلترا. اما ايرنستينا الى قهقهت لدى رؤيتها بحلة بنش في عدد 
الاسبوع الماضي بعد ان اعطاها اياها تشارلز» فلا بمكن عتقها تماما. 

غير اننا انطلقنا من مساء البيت الفكتوري» فلنعد اليه. تفرس تشارلز في وحه 
ايرنستينا الرزين وثمة غمامة تشوب غينيه الحادئتين. 


(46) جون ستيوارت مل (1873-1806) فيلسوف وعالم اقتصاد انكليزي» نادى بالحرية الفردية 
ودعا الى الاخذ بمذهب المنفعة. (المترجم) 
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- ااستمر؟ 

- انت تقرأين على نحو بالغ الجمال. 

تنحنحت برقة» ورفعت الكتاب ثانية. كانت حادثة الصيد قد وقعت توا: 
اللورد يهتم برعاية سيدته الي سقطت. 

«يفرق كتل شعرها الأشقرء 

يرفعهاء عاحزة» برفق مرو ع» 

ينظر الى وجحهها بعينين مذعورتين؛ - 

فتموت - حبيبة روحه - ثموت!» 

تنتفض عينا ايرنستينا على نحو جاد وهما تنظران الى تشارلز. اما عيناه فمغمضتان 
كأنه يتصور المشهد المأساوي. يومئ على نحو كئيب وكله اذان صاغية. 

تتاف ا تا 

«رمما قد معت من حلل الصدمة المخيفة لتلك الفكرة» 

نبضات قلبه كأها ساعة هائلة»؛ 

ثم ينذبذب ذلك النبض القوي حي يتوقف»ء 

عندما يقتلع من ذلك النوف برعشة مفاجئة» 

صدرت من تلك الشفتين الشاحبتين الواهنتين المرتعشتين: 

«اوه» كلاود» قالت وأمسكت عن الكلام» لكن حي الان 

وعلى مدى كل ايام ا لحب منذ ان التقيا اول مرة» 

ل ىم تنبض دماء قلبه مثل هذا العهد الذي يرئى له 

باها كانت كل شيء له» كما الان». 

قد قرأت البيت الاخير على نحو بالغ الاهمية. ثم ترمق تشارلز بنظرة من 
عينيها. لا تزال عيناه مغمضتين» الا انه كما يتضح بالغ التائير لا يقوى حي على 
الاءهاء. تأخذ نفسا قصيرا وعيناها لا تزالان مصوبتين تحاه حطيبها المضطجع على 


نو حزين» وتواصل القراءة. 
«اوه يا كلاود - العذاب» - «اوه يا غرترود» 
يا حبيبق !» 


ثم لاحت على شفتيها الواهنتين ابتسامة باهتة 
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تتسم بارتياح من نغمته - 

«لقد نمت ايها العظم الكريه». 

صسمت. وجه تشارلز اشبه بوجه رجل في جنازة. نفس آحر ونظرة قوية من 
القارئة. 

«اه! سعداء هم الذين في حزفم وعذاهم 

لا يشتاقون الى وجه اليف عيثا -» 

تشارلر ! 

على حين غرة» يغدو الكتاب صاروخا يمس تشارلز مسا عرضيا فوق كتفه 
ويهوي على الارض وراء الاريكة. 

نعم؟ 

يشاهد ايرنستينا واقفة على قدميها وكلتا يديها على شفتيها على نحو غير 
مألوف تاما. يجلس منتصبا في مكانه ويهمس: 

اوه يا عزيري. 

لقد ضبطت متلبسا بالجريمة يا سيدي. لا عذر لديك. 

لا بد ان تشارلز قدم ما يكفي من الاعذار والتكفير لأنه في اثناء فترة طعام 
الغداء التالي مباشرة استطاع ان يستجمع شجاعته ويتذمر عندما اقترحت ايرنستينا 
للمرة التاسعة عشرة مناقشة تأثيث مكتبه في البيت الذي لم يعثرا عليه بعد. ان ترك 
تشارلز مؤسسته الصغيرة المريحة في كنزنغتون لم يكن اقل التضحيات المتوقعة. 
وقي وسعه ان يتحمل هذا التذكير المتكرر يما. ساندته الخالة ترائتر ومنح على هذا 
الاساس وقت ما بعد الظهر «للتنقيب البائس» بين الصخور. 

كان يعرف على الفور المكان الذي يرغب في الذهاب اليه. لم تكن في ذهنه 
اي فكرة سوى فكرة امرأة الضابط الفرنسي عندما عثر عليها فوق مروج ادرف 
البرية. الا انه كان يملك في ما مضى الوقت ليلاحظ أكواما لا بأس ها من حجر 
الصروان المتساقط عند سفح حرف صغير كانت قمته تمثل المرج نفسه. كان هذا 

هو الدافع بلا ريب الذي ادى به الى السير بعد ظهر ذلك اليوم الى ذلك المكان. 
کان الحماس ادد ازدياد حدة الحب بينه وبين ل أيرنستيناء قد اكتسح -جميع يع الافكار 
كلها باستشاء الفكرة العابرة عن سكرتيرة السيدة بولتين» من عقله الواعي. 
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عندما وصل المكان الذي اضطر فيه الى الصعود وسط العليق» فاا من غير 
ريب مرت في ذهنه ثانية وعلى نحو واضح. تذكر بحيوية كيف كانت مستلقية تي 
ذلك السيوم» لكنه عندما عبر العشب» ونظر الى الاسفل صوب مكانماء وجحده 
حالسيا. وسرعان ما نسي امرها. وعثر على طريق يتجه الى اسفل الجرف فشرع 
يبحث بين ركام الحجارة عن قشوره. كان يوما أكثر برودة من اليوم الذي جاء به 
الى هنا مسن قبل. كانت الشمس والغيوم تتعاقب الواحدة اثر الاخحرى على نحو 
سريعء يلائم شهر نيسان/أبريل» بيد ان الريح كانت شالية. لهذا كان الو دافعا 
عند حهة الحرف السفلية المواجهة للجنوب. كما ان دفقا جديدا سرى في جسيد 
تشارلز على الفور عندما شاهد قشرة ممتازة عند قدميه يبدو ان انشطارها عن 
حجر الصوان لم عض عليه وقت طويل. 

الا انه يعد مضي اربعين دقيقة اضطر الى ان يسلم نفسه لحقيقة واحدة 
وهي انه لن يؤاتيه حظ آحر» على الاقل بين صخور الصوان تحت الحرف فعاد 
الى الرجٍ مسن فوق وسار ف الممر المودي الى الغابة. واذ ذاك شاهد حركة 
سوداء! 

كانت في منتصف الطريق المنحدر» منشغلة فى جذب معطفها العالق 
بالنسبات فلم تسمع تشارلز وهو يقترب منها. وحالما رأها توقف عن السير. 
كان الممر. ضيقا غير اها شاهدته» فوقفا في مكانيهماء يفصل بينهما حمسة عشر 
قدما(4.5 متر)» وقد انتاهما الحرج كما ييدو» على الرغم من ان ملامحهما 
كانت متباينة. اذ كان تشارلز يبتسم في حين حدقت سارة به بارتياب 
شديد. 

- آنسة وودراف! 

اومات ايماءة لا يدر كها الحس او العقل و بان عليها الترددء كأفها تود 
الالتفات إلى الوراء لو استطاعت الى ذلك سبيلا. غير افا ادر كت انه يقف الى 
الخانب فاسرعت الى المرور من امامه. وفي هذه الاثناء زلت قدمها فوق زاوية 
حداعة من الممر المكسو بالطين» وسقطت على ركبتيها. فقفز الى الامام» وساعدها 
كي تنهض على قدميهاء فاصبحت الان مثل حيوان هائج» ترتعش» لا تقدر على 
النظر اليه ولا تقوى على الكلام. 
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شجعها على المضي في الطريق بعد ان وضع يده منتهى اللطف فوق مرفقها. 
كانت ترتدي المعطف الاسود نفسه» والثوب النيلي ذا الياقة البيضاء نفسه. كانت 
بشرقا وردية متفتحة تناسب على نحو يثير الاعجاب الحياء البالغ في سلوكها ولا 
ادري ان كان ذلك بسبب سقوطها او لأنه كان مسك بذراعها أو لأن المواء 
بارد. كانت الريح قد عبشت قليلا بشعرها وكانت تبدو عليها أمارات صبي 
ضسبط متلبسا بسرقة التفاح من احد البساتين... إثمء الا انه إثم تمردي. وفجأة 
نرت الى تشارلز نظرة سريعة من الانبين والى الاعلى بعينيها البنيتين القاتمتين 
الحاحظلتين تقريا اللتين يظهر فيهما البياض الشديد الوضوح: انها نظرة منفرة. 
حائفة في نفس الوقت. فما كان منه الا ان ترك ذراعها. 

- اعشى ان افكر في ما قد يحدث للك يا انسة وورداف اذا ما التوى 
كاحلك يوما ما في مكان كهذا. 

- لا يهم. 

- لكنه امر يهم مؤكدا يا سيديي العزيزة. ومن طلبك الي في الاسبوع 
الماضي» افترض انك لا ترغبين في أن تعلم السيدة بولتيي بمجيئكك الى هذه المنطقة. 
لا مسح الله ان أسأل عن اسبابك. غير ان يجب ان اوضح بانك اذا كنت ضعيفة 
على نحو ماه فاني الشخخص الوحيد في بلدة لام الذي في مستطاعه ان يرشد 
منقذيك اليك. أليس كذلك؟ 

- انها تعلم. من شأما ان تخمن ذلك. 

- اتعلم انك تأتين الى هنا - الى هذا المكان بالذات؟ 

تفرست ف الارض المكسوة بالعشب كأفا لن تحيب على اي اسكلة احرى» 
توسلت اليه ان ينصرف» غير ان شيعا ما في ذلك الوجه؛ الذي انعم فيه تشارلز 
النظر من الحانب» جعله يصمم على عدم الذهاب. ادرك الان ان كل شيء فيه 
مضحى به من احل تينك العينين. اهما لا تستطيعان احفاء براعة التفكير واستقلال 
الروح. فيهما انكار صامت لاي عاطفة» التصميم على ان تكون على ما هي عليه. 
في ذلك الوقت. كان نمط الجواحب الرقيقة» القصيرة» المقوسة هو السائدء غير ان 
حاحبي سارة كانا داكنين تماماء او على الاقل على نحو غير مألوف» يشبه لوهما 
لون شعرها الذي زاد من شدة سوادهما» فمنحها مسحة صبيانية في بعض الاحيان. 
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لا اقصد هذا انها كانت ذات وجه رجولي» وسيم كبير الذقن» كالذي شاع في 
العصر الادواردي”*» - من طراز جال فتاة جبسون““. كان وجهها حسن 
التقاطيع» ينم عن انوثة كاملة. و كانت القوة الكامنة في عينيها توازيها القوة الحسية 
الكامنة قي فمهاء الذي كان واسعا - لا يلائم ثانية الذوق السائد الذي كان 
يتراوح بين فم جميل صغیر» بلا شفتين تقريباء وقوس كيوبيد الطفولي. كان تشارلز 
لا يسزال تحت تأثير علم الفراسة للافاتير” شأنه شأن معظم رجال عصره. انتبه 
لذلك الفم ولم يندع اذ رأه مطبقا على نحو غير طبيعي. 

اصداء بثتها بلا ريب نظرة واحدة سريعة من تلك العينين الداكنتين في ذهن 
تشارلز: الا اما ليستا بانكليزيتين. كان يقرن مثل هذه الوجوه بالاجنبيات - واذا 
شئنا الصراحة (اكثر صراحة مما هو عليه مع نفسه) بالاسرة الاجنبية. وهذا مؤشر 
على مرحلة جديدة في وعيه بسارة. لقد ادرك انما أكثر ذكاء واستقلالية ما كانت 
توحي به. اما الان فقد فكر في حصائص اكثر غموضا وخفاء. 

ان مثل هذا الاحساس الغريزي بطبيعة سارة الحقيقية من شأنه ان يكون مثيرا 
للنفور عسند معظم الانكليز في عصره. وقد اثار هذا قليلا من نفور تشارلز - او 
على الاقل صدمه. لقد كان يشترك في الكثير من اهواء معاصريه وعلى نحو يكفي 
لأن يرتاب في الامور الحسية بأي شكل من الاشكال. وفي حين كان من شأن هذه 
الاهواء ان تمعل من سارة - بفعل احدى تلك المعادلات الرهيبة ال تقع بناء على 
امسر من الانا العليا - مسؤولة على نحو غامض عن ولادها بالشكل الذي ولدت 


(47) العصر الادواردي: نسبة الى ادوارد السابع (1910-1841)» ملك بريطانيا وأيرلندا (1901- 
80 )وهو ابن الملكة فكتوريا ووريثها. تولى العرش وهو في الستين من العمر. 
(المترجم) 

(48) تشارلز دانا جبسون (1944-1867): رسام امريكي اشتهر بمجموعة رسومه التي عرفت 
باسم فتاة جبسون ووصفت وصفا دقيقا النموذج الانثوي الأمريكي في مطلع القرن العشرين» 
وكانست فتاته هذه تستمد ملامحها من ملامح زوجته اصلاء وقد نشر هذه الرسوم في مجلة 
لايف الاسبوعيةء كما نشر عددا اخر منها في العديد من كتبه مثل لندن كما يراها جبسون 
(1895)» (شخصيات ديكنز) (1897): تخطيطات من مصر (1899). (المترجم) 

(49) يوهان كاسبر لافاتير (1801-1741): كاتب وقس بروتستانتي سويسري يعد مؤسس علم 
الفراسة امتد تاثيره خارج حدود بلاده حتى ان غوته نفسه اشتغل معه في كتابة مقالات في 
علم الفراسة بعض الوقث. (المترجم) 
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فيهء فإن تشارلز لم يكن كذلك. وفي هذا الخصوص نستطيع ان نشكر هواياته 
العلمية, انا لا اقول ان تشارلر تبرأ تماما من سارة الا انه ابعد ما يكون عن توجيه 
اللوم لها تما كانت تتصور. 

جريا اذاء كانت هواياته العلمية... غير ان تشارلز كانت لديه ميزة تتمثل في 
انه قرأ - سراء لأن الكتاب قدم للمحاكم بتهمة الفحش والدعارة - رواية ظهرت 
في فرنسا قبل عشر سنوات» رواية قدرية في افتراضاتا هي مدام بوفاري*" 
الشهيرة. وبينما كان ينظر الى الوحه القريب منهء قفز الى ذهنه اسم ليما بوفاري 
فجأة ومن مكان بجهول. ان مثل هذه التلميحات ليست سوى هواجس» 
واغراءات. وهذا هو السبب الذي جعله في النهاية لا ينحين وينسحب. 

احيرا قالت: 

- لم اعلم انك هنا. 

- كيف بمكن لك ان تعرثي؟ 

- لا بد من العودة. 

ثم استدارت» غير انه تكلم بسرعة. 

- اتسمحين لي ان اقول شيئا ما اولا؟ شيعا رما لا يحق لي قوله وانا الشخص 
الذي لا اعرف شيعا عنك او عن ظروفك؟ 

وقفت في مكاها محنية الرأس» مولية ظهرها اياه. 

- ااستمر في كلامي؟ 

ظلت صامتة. تردد لحظة ثم قال: 

- لا استطيع التظاهر بأن ظروفك لم تناقشها امامي يا آنسة وودراف السيدة 
ترانتر. اني لا ارغب الا في القول ان هذه الظطروف نوقشت مناقشة ملؤها العطف 
والاحسان. انحا تعتقد انك غير سعيدة في ظل وضعك الراهن» الذي فهمت انك 
قبلت به بسبب من قسوة الظروف» لا بسبب ملائمته لطبيعتك او مزاجك. لقد 
تعرفت الى السيدة ترانتر هنف فترة قصيرة ليس الا. 
(52) مدام بوفاري: رواية كتبها الروائي الفرنسي (غوستاف فلوبير 1880-1821) في سنة 1857؛ 

عدها النقاد اول رواية واقعية تصور انحدار البطلة تدريجيا في علاقة غرامية تعمدت 

اقامتها بأمل للحصول على المال لتسديد ديونها وتنتهي على نحو مأساوي. (المترجم) 
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توقف فجأة عن الكلام عندما نظرت سارة بسرعة من حوطا صوب الاشجار 
النشصبة من ورائهما. لقد معت اذناها المرهفتان صوتا ماء غصنا يتكسر تحت 
الاقدام. الا انه قبل ان يتمكن من سوالما عما هو الخنطب. “مع بدوره اصوات 
رجصال حفيضة. الا انها عند ذلك الوقت كانت قد بدأت تتصرف» فلملمت 
تنورقاء وسارت مسرعة فوق العشب صوب جهة الشرق على بعد اربعين ياردة 
(36 مترا)» وهناك توارت عن الانظار وراء اجمة امتدت قليلا فوق العشب. وقف 
تشارلز مشدوها. 

ارتفعت اصوات الرحال اكثر من ذي قبل. لا بد له من ان يتصرف. فخطا 
الى الامام حيث كان بمتد الممر صاعدا يبن اشجار العليق. ولحسن حظه فعل ذلك» 
اذ ما ان لاح لناظريه الحزء السفلي من ذلك الممر حي شاهد وجهين ينظران الى 
الاعلى» فانعقدت دهشتهما. من الواضح ان وجهتهما كانت السير من حول الممر 
الذي كان يقف فيه تشارلز. فتح تشارلز فمه ليحيهماء غير ان الوجهين احتفيا 
بعجالة مثيرة للدهشة. وسمع صوتا يهمهم «اسرع يا جيم» وتلا ذلك صوت وقع 
حطوات متسارعة. وبعد لحظات “مع صرت صفير منخفض مفاجئ وانين كلب 
هائج. ثم ران الصمت. 

انتظر دقيقة واحدة حي تأكد من ذهاهما ثم سار من حول الاجمة. كانت 
تقف الى الجانب ازاء الاشواك الحادة وقد اشاحت وجهها جانبا. 

- لقد ذهبا. شخصان متجاوزان حرمة اراضي غيرهما على ما اظن. 

اومات لك غير انها استمرت في بحنب النظر الى عينيه. كانت الاجمة متفتحة 
زهورها الصفر كثيفة على نحو اوشكت فيه ان تخفي اللون الاحضر اما الهواء فكان 
معبقا باريج مسكها اللذيذ. 


قال: 

- اظن ذلك ليس ضروريا. 

- لا يمكن مشاهدة اي سيد مهذب قمه معته الطيبة بصحبة امرأة بلدة لاع 
القرمزية'53, 


(53) المرأة القرمزية: تعني العاهرة واثرنا ترجمتها حرفيا لأنها ذات صلة بجملة مقول القول 
التالية. (المترجم) 
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- كانست تلك جرد حطوة. فقد كان صوقا تشوبه مرارة قاسية» فابتسم في 
وجهها الذي ما يزال يتفاداه. 

- اعتقد ان الشيء القرمزي الوحيد الخاص بك هو وجنتيك. 

التمعت اذ ذاك عيسناها في وجهه كأنه يعذب حيوانا ما وجها لوجه. ثم 
اشاحت بو ججهها مره أخخترى. 

قال تشارلر برقة: 

- لا تخطمي فهمي فانا ارئي لوضعك التعيس» كما اقدر كثيرا رقتك فيما 
يخص جمعي» الي لا تقدم ولا تور عند السيدة بولتيي. 

م تتحرك من مكانها. فاستمر في ابتسامته» مرتاح البال في كل تنقلاته 
قراعاته» معرفته بعالم اوسع. 

- لقد شهدت الكثير من هذه الحياةء واكره المتزمتين... بغض النظر عما 
يظهرونه من ورع للعالم. هلا تفضلت الان بالخروج من غفبأك؟ ليس هناك 
ما يعيب في لقائك العابر هذا. كما ينبغي ان تتركيين اي ما اوشكت على 
قوله. 

خحطا خطوة الى الجانب فتقدمت بدورها صوب العشب النامي» وشاهد 
رموش ها مفضلة بالدمع فلم يضغط عليها بوجوده؛ بل تكلم من ورائها وهو على 


بعد بضع أمتار. 
- إن السيدة ترانتر تود مساعدتك» بل هي تواقة الى ذلك اذا ما رغبت في 
تغيير وضععك. 


كان جوابًا الوحيد هو الاكتفاء هزة من رأسها. 

- ليس هناك احد لا يمكن مساعدته او لا يثير العاطفة في نفوس الاخخرين. 

توقف هنيهة في حين عبشت الريح بخصلة من شعرها تطايرت الى امام؛ ثما 

- اني لا اعبر الا عما تود السيدة ترانتر قوله شخصيا. 

م يكن تشارلز مبالغا في كلامه. ففي اثناء طعام الغداء المرح الذي اعقب 
المسصالحة» نوقش موضوع السيدة بولتيئ وسارة ولم يكن تشارلز سوى ضحية 
سلطة السيدة العجوز فترة وحيزة. لا بد انما فكرتا فيها على اا الضحية 
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الدائمية. فوطد تشارلز العزم على ان يخبر سارة عا توصلتا اليه في ذلك اليوم بعد 
ان اندفع في الحديث الى نقطة لا يخشى ان تطاها... . 

- ينبغي لك ان تغادري بلدة لام... هذه المقاطعة. اعرف أن لديك موهلات 
ممتازة. وانا واثق ان وظيفة اكثر مدعاة للسعادة بمكن العثور عليها في مكان اخبر. 

لم تحب سارة بشيء. 

- اعرف إن الانسة فريمان ووالدها ستكونان في منتهى السعادة لاجراء بعض 
الاستفسارات في لندن. 

ابتعدت عنه اثر ذلك» واتحهت صوب حافة العشب الذي يكسو الحرف, ثم 
امعنت النظر طويلا في البحر لتلتفت بعد ذلك وتنظر اليه وهو ما يزال واقف قرب 
الاحمة: نظرة غريبة» مباشرة» متألقة» ابتسم ها: واحدة من تلك الابتسامات الي 
يعلم المبتسم اها ضعيفة» غير انها لا تنتهي. 

- شكرا لك. غير اني لا استطيع الرحيل عن هذا المكان. 

هز كتفيه قليلا وشعر بالحيرة» والاساءة على نحو غامض. 

- اذا ينبغي لي ثانية ان اعتذر لتدحلي في حصوصياتك. ولن افعل ذلك ثانية. 

انحن واستدار كي يبتعد عنها. غير انه لم يخط سوى خمطوتين واذا بها تقول: 

- ان... انين اعرف ان السيدة ترانتر ترغب قي ان تكون كرة. 

- اذا اسمحي لما ان تحقق رغبتها. 

القت نظرة الى العشب الذي يفصل بينهما. 

- ان الحديث ثانية كان... كأني لست ما انا عليه... اني عظيمة الامتنان. 
غير ان مثل هذا العطف... 

مثل هذا العطف؟ 

- ان مثل هذا العطف اقسى علي من... 

م تنه جملتهاء بل استدارت صوب البحر. فانتابت تشارلر رغبة عارمة في ان 
يمد يديه ويمسك جا من كتفيها ويهزها. المأساة بجسدة على نحو متقن على خخشية 
المسرح الا انما لا يمكن ان تبدو اكثر من انحراف في الحياة العادية. وهذا هو ما قاله 
بعد ذلك بكلمات اقل حشونة. 
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- ان ما تسميه عنادي انا انما هو عون. 

- لأكن صريحا معك يا انسة وودراف. لقد معت انك... لست سليمة العقل 
تماما. واظن ان هذا بعيد كل البعد عن الحقيقة. اعتقد انك حكمت على نفسك 
حكما قاسيا بسسيب سلوكك في الماضي. والان؛ لماذا ترغمين نفسك على السير 
وحيدة بحق السماء؟ ألم تعاقي نفسك با فيه الكفاية؟ انت شابة» وف وسعك ان 
تكسبي رزقك. واظن انه لا يوحد لديك صلات عائلية تربطك ممقاطعة دورسيت. 

- لدي صلات. 

- هذا السيد الفرنسي؟ 

استدارت بعيدا كأن الموضوع محظور فيه. 

-اسمحي لي أن اؤكد - ان هذه الامور تشبه الجراح. واذا لم ينجرأ المرء على 
الحديث فيها فما تصاب بالالتهاب. اذا لم يعد فهو ليس حديرا بك. واذا عادء فلا 
استطيع ان أصدق انه سيتجنبك .ثل هذه السهولة ان لم يجدك في لاثم ريجيس» بل 
سيسعى الى معرفة مكانك واللحاق بك. اليس هذا كلام واقعي؟ 

ران صمت طويل. تحرك من مكانه کي يستطيع ان یری وجهها من الجانب 
على الرغم من ان بضعة اقدام (سنتيمترات) ما تزال تفصله عنها. كانت ملاعها 
غريبة» هادئة تقريباء كان الحديث الذي تفوه به قد رسخ بعض المعلومات الكامنة 
في اعماق قلبها. 

ظلت تحدق إلى البحر حيث شاهدت سفينئة ذات شراع حمري اللون تتجه 
صوب جحهة الغرب تحت رقعة من اشعة الشمس وعلى بعد خمسة اميال تقرييا. 
قالت مدوء كأها تو جه كلامها للسفينة النائية: 

- لن يعو د اپدا. 

- أتخافين من الا يعود ابدا؟ 

- اعرف انه لن يعود ابدا. 

- لا افهم ما تقولين. 

عندئذ استدارت» ونظرت الى وجه تشارلز الحائر» الجزع. وبدت لحظة من 
السزمن وهي تستمتع تقريبا بذهوله. وفجأة شرعت تسير» تعدو» فوق العشب 
وصوب الممر. 
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- أنسة وودراف! 

تقدمت خطوةء حطوتين تم استدارت. مرة احرى صدته تلك العينان 
ومزقتاه. كان صوقا تكتنفه حشونة مكبوتة» ألا انه كان صوتا متفجرا ضمنيا 
بقدر ما كان موجها الى تشارلز: ْ 

- انه متزوج. 

- انسة وودراف! 

لامها لم تعر له اي اهمية. تركته واقفا في مكانه. كان ذهوله طبيعيا. اما 
الشيء غير الطبيعي فكان متمثلا في احساسه الان بالذنب على نحو واضح تماماء 
لأنه اظهر افتقارا شديدا إلى العاطفة» في حين كان واثقا تمام الثقة بانه فعل كل ما 
يستطيع فعله. أمعن النظر فيها لحظات بعد ان توارت عن الانظار. ثم استدار» 
والقى نظرة الى السفينة النائيةء كأما قد توفر له الاججابة عن هذا اللغز» لكن بلا 
طائل. 
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للمراكب؛ الرمالء؛ المتدزه. 
الحشد الضاحك. 


الخالي من الهموم؛ 
تحيات مدوية من اناس ليسوا قيلي الموهبة: 
الجروف المغمورة بنور شمس المغيب. الحديث. 

التحيات والوقوف؛ 

ملاحو البحر الاذكياء. 
الفرقة الموسيقيةء رقصة الفالس. 
ومع هذاء عندما دخلت ليلا 
تقدمت هي 
حزينة؛ لكنها... ذات الفتاة... 

هاردي: في بلدة على ساحل البحر في 1869 


وحد تشارلز نفسه في ذلك المساء جالسا بين السيدة ترانتر وايرنستينا قي قاعة 
الاجتماع. ولعل بلدة لام لى تكن عظيمة» مقارنة عثيلاتًا في مدينى باث 
وتشيلتنهام» غير انها كانت تبعث على السرور لسعتها ولنوافذها المطلة على البحر. 
انها كانت ويا للاسف» ملتقى عاماء ساراء وممتازا أكثر مما ينبغي فجازت 
التضحية ها من ال ذلك الحاكم البريطان العظيم, الراحة؛ لهذا السبب هدمت 
مسن قبل مجلس بلدي مخلص في اهتمامه بالمتانة الجماعية» كي يفسح الال لما يمكن 
ان يوصف بانه اقبح مرفق صحي في الحزر البريطانية. 

على اي حال» لا ينبغي ان تظن ان فريق بولتيي في بلدة لام اعترض فقط 
على المعمار التافه لقاعات الاجحتماع» بل ان الذي اثار غضبه حقا هو ما كان 
يحسري فيها. لقد كان المكان يشجع لعب الورق» وتدحين السادة للسيكار 
وحفلات الرقص والموسيقى. باختصارء كان يشسع المتعة. وكانت السيدة بولتيئ 


139 


ومن تشبهها يعلمن جيدا ان المكان الوحيد الذي تسمح به بلدة محتشمة لسكافا 
ان يلتقوا فيه انما يتمثل في دار العيادة. وعندما هدمت قاعة الاجتماعات في بلدة 
لامء فإن قلب المدينة تمزق. و لم ينجح احد حى الان في اعادة بنائه. 

كان تشارلر برفقة سيدتيه في المبيئ المشؤوم لحضور حفل موسيقي. طبيعي اها 
لم تكن حفلة موسيقية دنيوية - اذ كانت الفترة فترة صوم. وكان المنهاج دينيا 
بكل ما في الكلمة من مععئ» حى ان السكان الضيقي الافق في بلدة لام صدموا 
واعلنواء على الاقل امام الملأء ان احترام الصوم يوازي احترام المسلمين لشهر 
رمضان. ولهذا ظلت بعض المقاعد شاغرة قبالة المنصة المزينة بئبات السرحس عند 
احد طرفي القاعة الرئيسة حيث كانت تقام الحفلات الموسيقية. 

قدم الثلاثة المتنورون مبكرين» شأهم في ذلك شأن بقية الحاضرين» اذ كان 
الناس يستمتعون هذه الحفلات حقا - على طراز القرن الثامن عشر - بسبب 
الرفقة والموسيقى على حدٌ سواء. فقد كانت تعطي السيدات فرصة رائعة لتقييم 
ملابس جيرائمن والتعليق عليهاء ومن المؤ كد» التباهي .علابسهن. بل ان ايرنستينا 
نفسهاء وبكل ازدرائها للاقاليم» وقعت ضحية هذا الزهو. فكانت تعرف هنا على 
الاقل افا لن جحد الا القليل ممن ينافسنها في الذوق والبذخ الخاصين بالملابس. 
وكانت النظرات المختلسة الى قبعتها الصغيرة (اذ لم تكن ترغب في القلنسوات 
القديهة) ذات الاشرطة المنضر والبسيضء ونوها الاخضرء ومعطفها الاسود 
والبنفسجي» وحذائها البالمورالي”© كانت معوضا مقبولا للسأم الذي كانت تشعر 
به في اوقات اخرى. 

كانست في حالة مفعمة بالحيوية والنشاطء مولعة بالازعاج في ذلك المساء في 
حسين كان الئاس يدحلون. اضطر تشارلز الى الاصغاء الى ملاحظات السيدة ترانتر - 
اماكن الاقامةء الاقارب» الاجداد - باذن واحدة» ولازعاج تينا الرقيق بالأذن 
الثانية. وعلم من الخالة ان السيدة الشبيهة بجون بول“ كانت «السيدة تومكنزء 
ارق نفسس عجوزء تعاني من صعوبة في السمع» تعيش ما وراء بيت أل ابنها في 
(54) بالمورالي: نسبة الى بلدة بالمورال الاسكتلدنية. (المترجم) 


(55) جون بول: شخصية تجسد تجسيدا نموذجيا الشعب الانكليزي وردت الاشارة اليها في كتاب 
(تاريخ جون بول) عام 1712 لمؤلفه جون اربتنوت. (المترجم) 
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الهند»؛ في حين اعلمه صوت اخر على نحو موجز باها «شخخص ثالث غبر مرغوب 
فيه». وفي رأي ايرنستينا فإن هناك اعدادا من هؤلاء الاشخاص الفظيعين اكثر هما 
حرا تنتظر» بصبر» لأا تتجاذب اطراف الحديث» ف انتظار ان تبدأ الحفلة 
الموسيقية. ان كمسل عقد من الزمن يبتكر مثل هذا الاسم والصفة المفيدين. ففي 
ستينيات القرن التاسع عشر كان «الشخص غير المرغوب فيه» يعي «كل ما هو 
موحشء عتسيق الطراز»؛ اما اليوم فمن شأن ايرنستينا ان تطلق على مرتادي 
الحفلات الموسيقية البارزين صفة اللربعين... وهو مؤكد شكل السيدة تومكنز؛ 
على الاقل من الخلف. 

في هاية المطاف ظهرت للعيان صاحبة الصوت النسائي العالي» المشهورة من 
بريستول» بصحبة رفيقهاء الاكثر شهرة. السنيور ريتورنيلو (او اسم ار شبيه به» 
لأنه اذا كان عازف بيانو فلا بد ان يكون ايطاليا) وهكذا اصبح تشارلز حرا في 
مر أجحعة صميره. 

لقد اصبح مهووسا الى حدّ ما بسارة... او على اي حال» باللغز الذي كانت 
تمثله. لقد عزم - او هكذا ظن - عندما طلب منه مرافقة السيدات الى شارع 
برود» ومن ثم الى مبئ الاجتماعات» على ان يخبرهم بلقائه وسارة دون أن يتكلموا 
مع اي شخص عن تحوال سارة في منطقة وير كومونز. بيد ان اللحظة بدت غير 
مناسبة نوعا ما . فهناك اولا نزاع مادي تماما ينبغي التحكيم فيه - حماقة 
ايرنستينا في ارتذاء ثوب من نسيج حفيف في حين ان الطقس ما يزال يتطلب 
ارتسداء النسيج الصوفي طالما ان عبارة لا ترتدي النسيج افيف الا لول شهر 
يار اهايو كانت واحدة من الوصايا البالغ عددها تسعمئة وتسعة وتسعين وصية 
ثبتها والدها فوق الوصايا العشر القانونية. قتل تشارلز القلق بالاطراء. واذا لم يأت 
على ذكر سارة فذلك يعود الى أنه بدأ يشعر بانه سمح لنفسه ان يتجاذب واياها 
المحديث على نحو اعمق مما ينبغي - لاء بل فقد كل احساس بالحدود. كان في 
منتهى الطيش» اذ سمح لشهامة وضعها في غير موضعها الملائم ان تعمي بصيرته. 
والاسوأ من هذا كله بات من الصعب الى ابعد الحدود توضيح ذلك لسارة. 

كسان يدرك تمام الادراك ان السيدة الشابة تحضن في ذهنها طاقات جبارة من 
الغفيرة؛ الا انها لا تزال حفية. وفي اسوأ الاحوال» من شأها ان ترى سلوكه عصيا 
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على الفهم. وستغضب منه. وف افضل الاحوال من شأما الا تعمل الا على 
مضايقته - غير ان احتمال افضل الأحوال هذا ضعيف. فهو لم يرغب في ان يثار 
غطبه في هذا الموضوع. را كان في وسع تشارلز ان ييوح ببعض مخاوفه الى 
السيدة ترانتر. اذ كان يعرف انها تشاطره مؤكدا اهتمامه المترفق في الحكم على 
الناس اما النفاق فكان بعيدا كل البعد عنها. انه لا يستطيع ان يطلب منها عدم 
احبار ايرنستينا؛ واذا ما علمت تينا عن اللقاء من خالتهاء عندئذ سيكون في موضع 
بالغ الخطورة حقا. < 

اما فيما يخص مشاعره الاحرى» مزاجه ازاء ايرنستينا في ذلك المساءء فقلما 
امتلك الخرأة لامعان النظر فيها. ان روح الدعابة ال كانت تمتلكها لم تزعجه. الا 
اهابدت سطحية على نحو غير مألوف وغير مقبول» كأما شيء ارتدته مثل 
المعطف المرركش بالفراء او اعتمرته مثل القبعة الفرنسيةء وهدفه ان يكون مناسبا 
هما اكثر من المناسبة نفسها. وكان ذلك يتطلب استجابة منه... غمزة من عينيه» 
ابتسامة ثابتة» كان يضطر نفسه الى رحمهاء وهي ابتسامة مصطنعة ايضاء بحيث بدا 
كل شيء مغلفا .مظهر مزدوج. رعا كانت هي كابة الاستماع الى كثير من اعمال 
هاندل وباخ او تردد النشاز بين السيدة ومساعدهاء غير انه ضبط نفسه متلبسا 
بسرقة النظر الى الفتاة الجالسة الى جانبه - ينظر اليها كأنه يراها اول مرةء كأفًا 
غريبة عنه تماما. كانت في منتهى الحمال» فاتنة... لكن الا يفتقر ذلك الوجه الى 
انعدام الشخصية قليلا؟ الا يثير السأم قليلا كما فيه من تناقض بين الرزانة والبساطة» 
لو انلك نزعت هاتين الصفتين فما الذي يتبقى؟ انانية مبتذلة. غير ان تشارلز طرد 
هذه الفكرة الى سرعان ما حطرت بباله. كيف يمكن للطفلة الوحيدة لابوين ثريين 
ان تكسون غير ذلك؟ الله اعلم - وهل هناك سبب اخخر دفعه الى ايام بما؟ - ان 
ايرنستينا ليست عذيرمة الشخصية ابدا في اطار الشابات الثريات الباحثات عن 
الازواج في ممتمع لندن. لكن اهذا هو الاطار الوحيد - السوق الوحيد للعرائس؟ 
من المواد الثابتة في عقيدة تشارلز انه لا يشبه الغالبية العظمى من انداده ومعاصريه. 
هذا هو السبب الذي دفعه الى السفر كثيرا. اذ وجد المجتمع الانكليزي ضيق 
الستفكير» محافظا بعنادء اكثر مما ينبغي» والوقار الانكليزي مبالغا فيه والفكر 
الانكليزي تزمتيا اكثر مما ينبغي والديانة الانكليزية شديدة التعصب. ثم ماذا؟ الم 
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يكن تقليديا تماما في هذه القضية الحيوية الخاصة بالمرأة الى احتارها ان تشاطره 
حياته؟ الم يقدم على فعل ابسط الامور بدلا من ان يفعل ما ينم عن ذكاء 
ا الذي ينم عن ذكاء عظيم اذا؟ ان يننظر. 

تحت وطأة هذه الموجة من الاسئلة الذاتية اللاسعة بدا يرثي لنفسه - رحل 
ذكي في فخ» بايرون مدحناء وطاف ذهنه مرة احرى صوب سارة» صوب الصور 
المرئية» محاولا استعادة ذلك الوحه»ء ذلك الفم» ذلك الفم الغو بالنكهة. ما لا ريب 
فيه انه اوقد فيه ذكرى, ريما كانت واهنة اكثر مما ينبغي» عمومية اكثر من اللازم» 
لا كه من متابعة اي مصدر في ماضيه. غير ان ذلك الوجه اقلقه» أقض مضجعه 
اذ داعب اعماق نفسه الخفية الي قلما علم بوحودها. وقال لنفسه: انه لمن أكثر 
الامور بلاهةء غير ان الفتاة تحذبين. وبدا واضحا له ان سارة ليست هي نفسها الي 
كانت تحذبه - وكيف يسعها ذلك وهو الخاطب - بل بعض المشاعر» بعض 
الامكانسيات الى كانت ترمز اليها. لقد جعلته يدرك وجود الحرمان. لقد تبدى له 
مستقبله دوما حافلا بالامكانيات المائلة؛ أما الان فقد بات رحلة ثابتة مقررة الى 
مكان معلوم. لقد ذكرته بذلك. 

ذكره مرفق ايرنستينا بالحاضر على نحو لطيف. كانت المغنية بحاجة الى 
التتصفيق فما كان من تشارلز الا ان يسهم بنصيبه في ذلك على نحو فاتر الهمة. 
وبعد ان وضعت ايرنستينا يديها ثانية في الفروة الاسطوانية الخاصة بتدفئة اليدين 
كشرت تكشيرة ظريفة جانبية قصدت ها شرود ذهنه وفظاعة الاداء. فابتسم ها 
كانت شابة صغيرة اشبه بطفلة وليس في مستطاعه ان يغضب منها. على اي حال» 
انما ليست سوى امرأة وهناك الكثير من الاشياء الين لا يتعين عليها ان تدر كها 
ابدا: غين حياة الذكرء الصعوبة المائلة في ان تكون ملك انسان لا يكون العام 
عنده اكثر من جرد الملابس والبيت والاطفال. 

سيكون كل شيء على ما يرام عندما تصبح ملكه حقاء في البيت وفي القلب 
ايضا. 

اما سام فكان في ذلك الوقت يفكر تفكيرا مغايرا تماما؛ كم من الاشياء الي 
تفهمها حواؤه؟ يصعب ان نتصور اليوم الفروق المائلة الى كانت تفصل انذاك بين 
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شاب ولد في منطقة سيفن دايلز وابنة سائق عربة نقل من احدى قرى ايست ديفن 
النائسية. لقد كان لقاوهما محفوفا بكل العقبات تقريبا كأنما هو واحد من سكان 
الاسكيمو وهي من قبيلة الزولو. وقلما كانا بملكان لغة مشتركة لحذا غالبا ما كان 
يصعب على احدهما فهم ما قاله الاخحر توا. 

غير ان هذه المسافة» كل تلك الفجوات الى لم تردم ومن ثم ردمت بفضل 
السراديو والتلفزيون والسفر الرخيص وغير ذلك» لم تكن سيئة كلها. رما كان 
الناس لا يعرفون بعضهم بعضا الا قليلاء الا انهم كانوا يشعرون باهم احرار من 
الاخخرين. وبالتالي اكثر احساسا بفرديتهم. والعالم كله لم يكن عندهم تحولا او 
اندفاعا وحسب. فالغرباء كانوا غريبين» وأحيانا في غربة مثيرة» حميلة. لعله 
الافضل للانسانية ان نواصل الاتصال اكثر فاكثر. الا ان هرطوقي» اذ اعتقد 
بأن عزلة اسلافنا كانت اشبه بالفضاء الارحب الذي استمتعوا به: لا يمكن الا 
الاحساس بالغيرة منه. والعالم اليوم معنا على نحو اكبر ثما ينبغي بشكل حرفي 
تماما. 

كان في وسع سام ان يعطي» بل اعطى فعلا» قي حجرة خحلفية من حجرات 
المشربه المظهر بأنه يعرف كل ما ينبغي ان يعرفه عن حياة المدينة» وبعد ذلك 
القليل من تلك المعرفة. كان يزدري بعدوانية تامة كل شيء لا ينبع من حي 
الويست اند بلندن» ويفتقر الى حيويته. اما في اعماقه» فكانت هناك قصة اخرى. 
فهو شخص مخلوع الفؤاد» غير وائق - وعدم تقته هذه ليست بسبب ما كان يريد 
ان يصبح (وهو امر بعيد كل البعد عما هو عليه)» بل يسبب ما اذا كان بملك 
القدرة على إن يكون كذلك. 

اما ماري فكانت على النقيض منه في اعماقها. من المؤكد انها اصيبت 
بالذعول من سام اولا: فهو مخلوق ارفع مستوى منهاء كما ان مشاكستها اياه 
كانت برد دفاع عن النفس في مواجهة مثل هذا التفوق الحنضاري البين: قدرة 
تلك المدينة اللامتناهية في ردم الموةء العثور على طريق اقصرء هي الي عجلت من 
سرعة الخطوات. غير انها كانت تملك صفة ثبات الشخصية الاساسي» وهو نوع 
من الثقة الطبيعية بالنفس» المعرفة بافها ستكون ذات يوم زوجة صالحة وأما طيبة 
وتعسرف كل شيء في طبائع الناس... الاختلاف في القيمة بين سيدا وابنة الحت 
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سيدهاء على سبيل المثال. على اي حال» كانت فلاحةء والفلاحون يعيشون وهم 
متمسكون بالقيم الحقيقية اكثر ما يفعل عبيد المدن. 

لقداحبها سام لأا كانت يوما من ايام الصيف بعد المومسات والبغاياث 
اللواي كن يشكلن جربته الجدسية الماضية. لهذا فانه لم يكن يفتقر الى الثقة بالنفس 
على ذلك النحو؛ بل ان القليل من اهل لندن الفقراء يفتقرون الى ذلك. كان شعره 
اسود ناعما وعيناه زرقاوين وملامحه صافية. كان رشيقاء سريع الحر كة» رشيقهاء 
على الرغم من الميل الى المبالغة الكبيرة أحيانا في تقليد تصرفات تشارلز وحركاته 
البدنسية الى كان يعتقد اها تنم عن الذوق. وقلما كانت نظرات النساء تتركه بعد 
اول نظرة. لكن من حلال معرفته الوئيقة بفتيات لندن» فانه لم يذهب الى ما هو 
ابعد من السخرية. و كان الشيء الذي حلب لبه هو براءة ماري. أذ وجد نفسه 
مثل صبي يعكس مرآة - وف يوم ما فعل ذلك في مواجهة شخخص رقيق الحاشية 
لا يستحق ابدا مثل تلك المعاملة. وفجأة تمىئ ان يكون ما هو عليه واياهاء وان 
يكتشف ما هي عليه. 

وقد حدث مثل هذا الوعي الحاد المفاجئع ببعضهما بعضا في ذلك الصباح عند 
زيارة السسيدة بولتيي اذ شرعا يناقشان مركزيهماء مزايا وعيوب السيد تشارلز 
والسيدة ترانتر. وظنت أنه سعيد الحظ ليخدم مثل هذا السيد اللطيف. اما سام فقد 
اعترض على ذلك؛ وبعد ذلك» وجد لدهشته انه يخبر هذه العاملة قي مصنع الالبان 
بشيء م يقله سابقا الا لنفسه. 

كان طموحه في منتهى البساطة. كان يرغب في ان يصبح بائع السلع 
الرجالية. ولم يستطع ان بحر من امام اي متجر من هذه المتاجر الا ويتوقف 
ليمعن النظر في الواحهات الرحاجية» منتقدا اياها او معجبا ياء حسبما تتطلب 
الظروف. كان يعتقد انه يلك حسا في معرفة احر الازياء. لقد سافر بصحبة 


(*) يقصد اصلا بالمومسات الخادمات اللواتي كن يمارسن الزنى في اوقات الفراغ. اما البغايا 
فهن العاهرات» وهذه الاهمية تكمن في الصورة الكاريكاتيرية الشهيرة التي رسمها ليتش 
عام 1857 وظهرت فيها امرأتان» يلوح الحزن على وجهيهماء واقفتان تحت المطر على بعد 
اقل من مائة ميل من حي هايماركت وتخاطب احداهما الاخرى: اه فأئي! كم مضى عليك 
وانت بغي؟ (المؤلف) 
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تشارلز الى الخارج واكتسسب بعسض الافكار الاجنبية في ميدان الملابس 
الرجالية... < 

لققد حصل على هذا كله (وكذلك اعجابه الشديد بالسيد فريمان) على نحو 
يفتقر الى التناسق والانسجام - والعقبات الكبيرة: لا مالء لا ثقافة. لقد اصغت 
ماري بتواضع» اكتشفت حدسا هذا السام الاخرء واكتشفت حدسا انها قد 
كرمت اذ اعطيت صورة سريعة له. وشعر سام انه يكثر من الحديث. الا انه في 
كل مرة ينظر فيها بقلق ويتطلع الى ملاحظة ساحرة» قهقهة» اقل علامة تشير الى 
السسخرية من ادعاءاته السحيفة, لم يجد في مواجهتها سوى عاطفة ساذحة» حذرة 
ترسل لأن يواصل حديثه. كانت الفتاة الى تصغي له تحس انه يحتاج اليها والفتاة 
الي تشعر أن هناك من هو بحاحة اليها تكون قد سارت في ربع الطريق المؤدي الى 
الحب. 

وحان الوقت الذي تعين عليه فيه الانصراف. بدا له انه قد وصل قبل قليل. 
فوقف» وابتسمت له ابتسامة مشاكسة ثانية. كان يرغب في ان يقول لما انه لم 
يتحدث ف السابق .ثل هذه الحرية - حسناء يمثل هذا الحد - لاي شخخص اخحر 
عن نفسه. الا انه لم يستطع العثور على الكلمات. 

- حسنا. اتقولين اننا سنلتقي صباح الغد؟ 

- ارجو ذللك. 

- اليس لديك حطيب؟ 

- لا اهوى اي واحد. 

- اراهن ان لديك واحدا. معت ان لديك خطيبا. 

- انه محرد كلام في هذا المكان القديم. نحن لا يسمح لنا النظر الى الرججال. 

وضع أصبعه على قبعته. 

- كأي مكان اخحر. 

صمت» نظر الى غيئنيها. 

- الست سيعا؟ 

- ألم اقل انك كذلك. 

صمت» كان يدير اصبعه من حول قبعته. 
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- اعرف الكثير من الفتيات. من كل الانواع. ليس هناك من واحدة تشبهك. 

- ليس صعبا العثور على واحدة. 

- لم افعل ذلك من قبل. 

ران الصمت مرة الحرى. لم تنظر اليه» بل نظرت الى حافة صدريتها. 

- ماذا عن لندن اذا؟ اتحبين مشاهدة لندن. 

ابتسمت ابتسامة عريضة وأومأت؛ بحجماس كبير. 

- اتوقسع ان تحبي مستاهددهًا. عندما يتزو ج الاثنان في الطابق العلوي. 
سأعحذك قي حولة لتشاهديتها. 

- صحيح؟ 

عند ذاك غمز ها فما كان منها الا ان وضعت يدها فوق فمها وتألقت عيناها 
من فوق وجنتيها الورديتين. 

- كل فتيات لندن انيقات الملبس. لا اعتقد انك ترغب في الخروج معي. 

- اذا كنت تملكين الملابس فستكونين انيقة. ستكونين في منتهى الجمال. 

- لا اصدقلك. 

- اقسم لك. 

التقت عيناهما الحظة من الزمن. ثم انحن لهاء وغطى الجزء الايسر من صدره بقبعته. 


- غدا صباحا. وسيكون المخلص لك في الانتظار. 

عندئذ استدارت» وهي لا تقوى على النظر اليه. حطا من ورائها بعجالة 
وجحذب ينها ورفعها نحو شفتيه. فما كان منها الا ان خطفتها بسرعة» ونظرت 
اليها كان شفتيه قد تركتا اثرا اسود. نظرة متألقة احرى يتبادلافاء فتعض على 
شفتيها الجميلتين ببنما يغمز لهاء ثم انصرف. 

لا اعرف ان كانا قد التقيا في صباح اليوم التالي ام لا على الرغم من حظر 
تشارلز الصريح. وعندما حرج تشارلز في وقت متأحر من ذلك اليوم من بيت 
السيدة ترائترء» شاهد سام ينتظرء بفعل مصادفة مخطط لما كما يبدوء في الجانب 
لاحر من الشارع. اشار تشارلز اشارة الرحمة الرومانية فما كان من سام الا ان 
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رفع قبعته احتراماء ووضعها مرة احرى فوق صدره؛ كان ذلك احتراما لنعش بعر 
من امامه لولا الابتسامة العريضة الى لاحت على وجهه. 

هذا ما يوصلئ الى هذه الامسية الخاصة بحفلة الموسيقى بعد اسيو ع من ذلكء 
والسبب الذي توصل فيه سام الى مثل هذه الاستنتاجات المختلفة عن استنتاحات 
سيده والخاصة بالجنس اللطيف. فقد عاد الى ذلك المطبخ ثانية. وللأسف كانت 
هناك وصيفة مسنة حاضرة - طاهية السيدة ترانتر. الا ان الطاهية العحوز كانت 
تغط في نوم عميق في كرسيّها قبالة موقد طبخ. اما سام وماري فقد جلسا في اكثر 
زوايا المطبخ عتمة. لم يتبادلا اطراف الحديث» اذ نم يكونا بحاحة الى ذلك طالما 
كانت ايديهما متشابكة. من ججهة هاري كان الامر لا يعدو ان يكون سوى حماية 
ذاتية اذ وحدت ان تلك هي الطريقة الوحيدة للحيلولة دون امتداد اليد من حول 
حصرها. اما لماذا وجد سام ماري وقد فهمته كل هذا الفهم على الرغم من كل 
ذلك وعلسى الرغم من الصمت المخيم عليهماء فهو لغز لا يحتاج اي عاشق الى 
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من يستطيع ان يستغرب بأن قوانين المجتمع يتناساها في بعض الاحيان 
اولئك الذين بغض المجتمع الطرف عنهم عادة؛ الذين غالبا ما يبدو قلب 
المجتمع وقد صرف النظر عنهم؟ 

دكتور جون سيمون: تقرير المدينة الملبي 1849 


ذهبت: وركعت وضممت يدي 
كأنني سأشرب. من الغدير: 
ولاح شبح باهت واققا 
من فوقي» ينظر نظرة من المماضي. 
هاردي: عشية منتصف الصيف 


مر يومان ظلت فيهما مطارق تشاراز عاطلة عن العمل في حقيبته. وابعد عن ذهنه 
الافقكار الخاصسة بالقشور الى تنتظر منه ان يكتشفها والافكار الخخاصة بنساء استسلمن 
للنوم فوق نتوعات جبلية تغمرها اشعة الشمس» وهي افكار ذات صلة بالقشور الان. الا 
ان ايرنستينا المت جا الشقيقة فوحد نفسه على نحو غير متوقع حرا عصر يوم انحر. تردد 
لحظة. غير ان الاحداث الى مرت من امام عينيه بينما كان يقف إلى جوار نافذة غرفته 
الناتئة كانت قليلة حداء ثملة تماما. ورأى علامة الحانة - الى تمثل صورة اسد ابيض 
لهوجه يشبه وجه احد اهالي الصين الجائعين وقد سبق لتشارلز ان اوضح ذلك 
للسيدة بولسييئ - وهي تمدق فيه على نحو كالح. كانت الريح حفيفة» واشعة 
الشمس واهنة... وة سحابة رمادية عالية» بل على نحو بالغ العلو لا تنذر بسقوط 
المطر. كان قد وطد العزم على كتابة الرسائل» غير أنه وجد ان مزاجه ليس رائقا. 

اذا اردنا قول الحقيقة. فإن مزاجحه لم يكن رائقا لاي شيء. فقد انتابته لذة 
السفر القيمة على نحو موجع» غريب حى ظن انه قد ترعرع في هذه السنوات 
الاخيرة. وتنمي ان يكون في قادش*ء نابولي» موريا" في ربيع البحر المتوسط 


(56) قادش: مقاطعة في جنوب غرب اسبانيا. (المترجم) 
(57) موريا: جزيرة تشكل القسم الجنوبي من اليونان. (المترجم) 
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اللاهمب: لا من احل ربيع المتوسط حسب» بل من اجل أن يكون حرا ان تكون في 
انتظاره اسابيع لا تنتهي من السفرء يبحر صوب الحزرء الجبال» ظلال الجهول الحزينة. 
بعد مضي نصف ساعة» كان يجتاز حقل مصنع الالبان ويدحل غابة وير 
کومونسز. اكان في وسعه ان يسير الى حهة ارى؟ نعم. كان في وسعه ذلك 
حقا. الا انه حرم على تفسه تماما الذهاب الى ي مكان قريب من مروج الحوف: 
ولو انه صادف في طريقه الانسة وودراف فسيفعل على نحو مؤدب ولكن ثابت» 
ما كان يجب ان يفعله في اللقاء السابق - اي رفض الخنوض واياها في اي حديث. 
على اي حالء من الواضح انها تعود دوما الى نفس المنطقة. وشعر انه واثق من 
عدم رؤيتها لو انه ابتعد عن تلك المنطقة. 
على هذا الاساس» فانه قبل ان يصل إلى ذلك المكان مسافة طويلة استدار الى 
جهة الشمال» وارتقى المنحدر العام للارض» وتوغل دحل احمة كثيفة من اشجار 
الدردار المكسوة باللبلاب. كانت تلك الاشجار ضخمة وهي من اكبر انواع 
الاشجار في انكلترا. وكان حجمها الضحم هو الذي دفع ذلك السيد المغتصب الى 
اقامة مشتله تي الحزء السفلي من اللحرف. شعر تشارلز انه قميء وهو يسرع السير 
. بينها في طريقه الى الوججحوه الطباشيرية العمودية تقريبا الى كان ي وسعه مشاهدقًا 
في اعلى المنحدر» وشعر ان مزاجه اخذ يروق اكثر من ذي قبل وبخاصة عندما 
برزت الطيقات الاو لى من حجر الصوات من بين النباتات والاعشاب الي كانت 
تغطي الارض. وعلى الفور التقط قشرة قنفذية. كانت هذه القشرة بالية» ولم يبق 
سوى اثر ضئيل للصفوف الخمسة من النطوط المثقبة الى تزين القشرة الكاملة. الا 
اها كانت افضل من لا شيء ما شجع تشارلز على الانحناء ومواصلة البحث. 
رويدا رويدا ارتقى تشارلز الطريق المؤدي الى سفح اجرف حيث كانت تزداد 
كثافة الصوان المتساقط ويقل احتمال تاكل القشور. ظل في هذه المستوى من السفح: 
وشرع بالاتحاه صوب الغرب. في بعض المناطق كان اللبلاب كثيفا - مرتقيا سفح 
احرف واغصان الاشجار القريبة بلا تمييز» ليتدلى على شكل ستائر عظيمة فوق رأس 
تشارلز. في احسدى الناطق اضطر الى شق طريقه و سط ما يشبه النفق الذي صنعته 
النباتات؛ وفي الطرف القصي كانت ثمة فسحة من الارض تشر الى سقوط كميات من 
الصوان مؤخرا. يحتمل جدا ان يكون مثل هذا المكان مليكا بالقشور فانطلق تشارلز اليها 
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تحيط به من كل الجوانب اجمات السرحس الكثيفة. دأب تشارلز على ذلك المنوال قرابة 
عسشر دقائق لا يتناهى الى معه سوى صوت خوار عجل من حقل بعيد يمتد من فوقه 
ااه اليابسة واصطفاق اجنحة حمام الغابة وهديلها واندفاع موج البحر الحادئ الذي 
قلما يمكن ادراكه خلال الاشجار الممتدة بعيدا من تحته. ثم سمع صوتا يشبه صوت 
سقوط حجر. رفع بصره الا انه لم ير شيئاء وظن ان حجارة صوان قد سقطت حقا 
من الوجه الطباشيري الممتد من فوقه. واصل بحثه مدة دقيقة او دقيقتين آخريين» ثم 
ادرك بدافع غريزي لا بمكن تفسيره» رعا كان بقايا ملكة ما نملكها من ماضينا الحجري 
القدع» انه ليس وحيدا. فما كان منه الا ان ألقى نظرة حادة من حوله. 

كانت تقف فوقه حيث كان ينتهي نفق اللبلاب» على بعد اربعين ياردة 
(36 مترا). لم يعرف كم مضى عليها وهي في ذلك المكان؛ غير انه تذكر ذلك 
الصوت الذي سمعه قبل دقيقتين. انتابه الوجل اول وهلة تقريباء اذ بدا مرا غريبا ان 
تظهر على هذا النحو من المدوء. لم تكن ترتدي حذاء ,عسامير الا انها لا بد قد 
حر كت بحذر فائق. لاثارة دهشته. لهذا السبب تعمدت اللحاق به. 

- انسة وودراف. 

ثم رفع قبعته. 

- كيف صادف وحودك هنا؟ 

- شاهدتك وانت عر. 

سار قليلا الى اعلى الحجارة صوها. كانت قبعتها في يدها ثانية؛ ولاحظ ان 
شعرها كان سبطا كأها كانت في مهب الريح, الا انه لم تكن هناك اي ريح. 
وكسان ذلك يضفي عليها مسحة من الجموح زاد من قوقًا ثبات نظراتها عليه. 
وتساءل عن السبب الذي دفعه الى الاعتقاد بانها ليست محنونة الى حد ما. 

ألديك شيئا تريدين قوله لي؟ 

مرة احرى كانت تلك النظرة الثابتة عليه لا النظرة الي تخترقه. كانت سارة 
تملك واحدا من تلك الوحوه الانئوية الغريبة الى تختلف احتلاف بينا قي جاذبيتهاء 
حسب التركيب الكيميائي الدقيق للزاوية» الضوء والمزاج. كانت في تلك اللحظة 
تحظى بعون فعال من عمود مائل من نور الشمس الواهن الذي وحد طريقه من 
خلال شق صغير في السحب» وهو امر ليس قليل الحدوث في وقت متأحر من 
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اوقات ما بعد الظهر في انكلترا. وهكذا تألق وجهها وقوامها الشاحص من امام 
اللباتات الخضراء المدفونة من ورائها. وظهر وحهها فجأة في منتهى الجمال» بالغ 
الجمال حقاء مهيبا على نحو فائن» يضج باشراقة داخلية وحارجية. وتذكر تشارلز 
ان ذلك كان يشبه تماما ما زعمه احد الفلاحين قرب بلدة غافاريي في البيريب ° 
مسن اله شاهد... تقف فوق مرتفع يجانب طريقه... وذلك قبل اسابيع قليلة من 
مرور تشارلز في ذلك الطريق. لقد نقل الى ذلك المكان. لم يكن ذلك الامر بذي 
اهمية. لكن لو ان مثل هذه المرأة وقفت قبالته!!. 

على اي حال؛ من الواضح ان هذه المرأة كانت ها مهمة عادية ججحد!. وضعت 
يديها في حيسي معطفهاء واحرحت في كل واحدة منهما قشرتين رائعتين. فما 
كان منه الا ان صعد نحوها حي اصبح قريبا عا فيه الكفاية لتمييز نوعيتهاء ثم نظر 
مندهشا الى وجهها الجامد. وتذكر انه سبق ان تحدث باقتضاب عن علم الاحاثة 
عن اهمية قنافذ البحر في بيت السيدة بولتيي في ذلك الصباح. وهنا شرع معن 
النظر ثانية في هذين الشيئين الصغيرين في يديها. 

- ألن تأحذها؟ 

م تكن ترتدي اي قفازات» فتلامست إصابعهما. عاين القشرتين غير انه ١‏ 
يفكر الا في لمسة تلك الاصابع الباردة. 

- اشكرك شكرا جريلا اهما في حالة ممتازة. 

- أقما بغيتك؟ 

- نعمء حقا. 

هل كانت من الاصداف البحرية ذات يوم؟ 

ترددء ثم اشار الى معام القشرة الافضل: الفم» الثقوبء الاست. وبينما كان 
يواصل حدیثه وتستمع له باهتمام بالغ زال استهجانه. كان مظهر الفتاة غريياء 
غير ان عقلها لم يكن مشوشا ابدا - كما بدا ذلك من حلال سؤالين او ثلاثة 
اسئلة طرحتها عليه. وقي النهاية» وضع القشرتين بعناية في جيبه. 

- انه لفضل كبير أن تفتشي عنها. 

- لم يكن في وسعي عمل ما هو افضل من ذلك. 


(58) البيرنز: سلسلة جبلية تمتد على طول الحدود الفرنسية الاسبانية. (المترجم) 
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- كنت على وشك العودة. هل لي ممساعدتك والعودة الى الممر؟ 

غير انها لم تتحرك من مكافا. 

- كنت ارغب في ان اشكرك يا سيد "ميشسون للمساعدة الى اقترحتها. 

- طلما انك رفضتها فاني اظل شاكرا اكثر. 

ساد صمت قصير» فتحرك صوكا وفتح جدار اللبلاب بعصاه كي تعود 
ادراجها. الا انما ظلت ساكنة» وهي في مواجهة رقعة الارض المنبسطة. 

- ما كان ينبغي لي اللحاق بك. 

كان يتمئ لو في استطاعته مشاهدة وجههاء الا انه لم يفلح. 

- اعتقد بأن من الافضل ان انصرف. 

۾ تقل شيئاء فاستدار صوب اللبلاب» الا انه | يستطع مقاومة نفسه والقاء 
نظرة احيرة عليها. كانت تمعن النظر فيه من فوق كتفها كأن اللجسد استهجن 
الوجهء وادار ظهره لمثل هذا العار. كانت نظراتها هذه المرة تنطوي على قدر من 
المحدة يفوق تماما الجاذبية» على الرغم من انما ما تزال توحي بشيء من التأنيب 
الشامل القديم. كانت عيناها معذبتين» تبعثان على ألم مبرح» ثمة حنق عظيم فيهماء 
ضعف منتهك على نحو كريه. م تتهما تشارلز بالحنق» بل عدم مشاهدته ان ذلك 
قد حدث. لحظة طويلة من النظرات الثابتة» ثم قالت موجهة كلامها نحو الارض 
ال تفصل بينهماء وهي متوردة الخدين. 

- ليس لدي من الحأ اليه. 

- ظندت انين اوضحت بأن السيدة ترانتر... 

- ذات قلب حنون. الا اني لا احتاج إلى الحنان. 

ران الصمت فظل واقفا وهو يفرق اللبلاب. 

- لقد علمت ان القس رجحل عاقل تماما. 

- انه هو الذي عرفئ على السيدة بولتيئ. 

وقف تشارلز يجوار اللبلاب كأنه يقف الى جحانب احد الابواب. بحنب عينيها 


وبحث عن طريق للخروج. 
- لو كان في وسعي الحديث نيابة عنلك الى السيدة ترانتر فسأكون بالغ 
السرور» الا انه سيكون غير مناسب هه 
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- ان هتم اكثر بظروفي؟ 

- نعم ذلك ما اردت ان انقله اليك. 

كان رد فعلها يتلخص في اشاحة النظر جانبا. لقد أنبها تأنيبا قاسياء ورويدا 
رويدا ترك حيوط اللبلاب المتدلية تعود الى وضعها الاول. 

- ألم تفكري في اقتراحي بضرورة الرحيل عن هذا المكان. 

- لو ذهبت الى لندن فإنن اعرف ماذا سيكون مصيري. 

تصلب في اعماقه. 

- سأصبح في وضع مشابه للعديد من النساء اللواتي فقدن شرفهن في المدن 
الكبيرة. 

وهنا التفتت اليه التفاتة كاملة» وازداد تغير سحنتها. 

- سأصبح مثلما يسمونئ هنا في بلدة لام. 

كان كلاما عنيفاء لا يليق ابدا. و همس. 

- يا عزيزي الانسة وودراف... 

وهنا احمرت وججنتاه. 

- انا ضعيفة. كيف لم اعرف ذلك. 

ثم اضافت .مرارة: 

- لقد ارتكبت خحطيئة. 

هذا الاعتراف الجديد» لشخص غريب» وقي مثل هذه الظروف - قد ابعد عنه 
الععفصر الطيب الذي ححلقه اهتمامها .ممحاضرته الصغيرة عن القنافذ البحرية المتحجرة. 
الا انه على الرغم من ذلك تحسس القشرتين في جيبيه. كانت قد استحوذت عليه على 
نحو مسا. وشعر تشارلز الذي يريد ان يختبئ من نفسه بأنه قد اشبع غروره على نحو 
غامض» مثلما يفعل رجحل الدين الذي تطلب منه المشورة في مشكلة روحية. 

القى نظرة فاحصة الى الطوق المعدن حول عصاه. 

- اهذا هو الخوف الذي يبقيك في لام. 

- الى حد ما. 

- اهناك شخص انخر يعلم بتلك الحقيقة الى احبرتئ ما في ذلك اليوم 
لدی انصرافك؟ 
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- لو كانوا يعلمون ها اغفلوا الفرصة فى احباري. 

ران صمت طويل. لحظات مثل التغيرات الي تحدث ف العلاقات الانسانية: 
فالشيء الذي كان حي ذلك الوقت حالة موضوعيةء حالة رعا يصفها العقل لنفسه 
عصطلحات نصف ادبية» حالة يكفي جرد تصنيفها ضمن عنوان عام (رجل يعاني 
من مشكلات شرب المشروب المفضلء امرأة تعاني من ماضي تعسء وهلم حرا) 
تسصبح حالة ذاتية» تصبح فريدة» تصبح بالتقمص العاطفي حالة يشارك فيها الغير 
بدلا من ملاحظتها على الفور. لقد حدث مثل هذا التحول في ذهن تشارلز في 
حين كان معن النظر في الرأس المنحين للخاطتة الواقفة قبالته. وكما هو شأننا جميعا 
عندما نمر مثل تلك اللحظات - من منا لم يعانقه سكير؟ - فقد سعى الى عودة 
سريعةء رغم اها دبلوماسية» الى الوضع الراهن. 

- اني حسزين بشأنك» لكن ينبغي لي ان اقر بأنني لا افهم السبب الذي 
يدفعك الى... اذا جاز التعبير.. الى الوثوق بي؟ 

وهنا بدأت تتكلم - كان السؤال متوقعا منه - على نحو سريعء مرددة حطابا 
تقريباء ابتهالاا حفظته عن ظهر قلب. 

- لاناك سافرت كثيرا. لانك مثقف. لاناك انسان نبيل» لانك... لانك... 
لا ادري. اني اعيش بين ناس يقول لي العام انهم يتصفون بالحنان والور ع الا اهم 
يبدون لي اكثر قسوة من اع الكفار» اشد غباء من اغبى الحيوانات. لا استطيع ان 
اصدق ان الحقيقة هي على هذا النحو. ان الحياة بلا تفاهم او عطف. انه لا توجيد 
نفوس تتحلى مما يكفي من الكرم كي تدرك ما قد عانيته وسبب معاناي... وان 
بصرف النظر عن الخطيئة الي ارتكبتهاء ليس حقا ان اقاسي الى هذا الحذ. 

حيم الصمت عليهما. ولم يستطع تشارلز ان يقول شيئاء اذ لم يتوقع مثل هذا 
الشرح الواضح لمشاعرهاء لهذا الدليلء الذي كان يرتاب فيه غير انه لم يواجهه, 
الدليل الخاص بذ كاء يفوق كل ما هو اعتيادي. وابتعدت قليلا عنه ثم استرسلت في 
حديثها بصوت اكثر هدوءا. 

- سعاديي الوحيدة هي عندما أوي الى الفراش للنوم... وما أن استيقظ حي 
يبدا الكابوس. اشعر اني منفية فوق جزيرة صحراوية» سجينة» محكوم عليهاء ولا 
ادري ما هي الجرعة الي اقترفتها. 
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نظر تشارلز الى ظهرها نظرة فزع» مثل رحل يوشك ان يبتلعه انميار ارضي. 
كأنه يريد ان یهرب» لکن بلا فائدة» ان يتكلم غير انه لا يستطيع. 

وفجأة تسمرت عيناها على عينيه. 

- لماذا ولدت على هذه الصورة؟ لاذا لم أولد مثل الانسة فرعان؟ 

غير ان الاسم ما ان انطلق من بين شفتيها حى ابتعدت قليلاء مدركة افا 
تخرأت اكثر من اللازم. 

- الافضل عدم انارة مثل هذا السؤال. 

- لم اقصد... 

- الحسد ممكن غفرانه في... 

- ليس الحسد» بل اللا فهم. 

الست امتلك القدرات - قدرات الناس الاكثر حكمة من بكثير - 
لاساعدك في هذا الصدد. 

- لا... لى اصدق ذللك. 

سيق لتشارلز ان عرف الكثير من النساء - وعرف ايرنستينا أكثر - وهن 
يبخالفته على نحو هازل. غير ان ذلك في سياق مرح. فالمرأة لا تخالف رأي الرحل 
عندما يكون جادا الا اذا كان ذلك وفق نقاط محسوبة بعناية. اما سارة فيدت وهي 
تتظاهسر تقريبا بنوع من الفطنة المساوية له» وق ظروف كان ينبغي ان تكون اكثر 
مراعاة للاخرين اذا ما ارادت ان تحدق بنهايتها. شعر انه قد اهين... شعر... انه 
لن يقول شيئا. كانت الخلاصة المنطقية لمشاعره تتمثل في ان يرفع قبعته» ويحسم 
الامر على نحو بارد» ويسير مبتعدا بحذائه ذي المسامير الثقيلة. بيد انه وقف في 
مكانه»ء كأنه قد ترسخ في ذلك المكان. لعله كان يمتلك فكرة راسخة اكثر مما 
ينبغي عن الصورة ال تظهر ها جنية البحر والظروف الي تظهر فيها - ضفائر 
طويلة» عري مرمري عفيف» ذنب حورية» يصحبها اوديسيوس صاحب الوجه 
المرضي في افضل النوادي. لم تكن هناك اي معابد دورية”” قي الجرء السفلي من 
الجرف. لكن كانت هناك حورية. 


(59) دورية: اقدم وابسط الطراز المعمارية الثلاثة الاغريقيةء الدوري» الكورنثي» والايوني. 
(المترجم) 
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رسيت : 

- لقد اسأت اليك الان. 

-انت تثيرين حيري يا انسة وودراف. فأنا لا اعرف ما هو الشيء الذي 
تتوقعين مين ولم اعرضه عليك لمساعدتك. لکن ينبغي ان تدركي مؤكدا ان اي 
صداقة حميمة بيننا بغض النظر عن براءة مقاصدهاء مستحيلة تماما في ظل ظروفي 
الراهنة. 

ساد الصمت بيتهماء بينما ضحك طائر قي فجوة حضرايء ساخرا من 
صاحبي القدمين الاثنين الأدامدين بعيدا من تحته. 

- اكان في وسعي ان ارمي نفسي تحت رحمتك على هذا النحو لو م اكن 


- لا ارتاب في يأسك» لكن على الاقل اعترفي باستحالة طلباك. 

ثم اردف: 

- الذي لا زلت اجهل طبيعته ثماما. 

- ارغب ف ان اقص عليك ما حدث قبل ثمانية عشر شهرا. 

صمت. نظ رت اليه لترى رد فعله. ومرة اخعرى تصلب تشارلز قي مكانه. 
سقطت القيود غير المرئية» وانتصر الحانب التقليدي فيه. انتصب في وقفته» مثل 
نصب في مواجهة صدمة مشكوك فيهاء مستنكرا اياها. غير ان شيعا في عينيه ظل 
يبحث عسن شيء ما في عينيها... عن تفسير» عن دافع. ظن اها ستتكلم أكثر 
وكانت على وشلك ان تسير عبر اللبالاب دون كلمة احرى. غير اها فعلت الشيء 
الذي لا يمكن ان يتوقعه ابدا وعلى نحو مفاجيئع تماما كأنها توقعت ما عزم عليه: 

اصيب تشارلز بالذعر. ودار في خحلده الشيء نفسه الذي يدور في حلد من يكون 
منهمكا في مراقبتهما سرا. تراجع خحطوة الى الوراء» كأنه يريد ان يتوارى عن الانظار. 
بدت هادئة على نحو غريب. لم يكن ركوعها ركوع من اصيب كستيريا. كانت 
عيناها فقط اكثر حدة: عينان بلا #مس» تستحمان في ضوء القمر الابدي. 

- انسة وودراف! 

- اتوسل اليك. اني لست جنونة بعد. غير ان سأحن ان م اتلق العون. 
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- تمالكي نفسك. لو شاهدنا احد... 

- انت ملاذي الاحير. انك لست قاسيا. وانا اعرف انك لست قاسيا. 

تفرس فيهاء واحتلس النظر من حولهء ثم تقدم الى الامام وساعدها في 
الوقوف على قدميها وسار يماء ويده المتصالبة من تحت مرفقهاء تحت خحيوط 
اللبلاب. وقفت قبالته ووجهها مدفون في راحيّ يديها. وجاهد تشارلز من احل 
الا يلمسهاء جاهد بسرعة مروعة تشبه قلب الانسان عندما يهاجم العقل البشري. 

- لا اريد ان ابدو غير مبال .كتاعبك. لکن ينبغي ان تدركي اني.. اني لا 
املك الخيار. 

فقالت بصوت خفيض متدفق: 

- كل ما اطليه منك هو ان نلتقي مرة احرى وسوف أجيء الى هذا المكان 
بعد ظهر كل يوم ولن يشاهدنا احد. 

حاول ان يعترض» الا انها لم تتوقف عن الكلام. 

- انت حنون» انت تفهم ما لا يقدر على فهمه اي انسان في بلدة لاعم. دعي 
انمي حديثي. قبل يومين اثنين اوشكت ان اصاب يمس من الحنون. وشعرت انى لا 
بد ان اراك ان اتحدث اليك. اني اعرف محل اقامتك وكان من المقرر ان اذهب 
الى هناك للسؤال عنك لولا.. لولا بقية باقية من سلامة العقل اوقفتئ قرب الباب. 

- لكن هذا لا يغتفر. فانت الان تددينئ بالفضيحة» الا اذا كنت مخطنا. 

هزت رأسها بالنفي. 

- افضل ان اموت على ان تفكر في على ذلك النحو. انه... لا ادري كيف 
اعبر لك عن ذلك اني ابدو مدفوعة بدافع اليأس للتفكير في هذه الامور الرهيبة. 
افماتملأني بالرعب من نفسي. لا اعرف الى اين اتحه وماذا افعل» ليس لي احد 
يستطيع... الا بمكنك ان تفهم؟ 

كانت الفكرة الوحيدة الى تراود ذهن تشارلز الان هي الحروب من الورطة 
ال وقع فيهاء من هاتين العينين الجردتين» الصادقتين على نحو موجع. 

- لا بد لي من الانصراف. هناك من ينتظر في شارع برود. 

-غير انك ستأق مرة اخخرى؟ 

- لا استطيع... 
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- انين أجيء الى هذا المكان كل يوم اثنين واربعاء وجمعة» عندما لا تكون 
لدي واحبات اخرىي. 

- ان ما توحين به هو... لا بد لي من ان اؤ كد ان السيدة ترائتر... 

- لم يكن في وسعي قول الحقيقة امام السيدة ترانتر. 

- عندئذ ليس من المناسب ناما ان يسمع ذلك رجحل غريب؟ ومن جنس غير 
- الغريب... والذي ينتمي الى الجنس الاحر... هو غالبا الحكم الاقل تحيزا. 

- من الموكد تماما ان ارغب في وضع تفسير مترفق لسلوكك. الا انه لا بد 
لي من القول مرة الحرى اني احد نفسي قي حيرة اذ انك... 

غير اها كانت ما تزال ترنو اليه بنظراقاء وانتهت كلماته بالصمت. ان 
تشارلر» كما لاحظت يلك اكثر من مجموعة واحدة من المفردات اللغوية: فهو ف 
حدينه الى سسام في الصباح» والى ايرنستينا في اثناء الغداء البهيج» وهنا في دور 
الاحتشام المذعور... كان ثلاثة رحال مفتلفين تقريبا. وسيكون هناك اخرون منه 
قبل ان ننتهي. وق وسعنا ان نفسر ذلك تفسيرا احيائيا بعبارة التلوين اعذفي» 
البقاء على قيد الحياة بتعلم كيفية الامتزاج بالبيئة الي يعيش فيها الشخص - مع 
افتراضات المرء غير المفتدة بعمره أو طائفته الاجتماعية. او نستطيع ان نفسر هذا 
اللحروب الى الشكلية تفسيرا سوسيولوجيا. فعندما يترحلق المرء فوق طبقة رقيقة 
جحدا من الحليد - ضغط اقتصادي شامل» استبداد الجنس». طوفان العلم الميكانيكي 
- فإن قدرته على اغماض عينيه عن تصلبه السخيف تصبح جوهرية. وهناك القليل 
حدا من الفكتوريين الذين احتاروا الارتياب في فضائل مثل هذا التلوين الخفي. الا 
ان ما كان يتألق في عي سارة لم يكن كذلك. فعلى الرغم من ان نظراتها كانت 
صريحة, الا انها نظرة حائفة. ومع هذاء فمن ورائها يكمن تعبير حديث جدا: تعال 
حاليا من التلوث يا تشارلز. تعال حاليا. وقد اربكت تلك النظرة الشخص 
المقصود كا. لقد كانت ايرنستينا تتصرف هي وامثانها دوما كمن ينمو في قفص 
زجاحي: منتهى الرقة» حي عندما يقذفن بكتب الشعر. كن يشجعن القناع» 
المسافة الامنة؛ اما هذه الفتاة» فقد حرمت ذلك من وراء المظهر المتواضع. وبدوره 
خفض من بصره. 
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- لا اطلب مناك سوى ساعة واحدة من وقتلك. 

ورای سيبا ثانيا وراء هدية القشرتين» اذ م يكن العثور عليها في ساعة واحدة 
بالامر الممكن. 

- اذا كان ذلك ممكنا على الرغم من ترددي الكبير... 

تكهنت بفحوى كلامه وقاطعته بصوت خفيض: 

- ستؤدي لي حدمة كبيرة وعندئذ سانفذ كل نصيحة ترغب في اعطائها لي. 

- لا بد ان يكون مؤكدا اننا لن نواصل المحازفة في... 

مرة ثانية تدحلت ف اثناء توقفه القصير عندما اخحذ يبحث عن الشكليات 
الصحيحة. 

- افهم ذلك» وافهم ايضا ان لديك ارتباطات اكثر الحاحا. 

توارت اشعة الشمس عن الانظار بعد تألق قصير. وشرع النهار يقترب من 
نمايته الباردة. وبدا له ان الطريق الذي سلكه»ء الذي يتجاوز الحقل على ما ييدوء 
قد غدا شفير هاوية. عرف ذلك وهو يتفرس في رأسها امحئ. انه لا يستطيع ان 
يقول ماهو الشيء الذي اغواه ما هو الخلل في قراءته الخارطة. غير انه شعر 
بالضياع وانه في شرك. ومع ذلك» فقد التزم الان بارتكاب حماقة احرى. 

قالت: 

- لا استطيع ان احد الكلمات الى اشكرك فيها. سأكون هنا في الايام الي 
ذكرمًا لك. 

ثم اضافت كأن مساحة الارض المقطوعة من الشجر هي حجرة استقباها: 

- لا ينبغي لي ان اؤحرك اكثر. 

انحن تشارلز هاء ترددء ثم القى اليها نظرة اخيرة مترئة واستدار. بعد مرور 
ثوان قليلة» كان يقتحم ستارة اللبلاب الاحرى ويتعثر في طريق نزوله. وكان 
منظره يشبه ذكر الايل اكثر نما يشبه منظر سيد انكليري بير بالحياة والناس. 

وصل لمر الرئيس في الحزء السفلي من احرف وانطلق يحث خخطاه صوب 
بلدة لاتم. نعقت بومة مبكرة. الا ان عصر ذلك اليوم بدا لتشارلز على انه يخلو من 
الحكمة. كان ينبغي له ان يتخذ موقفا متصلبا اكثر» كان ينبغي له ان ينصرف 
مبكراء كان ينبغي له ان يعيد القشرتين» كان ينبغي له ان يقترح - لاء بل يأمر - 
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بحلول الحرى ليأسها. شعر انها تفوقه حيلة ودهاءء ومال الى التوقف وانتظارها غير 
ان قدميه اسرعتا في السير أكثر فاكثر. 

لقدادرك انه يوشك ان يتورط في ما هو محظور او ان الحظور يوشك ان 
يتورط فيه. وكلما ابتعد عنها اكثر. زمانا ومكاناء ادرك بوضوح اكبر حماقة 
تصرفه. لقد بدا كأنه اصيب بالعمى عندما كانت تقض قبالته: انه لم يرها كما هي 
عليه امرأة خحطرة كما تبدو على اوضح ما يكون تقريباء ولا تبدو كذلك على 
نحو حسوس» بل رأها ضحية احباط عاطفي حاد» وازدراء احتماعي لا شك فيه. 

على الرغم من ذلك فانه في هذا الوقت لم يفكر ابدا فيما اذا كان ينبغي ان 
يخبر ايرنستينا؛ كان يعلم انه لن يخبرها. وشعر بالخزي» كأنه سار بعيدا عن 
الكوب» وانطلق مبحرا الى الصين دون ان يحذرها. 
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كانت الضحية المتجهة الى الصين مضطرة في ذلك المساء حقا الى لعب دور 
المضيف في مفاحأة حططها هو وايرنستينا للخخالة ترانتر. فقد كان من المقرر ان 
تأت السيدتان للعشاء عنده في حجرة الحلوس في فندق وايت لاين. وقد اعد طبق 
من سرطان البحر الريان» وسلقت وجبة من السلمون الطازجء وفبت اقبية الحانةء 
ودفع ذلك الطبيب الذي التقيناه لقاء عابرا في منزل السيدة بولتيئ الى اقامة 
التوازن الصحيح بين الجنسين. 

كان من اعظم الشخصيات في بلدة لام» وكان يعد عموما صيدا ممتازا في هر 
الزواج شأنه شأن مك السلمون» الذي وضع 0 را كص: 
وعمدت ايرنستينا الى مضايقة حالتها مضايقة قاسية به متهمة تلك المرأة اللطيفة 
اساسا بقسوة لا ترحم على ذلك الرجل المستوحد الذي يب عليها الامال. لكن 
طالما تحمل هذا الشخص المأساوي تحملا ناجحا وحدته البائسة ستين سنة او اكثر 
لم ا وال 

كان الطبيب غروغان في حقيقة الامر عجوزا عازبا منذ زمن بعيد مثلما ان 
الخالة ترانتر عانس. ولا كان 50 فقد كانت لديه نماما تلك القدرة الاي رلندية 
الغريبة على مغازلة الجنس اللطيف والتملق اليه والانتقال من امرأة الى احرى دون 
ان يسمح لقلبه بالتورط في اي منهن. كان صقرا صغيرا ساحراء حاداء عنيفا إلى 
حدما في بعض الناسبات» الا انه يسهل عليه ان يتصرف تصرفا يخلو من التوتر 
عسندما يكون رفاقه ملائمين لذوقه» ويهذا اضفى صراحة عببة مجتمع لاتم. فعندما 
يكون في صحبتك» فانك تشعر دوما انه يحوم من حولك» منتظرا الانقضاض على 
اي حماقة - ومع هذاء فانه اذا ما شعر ميل اليك فذلك يكون مصحوبا دوما ايضا 
بفطنة حادة» وانسانية رجحل عاش وتعلم على طريقته: أن يدع الاحرين يعيشون» 
واتسصف ايضا بشيء غامض قليلا. فقد ولد كاثوليكيا: وهو في ضوء مصطلحات 
عصرنا لا يختلف عن شخص كان شيوعيا في ثلاثينيات القرن العشرين فهو مقبول 
الان» الا ان صفعة الشيطان ما تزال عليه. الموكد انه بات الان مثل دزرائيلي» 
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عضوا محترما في كنيسة انكلترا والا ما كانت السيدة بولتيي لتسمح له ان يكون في 
حضرقا. لا بد انه كذلك لأنه بخلاف دزرائيلي كان يذهب للصلاة عتارا في كل 
يوماحد. فاحتمال ان يكون شخص ما لا مباليا - ان كان هذا هو مكان العبادة 
الرئيس - انا هو حداع يفوق مخيلة اهالي بلدة لاتم. علاوة على ذلك» كان طبيبا 
جيدا حدا» تلك معرفة دقيقة باهم جوانب الطب» الا وهو مزاج مرضاه. فقد 
كان يشاكس الذين يرغبون سرا في المشاكسة» وبنفس القدر كان يبدو مزعجاء 
مدللا ولا مباليا حسب متطلبات الجال. 

لى يحب احد فيي بلدة لاج الطعام والمشروب المفضل اللذيذين اكثر منه. 
ووحبية الطعام الي قدمها تشارلز ووايت لاين نالت استحسانه» فأذ على عاتقه 
ضسمنا القيام بدور المضيف من الرحل الاصغر سنا. لقد درس في هايدلير غ0 
ومارس مهنته في لندنء وعرف العام وما فيه من اشياء غير معقولة مثلما لا يعرفه 
الا الايرلندي الذكي. وهذا يعن انه حيثما حانته معرفته او ذاكرته» فإن مخيلته 
حاضرة دوما لملء الفراغ. لم يصدق احد ما قصصه جميعاء او لم يرغب في سماعها 
بدرحة اقل. ريما كانت الخالة ترانتر تعرفها مثلما يعرفها كل فرد في بلدة لا اذ 
كان الطبيب صديقا ودودا ها منذ زمن طويل. من المؤكد اھا كانت تعلم ان كل 
مرة يرويها فيها لا تتطابق الا قليلا مع روايته ها احر مرة. وعلى الرغم من ذلك 
كانت تضحك في معظم الاحيان وبشكل مبالغ فيه في بعض الاحيان حى اني 
خحشيت ان افكر مما قد يحدث لو ان عماد المجتمع قي اعلى التل سمعها مصادفة. 

كانت امسية من شأن تشارلز ان يستمتع فيها اعتيادياء رعا ليس على الاقل 
لأن الطبيب سمح لنفسه ان يكون حرا في استعمال اللغة والحقائق في بعض حكاياته 
وبخاصة عندما انتهى الامر بسمك السلمون الريان الى انقاض مهشمة وباشر 
السادة بتناول المشروب المفضل البرتغالي» وهو امر لا ينم عن مراعاة للاصول في 
مجتمع اير نستينا الذي تعلمت فيه كيف تتشرف ها. ولاحظ تشارلز ان الذعر انتاهما 
مرة او مرتين بخلاف الخالة ترانتر. كما شعر بالحنين الى هذه الثقافة الاكثر انفتاحا 
لشبابيهما الي كان الضيفان الاكبر سنا يشعران بالسعادة عند الرجوع اليها. وقي 


(60) هايدلبرغ: مدينة المانية تفع على نهر نيكار» جنوب شرق مدينة مانهايم. (للمترجم) 
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حين كان يراقب عيينٍ الطييب العابثتين ومرح الفالة تراتتر انتابه غثيان طبيعي من 
زمانه: من احتشامه الخانق» عبادته لا الآلة وحدها في النقل والتصنيعء بل الالة 
الاشد هولا الى تنصب الان في التقاليد الااجتماعية. 

قد تلوح هذه الموضوعية المثيرة للاعجاب ذات صلة واهية بسلوكه في وقت 
مبكر من ذلك اليوم. ان تشارلز لم يفهم المهام المطلوبة منهء بيد انه لم يكن يجهل 
كل الجهل تناقضه ايضا. وفكر وهو يغير وججهته صوب وجهة احری انه نظر نظرة 
حادة اكثر مما ينبغي الى الانسة وودراف - في تردده» اذ اجاز التعبير - بدلا من 
العمل بلا تردد واصبح شديد التدقيق في التوافه الخاصة بايرنستيناء فهي لم تعد 
تستأم» بل تفتقر الى حيويتها الاعتيادية على الرغم من صعوبة القول فيما اذا كان 
ذلك بسيب الصداع النصفي او حديث الطبيب الايرلندي المتصل. على اي حال» 
ادرك رويدا رويدا ثانية» كما هو شأنه في اثناء الحفلة الموسيقية» أا تتصف بشيء 
من السطحية - ذكاؤها قائم اساساء عقليا وتدريجياء على لطافتها. الا يكمن وراء 
فطنتها المتزنة شيء من الالية» واحدة من الاليات البارعات في قصص هوفمان67؟ 

غير انه فكر بعد ذلك: انها طفلة بين ثلائة بالغين - ثم ضغط على يدها من 
تحت المنضدة» وبدت فاتنة وهي حمر تحجلا. 

احسيرا رافق السيدان» تشارلز الطويل القامة الشبيه الى حد ما بزو ج الملكة 
الراحل والطبيب النحيل» السيدتين الى بيتهما. كانت الساعة العاشرة والنصف» 
وهي الساعة الي تبدأ عندها توا الحياة الاجتماعية في لندن. اما في هذا المكانء 
فالبلدة غارقة في نوم عميق. وبعد ان اغلق الباب في وجهيهما الباسمين» وجدا انما 
وحدهما في شارع برود. 

وضع الطبيب احد اصابع يده فوق انفه. 


(61) ارنست تيودور امادبيوس هوفمان (1822-1776): كاتب وناقد ومؤلف موسيقي الماني 
اشتهر بقصصه ذات المضامين الفنتازية والظواهر الطبيعية الخارقة التي اقتبس البعض 
منها للاوبرا والباليه. ويذكر انه غير اسمه من ويلهلم الى امانيوس احتفاء بموزارت. 
(المترجم) 

(62) المقصود الامير البرت (1861-1819) زوج الملكة فكتوريا ووالد الملك ادوارد السابع» وقد 
توفي اثر اصابته بحمى التيفوئيد. (المترجم) 
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- اما انت يا سيدي» فوصفتك الطبية هي شراب التودي الحلي الذي ركبته 
بيدي الخبيرتين. 

تظاهر تشارلر بنظرة مؤدبة تنم عن الاحتجاج. 

- اها اوامر الطبيب» كما تعلم. فمما يبعث على السرور هو العبث»› كما 
يقول الشاعر”*©. جيل ان يرشف المرء في المكان المناسب. 

EE 

- اذا وعدت ان الشراب افضل من اللاتينية عندئذ اكون بالغ السرور. 

هكذا وجد تشارلز نفسه بعد عشر دقائق محتجبا في المكان الذي يسميه 
الطبيب غروغان الكابينة. وهو عبارة عن مكحتب ذي واجهة مائلة في الطابق الثاني 
يطل على الخليج الصغير الممتد بين بوابة كوب وسد الكوب نفسه؛ غرفة» على 
حدزعم الايرلتنديء تزداد جمالا في الصيف بخاصة عندما تفسح للناظر منها 
مشاهدة حوريات البحر اللواني يأتين لاحتلال المياه. اي حالة الطف يمكن ان يجد 
الطبيب نفسه فيها من حالته وهو يطلب لريضاته من الاناث ما يبعث على سروره 
ايضا؟ منظار غريغوري صغير من النحاس وضع فوق المنضدة في النافذة الماثلة. كان 
لسان غروغان يتسلل على نحو شرير حارج فمه بينما يغمز بعينه. 

- طبيعي انه للاستخدامات الفلكية لا اكثر. 

اشرأب تشارلز بعنقه حارج النافذة» وتنشق الواء الالح وشاهد فوق الشاطئ 
على بعد مسافة الى جهة اليمين الظلال السود المربعة لاكواخ السباحة الى تظهر 
مسنه حوريات البحر. غير ان الموسيقى الوحيدة القادمة من الاعماق ف تلك الليلة 
كانت همهمة المد والجرر على الحصى» والى مسافة ابعد» كانت تتناهى الى السمع 
اصوات النوارس الخشنة خافتة وهي تحط فوق الماء الساكن. وسمع من خلفه في 
الغرفة المنيرة بضوء المصباح الصدى الذي كان يرافق تحضير غروغان لدوائة. شعر 
انه معلق بين عالمين اثنين» المدنية الرقيقة الدافئة من ورائه» الغموض البارد» المظلم 
فقي الخارج. كلنا يكتب الشعرء الا ان الشعراء» وحدهم الذين يكتبون بالكلمات. 


)63( الشاعر هو (هوراس 5 - 8 ق. م)ء والعبارة مأخوذة من البيت الشعري «مما يبعث 
على السرور هو العبث في بعض الاحيان» للواردة في ديوانه (قصائد - الكتاب الرابع. 
الجزء 12 ص 25). (المترجم) 
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حين كان يراقب عيين الطبيب العابثتين ومرح الخالة ترا نتر انتابه غثيان طبيعي من 
زمانه: من احتشامه الخائق» عبادته لا الالة وحدها في النقل والتصنيع» » بل الالة 
الاشد هولا الب تنصب الان تي التقاليد الاجتماعية. 

قد تلوح هذه الموضوعية الثيرة للاعجاب ذات صلة واهية بسلوكه في وقت 
مبكر من ذلك اليوم. ان تشارلز م يفهم المهام المطلوبة منه» بيد انه ل يكن يجهل 
كل اهل تناقضه ايضا. وفكر وهو يغير وحهته صوب وجهة اخرى انه نظر نظرة 
جادة اكثر ما ينبغي الى الانسة وودراف - في ترددهء اذ اجاز التعبير - بدلا من 
العمل بسلا تردد واصيح شديد التدقيق في التوافه الخاصة بايرنستيناء فهي لم تعد 
تتألىء بل تفتقر الى حيويتها الاعتيادية على الرغم من صعوبة القول فيما اذا كان 
ذلك بسبب الصداع النصفي او حديث الطبيب الايرلندي المتصل. على اي حال 
ادرك رويدا رويدا ثانية» كما هو شأنه في اثناء الحفلة الموسيقية» اها تتصف بشيء 
من السطحية - ذكاؤها قائم اساساء عقليا وتدريجياء على لطافتها. الا يكمن وراء 
فطنتها المتزنة شيء من الالية» واحدة من الاليات البارعات في قصص هوفان:“؟ 

غير انه فكر بعد ذلك: اها طفلة بين ثلاثة بالغين - ثم ضغط على يدها من 
نحت المنضدة وبدت فاتنة وهي حمر ححلا. 

احسيرا رافق السيدان» تشارلز الطويل القامة الشبيه الى حد ما بزو ج اللكة 
الراحل والطبيب التحيل» السيدتين الى بيتهما. كانت الساعة العاشرة والنصف» 
وهي الساعة الي تبدأ عندها توا الحياة الاجتماعية في لندن. اما في هذا المكان» 
فالبلدة غارقة في نوم عميق. وبعد ان اغلق الباب في وججهيهما الباسمين» وجدا انهما 
وحدهما في شارع برود. 

وضع الطبيب احد اصابع يده فوق انقه. 


(61) ارنست تيودور اماديوس هوقمان (1822-1776): كاتب وناقد ومؤلف موسيقي الماني 
اشتهر بقصشصه ذات المضامين الفنتازية والظواهر الطبيعية الخارقة التي اقتيس البعض 
متها للاوبسرا والباليه. ويذكر انه غير اسمه من ويلهلم الى اماديوس احتفاء بموزارت. 
(المترجم) 

(62) المقصود الامير البرت (1861-1819) زوج الملكة فكتوريا ووالد الملك ادوارد السابع» وقد 
توفي اثر اصابته بحمى التيفوئيد. (المترجم) 
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- اما انت يا سيدي» فوصفتك الطبية هي شراب التودي الحلي الذي ركبته 
بيدي الخبيرتين. 

تظاهر تشارلز بنظرة مؤدبة تنم عن الاحتجاج. 

- امسا اوامر الطبيب» كما تعلم. فمما يبعث على السرور هو العبث» كما 
يقول الشاعر*©. جيل أن يرشف المرء في المكان المناسب. 

ابتسم تشارلز. 

- اذا وعدت ان الشراب افضل من اللاتينية عندئذ اكون بالغ السرور. 

هكذا وجد تشارلر نفسه بعد عشر دقائق محتجبا في المكان الذي يسميه 
الطبيب غروغان الكاينة. وهو عبارة عن مكتب ذي واجهة مائلة في الطابق الثان 
يطل على الخليج الصغير الممتد بين بوابة كوب وسد الكوب نفسه؛ غرفة» على 
حدزعم الاجر دى تزداد جمالا في الصيف بخاصة عندما تفسح للناظر منها 
مشاهدة حوريات البحر اللواق يأتين لاحتلال المياه. اي حالة الطف بمكن ان يجد 
الطبيب نفسه فيها من حالته وهو يطلب لمريضاته من الاناث ما يبعث على سروره 
ايضا؟ منظار غريغوري صغير من النحاس وضع فوق المنضدة في النافذة المائلة. كان 
لسان غروغان يتسلل على نحو شرير حارج فمه بينما يغمز بعينه. 

- طبيعي انه للاستخدامات الفلكية لا اكثر. 

اشرأب تشارلز بعنقه حارج النافذة» وتنشق اهواء الالح وشاهد فوق الشاطئ 
على بعد مسافة الى جهة اليمين الظلال السود المربعة لاكواخ السباحة الي تظهر 
منه حوريات البحر. غير ان الموسيقى الوحيدة القادمة من الاعماق في تلك الليلة 
كانت همهمة المد والحزر على الخصىء والى مسافة ابعد» كانت تتناهى الى السمع 
اصوات النوارس الخشنة حافتة وهي تحط فوق الماء الساكن. وسمع من خلفه في 
الغرفة المنيرة بضوء المصباح الصدى الذي كان يرافق تحضير غروغان لدوائه. شعر 
انه معلق بين عالمين اثنين» المدنية الرقيقة الدافئة من ورائه» الغموض البارد. المظلم 
في الخارج. كلنا يكتب الشعرء الا ان الشعراءء وحدهم الذين يكتبون بالكلمات. 


(63) الشاعر هو (هوراس 65 - 8 ق. م)» والعبارة مأخوذة من البيت الشعري «مما يبعث 
الجززء 12 ض 28). (المترجم) 
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كان المشروب لذيذاء وسيكار الشيروت الذي رافقه مفاجأة سارة؛ وهذان 
الرجلان ما زالا يعيشان في عالم يشترك فيه الغرباء الاذ كياء .عنظور عام من المعرفةء 
مجموعة متوافقة من المعلومات وبجموعة معروفة من الانظمة والمعاني المقترنة يما. اي 
طيب يعرف اليوم الادب الكلاسيكي؟ اي هاو يستطيع التحدث الى العلماء حديثا 
مفهوما؟ كان عالم هذين الرجلين عالما يخلو من طغيان التخصصء ولا اريد منك 
- ولا من الطبيب غروغان كما ستلاحظ - الخلط بين التقدم والسعادة. 

لم يقل احدهما شيثا برهة من الزمن» وغرقا ثانية» شاكرين» في عالم الذكر 
الاكثر جديةء الذي اضطرقما السيدتان والمتاسبة الى مغادرته. ووججد تشارلر نفسه 
وقد تماكه حب الاستطلاع لمعرفة الافكار السياسية الي يؤمن ها الطبيب. 
وللخوض في صلب الموضوع» سأل عن التمثالين النصفيين الاين ببراءة بين كتب 


سي , 
ابتتسم الطبيب . واقتبس عبارة من فيرجيل تقول ما هعناة اندا نصنح القداب نا 


رد تشارلز الابتسامة. 

- انئ اميز بنثام“؟. اليس كذلك؟ 

- صحيح. اما قطعة الرحام الباروسية** الاحرى فهي تمثل فولتير. 

س ليل! استنتج اننا ننتمي الى نفس الحزب. 

سأله الطبيب: 

- او ملك اي اير لندي نخيارا احر؟ 

اشار تسشارلز بالنفي هزة من رأسه. ثم شرح السبب الخاص به لكونه من 
حرب الاخرار. 

- يبدو لي ان السيد غلادستون يقر على الاقل وجود فساد جذري في اسس 
عصرنا الأخلاقي. 

- وحق السماء انا لست جالسا الى جوار اشتراكي. اليس كذلك؟ 


(64) جيريمي بنثام (1748 - 1831) فيلسوف انكليزي قال إن المتعة هي غاية الحياة الاساسية. 


(المترجم) 
(65) الباروسية: نسبة الى جزيرة باروس اليونانية الشهيرة برخامها. (المترجم) 
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ضحك تشارلز. 

- لست اشتراكيا حي الان. 

- لكن لا تنس ان في مستطاعي ان اغفر للانسان في عصر البخار والنفاق 
هذا كل شيء سوى التزمت الديئ. 

- اه نعم حقا. 

- كنت في شبابي من انصار بنثام والحرحي فولتير من روماء بينما انحر حي 
الثاني من معسكر طروادة. أمّا هذه الاكذوبة الجديدة - توسيع حق الانتحاب» فلا 
شأن لي ها. لا همي الولادة مطلقا. ان اي دوق؛ اي ملك يمكن ان يكون غبيا 
مسثل اي انسان احر. شكرا لامنا الطبيعة فانا لن ابقى على قيد الحياة بعد حمسين 
سنة من الان. وعندما تبدأ الحكومة بالنوف من الغوغاء» فذلك يشبه القول انما 
تناف من لا 

وهنا التمعت عيناه. 

- اسمعت ما قاله زميلي رجحل الريف لاحد الميثاقيين عند ذهابه الى دبلن 
للدعوة الى عقيدته؟ قال الميثاقي: «ايها الاخوة. اليس كل رجحل طيبا مثل بقية 
الرجال؟» فصاح به بادي: «والله انت على حق ايها الخطيب بل افضل من ذلك 
قلیلا». 

ابتسم تشارلز» غير ان الطبيب رفع اصبعا حادة. 

- انت تبتسم يا ميشسون» لكن اصغ السمع - كان بادي على حق. فتلك 
العبارة: «بل افضل قليلا» ستكون حطام هذا البلد. تذكر ما اقوله لك الان. 

- ولكن هل يتحمل هذان التمثالان اللوم؟ من الذي نادى بالسعادة للجميع؟ 

- لست احالف الحكمة السائرة. بل بالطريقة الي تتم بما. لقد دبرنا امورنا 
على احسن وجه بلا الممدن الحديدي» (يقصد به سكة الحديد)» عندما كنت شابا 
يافعا. انك لا تحقق السعادة للكثيرين عندما تحعلهم ي ركضون قبل ان يتمكنوا من 
المشي . 

همس تشارلز .عوافقته إلى تنم عن الادب. لقد سبق له ان لمس تلك النقطة 
الموجعة نفسها في حديثه وعمه» وهو شخص له طبيعة سياسية مختلفة تمام 
الاحتلاف. فالكثيرون من الذين ناضلوا من احل لوائح الاصلاح الاولية في 
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ثلاثينات القرن التاسع عشر ناضلوا ضد تلك اللوائح بعد ثلاثة عقود. وشعروا ان 
الروح الانتهازية» الازدواجية» اصابت القرن بالبلاء وتسببت في ظهور روح الغيرة 
والتمرد الخطرة. لعل الطبيب» وهو المولود في عام 1801» كان جريا من الانسانية 
الاأغسطسية©©؛ اعتمد احساسه بالتقدم اعتمادا وثيقا اكثر مما ينبغي على جتمع 
منظم - النظام هو السماح له بأن يكون تماما مثلما كان دوما عليه» وهو ما جعله 
اقرب الى بيرك”؟ الليبرالي الخفي من بنثام الفاشي الخفي. غير ان جيله لم يكن 
مخطكا كله في شكوكه ببريطانيا الجديدة وساستها الذين ظهروا في فترة الازدهار 
الاققصادي الذي استمر طويلا بعد العام 1850. ووافقهم الكثير من الشبان» 
المغمورين من مثل تشارلز والمشهورين من مثل ماثيو ارنولد*©. ولم يكن 
غلادسستون تحت ظل الخطابة النبيلة اعظم اساتذة العبارة الغامضة في التاريخ 
السياسي الحديث» حيث ارفع الاشياء يصعب فك مغاليقهاء واسوأ ال...؟ الا انه 
من الواضح ان الوقت قد حان لتغيير بحرى الحديث. وهنا سأل تشارلز الطبيب ان 
کان يهتم .حوضو ع علم الاحاثة. 

- لا يسا سيدي. الافضل لي ان اعترف. انا لم ارغب في افساد ذلك العشاء 
البهيج؛ غير اني» من الموكد» من الباحثين المتخمصصين في علم الوجود الحديث. 

ابتسم لتشارلز وهو غارق في كرسيه اجنح. 

- عندما نعرف اكثر عن الاحياء؛ يحين الوقت لملاحقة الموتى. 

قبل تشارلز الاهانة» واغتنم الفرصة. 

لقسد قدم لي منذ ايام نموذج من النبات الحلي جعلي اميل قليلا الى الاتفاق 
معك. 

توقف بدهاء. 

- حالة في منتهى الغرابةء ثما لا شلك فيه انك تعرف عنها اكثر ثما اعرف انا. 


(66) الاغسطسية: نسبة الى اغسطس قيصر (لول امبراطور روماني) او بعصره لو مميز لهماء 
دام حكمه من (27 ق. م -14 بعد الميلاد). (المترجم) 
(67) لدموند بيرك (1797-1729): سياسي بريطاني عرف بعدائه للثورة الفرنسية. (المترجم) 
(68) ماثيو ارنولد (1888-1822): شاعر وناقد انكليزي لم ينحصر نقده في الادب وحده بل تعداه 
الى اللامهوت والتاريخ والفن والعلوم والسياسة. اشهر كتبه مقالات في النقد والثقافة 
والفوضى. (المترجم) 
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ثم اضاف بعجالة عندما ادرك ان اسلوبه غير المباشر قد يوحي بشيء أكبر من 
الاهتمام الوق. 

- اظن ان اسمها وودراف وهي تعمل عند السيدة بولتيئ. 

القى الطبيب نظرة الى الوعاء ذي المقبض الفضى الذي يحتوي على كأسه. 

- ام نعم. هأساة المسكينة. 

- أأنا طائش؟ لعلها مريضة. 

- حسنا. انئ اداوي السيدة بولتيئ» ولن امح بكلمة سوء تقال عنها. 

اعمتلس تشارلز نظرة حذرة اليه» ولاحظ على نحو لا يقبل الجدل تألق عيئ 
الطبيب من وراء نظاراته ذات الاطار المربع. وهنا اطرق الشاب مبتسما ابتسامة 
وأهنة. 

مد الطبيب غروغان يده لاذ كاء جمرات النار. 

- اننا نعرف عن المتحجرات الموجودة خحارجا فوق الشاطيع اكثر ما نعرف 
عمايحدث في عقل تلك الفتاة. هنالك طبيب الاني ذكي قسم مؤخحرا مرض 
الأكتثاب الى العديد من الانواع. وقد اطلق على احد هذه الانواع الاكتعاب 
الطبيعي ويقصد به ان المرء يولد محتعب المزاج. والنو ع الثاني يسميه الاكتئاب 
المؤقت ويقصد به ان الاكتئاب يظهر نتيجة حدث ما. وهذا النمطء كما تعلم؛ 
نعان منه جميعا في بعض الاحيان. اما الصنف الثالث فيطلق عليه الا كتعاب الغامض 
ويقصد به الرحل المسكين - أنه لا يعرف ماهو سببه. 

- لكن في حياتا حدث هام. اليس كذلك؟ 

- اوه» دعك من هذا التهويل. اهي اول امرأة يتخخلى عنها حبيبها؟ قي وسعي 
ان اخحبرك بالعديد من امثالها هنا في بلدة لامم. 

- في مثل هذا الظرف القاسي؟ 

- في ظرف اشد قساوة عند بعضهن» اما اليوم فتجدهن في منتهى البهجة. 

- اذا انت تضع الانسة وودراف في صنف الا كتئاب الغامض؟ 

التزم الطبيب الصمت ثوان معدودة. 

- لقد استدعيت - كل ما ساقوله امر بالغ السرية كما تفهم - لقد 
استدعيت لعاينتها... قبل عشرة اشهرء استطيع ان افهم الان ما هو السبب على 
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الفور - بكاء دون توقف» رفض الكلام» نظرة فاحصة من حول العينين مرض 
الاكتئاب واضح وضوح الحصبة. عرفت قصتها. واعرف اسرة تالبوت» اذ كانت 
تعمل مربية لديهم عندئذ» واعتقد - حسنا ان السبب واضح» لأن ستة اسابيع» بل 
ستة ايام في بيت مارلبورو تكفي لأن تحول العاقل الى مجنون. فيما بيننا يا 
سميئسون, انا رحل وثن عجوز. واتمئ لو اشاهد ذلك القصر وقد أل الى حطام نما 
في ذلك صاحبه. ولتحل علي اللعنة اذا لم ارقص على أنقاضه. 

- اظني سأنضم اليك. 

- لن نكون وحدنا. 

كرع الطبيب محنويات كأسه من شراب التودي بقوة. 

- ستخرج البلدة عن بكرة ابيهاء لكن لن يكون هذا هنا ولا في اي مكان 
احر. لقد فعلت ما قي وسعي من أجل الفتاة» غير اني وحدت علاجا واحدا. 

- ابعادها عن المكان. 

أومأ الطبيب إيماءة متحمسة. 

- بعد مضي اسبوعین» كان غروغان عائدا الى بيته عصر يوم ماء فشاهد 
الفتاة تسير صوب الكوب. فطلب منها الدحول؛ اتحدث اليهاء اني رقيق ازاءها 
كأفاابسة احيي الاثيرة. غير ان الامر يشبه القفر فوق سور ارتفاعه عشرة اقدام 
(ثلاثة أمستار). ليست مستعدة يا سميثسون. ليست مستعدة. لم يكن الكلام هو 
الشيء الوحيد الذي جربته معهاء اذ لدي صديق في اكستر يعيش وزوجته السعيدة 
واطفاله الاربعة الذين يشبهون الملائكة. وكان في ذلك الوقت يبحث له عن مربية 
وقد امحبرتها بأمره. 

- الا انها لم تتحرك. ) 

- ولا بوصة واحدة (ستتيمتران ونصف). هكذا هي القضية كما ترى. ان 
السيدة تالبوت حمامة وديعة» وتفضل ان تعود الفتاة اليها في بادئ الامر. غير انما ل 
تذهب» وآائرت الذهاب الى بيت تعلم انه بائس تماماء الى سيدة لم تعرف ابدا 
الفرق بين الخادم والعبد» الى مكان يشبه وسادة من الشوك. وها هي الان ترفض 
الرحيل. لن تصدق هذا يا ميشسون» لكن في وسعك ان تمنح الفتاة عرش انكلترا - 
والف جنيه الا انما ستهز رأسها. 
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- غير انئى... احد هذا الامر عصيا على الفهم. ان الشيء الذي قلت لي الان 
انها رفضته هو الشيء نفسه الذي فكرنا فيه. فوالدة ايرنستينا... 

- ستضيع وقتها يا عزيزي مع عظيم احترامي للسيدة. 

ابتسم ابتسامة كالحة لتشارلزء ثم توقف لملء كأسيهما من دورق المشروب 
الموضوع فوق الحاجحز الحديدي في جانب الموقد. 

- غسير ان الد كتور هارتمان الطيب يصف حالات ممائلة الى حل ما. ويقول عن 
احدى هذه الحالات قولا مثيرا الان. انها قضية ارملة» اذا لم تخي الذاكرة» ارملة شابة 
في وبمار توق زوجها الضابط في سلاح الخيالة في حادث مؤسف في انناء التدريبات. 
هناك خطوط متوازية كما ترى. لبست المرأة ثوب الحدادء وحزنت حزنا شديدا. 
حسسنا جحدا. شيء متوقع. لكن حزها استمر دون توقف يا سميثسون سنة بعد الحرى. 
ولم تسمح باجراء اي تغير في البيت. ملابس الرجل المتوق لا تزال معلقة في الخرانةت 
وغيلونه فوق كرسيه المفضل» حن بعض الرسائل ال وصلت اليه بعد وفاته. هناك... 

وهنا اشار الطبيب الى الظلال من وراء تشارلز. 

- هناك فوق الطبق الفضي نفسه. لم يفتحها احد» اصفر لوها سنة بعد اخخرى. 

توقف هنيهة وابتسم لتشارلز. 

- ان اصنافك المتححصرة لا تحتوي على اسرار كهذه. لكن هذا ما يقوله 
هارتمان. 

وقف إلى جانب تشارلر ووحه كلماته اليه واصبعه يشير اليه: 

- بدا الامر كان المرأة اصبحت مدمنة على الاكتئاب مثلما يصبح امرؤ ما 
مدمنا على الافيون. اتفهم الان كيف هي؟ لقد اصبح حرفا سعادتًا. وهي تريد ان 
تكون ضحية يضحى ها يا ميشسون. وحيثما ارتد انا وانت الى الوراء تراها تقفز 
الى امام. إا ممسوسة. 

وهنا جبلس مرة الحرى. 

- اها غامضة حقا. في منتهى الغموض. 

حيم الصمت على الرحلين» والقى تشارلز عقب سيكارة الشيروت في النارء 
فتوهجت في لحظة واحدة. واكتشف انه لا بملك الشجاعة للنظر الى الطبيب عندما 
سأله السؤال التالي. 
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- ألم تخبر احدا بحالتها العقلية؟ 

- من الم و كد ان اقرب صديقاتها هي السيدة تالبوت. غير ان هذه السيدة 
تقول لي ان الفتاة تلتزم الصمت ازاءها ايضا. وانا اكذب على نفسي» بيد اني 
اخفقت مهو كذا. 

- واذا مسا.. لنقل انها سوف تحمل نفسها على البوح ممشاعرها الى تخفيها 
لشخص أخر حنون... 

- عندئذ ستشفى. غير انها لا تريد الشفاء. المسألة بسيطة كأها ترفض تناول 
الدواء. 

- لكن لنفترض انك في مثل هذه الحالة. .. 

- كيف ترغم النفس ايها الشاب؟ افي وسعك ان تخيرني؟ 

هز تشارلز كتفيه مشيرا الى عجزه. 

- من الموكد انك لا تستطيع. وسأعبرك بشيء ما. الافضل البقاء على هذه 
الحالة» لأن التفاهم لا ينشأ عن الانتهاك. 

- اذا هي حالة ميؤوس منها؟ 

- بالعى الذي تقصده؟ نعم. اذ ليس في وسح الدواء فعل اي شيء. يجب 
عليك الا تظن انها تشبهنا نحن الرجحال» قادرة على التفكير بوضوح» تفحص 
دوافعهاء وتفهم لاذا تتصرف على النحو الذي تتصرف به. يجب على المرء ان 
يراها كأضصافي ضباب. وكل ما ي وسعنا عمله هو الانتظار والامل ق انقشاع 
الضباب. وعندئك ريها... 

وهنا سكت. غير انه اضاف بلا امل» 

- را 

في تلك اللحظة نفسهاء كانت حجرة نوم سارة يلفها صمت اسود يخيم على 
بيت هارلبورو. كانت تغط في النوم» ملتفتة الى الجهة اليمئ» وشعرها الفاحم 
يغخطي وجهها حي يكاد يخفيه. مرة الحری» في وسعك ان تلاحظ مدى سكون 
ملاحها وخلوها من العنصر المأساوي: فهي امرأة شابة» مفعمة بالصحة والعافية في 
السادسة او السابعة والعشرين. تدلى ذراعها من فوق ملاءة السرير» اذ كان الليل 
هادا والنوافذ مغلقة... اقول تدلى ذراعها واستراح فوق جحسد أخر. 
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ليس رجحسلا. فتاة في التاسعة عشرة او ما يقرب من ذلك كانت نائمة هي 
الارى. ومولية ظهرها شارة» يل هو قريب جندا تمتها أذ كان السرير غير عتمم 
لشخحصين انين على الرغم من اتساعه. 

لا بد ان فكرة مامرت في ذهنك: غير انك تنسى اننا في العام 1867. 
لنفترض ان السيدة بولتيي وقفت فجأة قرب الباب وبيدها مصباح وشاهدت هذين 
الحسدين الرقيقين مضطجعين معا عن قرب. لعلك ستتخيل اها ستنتفخ» مثل بطة 
سوداء غاضبة»ء لتنفجر وتصب لعنافا الغاضبة. كما ترى» ان الفتاتين لا ترتديان الا 
قميصين يرئى هما كأفما القي هما من بوابات حجر الصوان. 

حسناء ستكون على حطا تماماء اذ لما كانت السيدة بولتيئ تتناول الافيون 
كل ليلة كما نعلم» فانه غير مرحح ان توضع الحالة موضع الاختبار. لكن اذا 
وقفست في ذلك المكان على اي حال» فمن المؤكد ان تستدير وتتوارى عن 
الانظار - الاكثر من هذاء رما ستعمد الى غلق الباب ممنتهى الهدوء حي لا 
توقظ النائمتين. 

غير مفهوم؟ ان بعض الرذائل كانت انذاك من الغرابة بحيث لم تكن موجودة 
اصلا. وانا اشلك فيما اذا كانت السيدة بولتيئ قد سمعت بكلمة سحاقة ولو انها 
قد سمعتهاء فإها ستكون مبتدئة بحرف كبير وتشير الى احدى الحزر في اليونان. 
يضاف الى ذلك ان الحقيقة الراسخة عندها رسوخ دوران العالم او حقيقة ان 
اسقف اكستر هو الد كتور فيلبوتس هي ان النساء لا يشعرن بالمتعة الجسدية. من 
المؤكد اها كانت تعلم ان النوع الرخيص من النساء يستمتع على ما يبدو بنمط 
معين من ملاطفة الذكر مثل تلك القبلة الشاذة الى رأنهها تطبع ذات مرة على 
وجني ماري غير ان مثل هذه الامور كانت تعدها نتاج زهو الانثى وضعف 
الانثى. اما البغايا فكن موجودات مثلما توجحد اكثر اعمال السيدة كوتون الصالة 
والمعروفة. الا ان تفسير ذلك يتلخص ف امن مخلوقات بلغن درجحة كبيرة من 
الحرمان حي تغلين على نفور المرأة الموروث من الحسد في لذته سعيا وراء المال. 
وقد كان ذلك حقا افتراضها الاول فيما يخص ماري. فكما يبدو واضحا على 
الاغلب» فإن الفتاة كانت عبارة عن بغي في دور التكوين طالما انما قهقهت بعد ان 
الحق ما صبي الاصطبل أذي ججحسديا. 
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لكن ما هي دوافع سارة؟ لقد كانت» شأفا شأن سيدقاء تحهل موضوع 
السحاق» الا انها لم تشارك السيدة بولتيئ ذعرها من اللحسد. فقد كانت تعلمء او 
تشك على الاقلء ان هناك متعة جسدية في الحب. وعلى الرغم من ذلك» فان 
اعتقد انا بريئة. لقد بدأت نومها هذا وميلي حالا بعد انيار الفتاة المسكينة قبالة 
السيدة بولتيي. واوصى الطبيب غروغان بنقلها من مهجع الخادمات الى غرفة 
مضيئة اكثر. وصادف وجود حجرة طويلة غير مستخحدمة للبس جاورة لغرفة نوم 
سارة» فوضعت فيها ميلي. واحذت سارة على عاتقها الكثير من الرعاية الخاصة 
الي كانت تحتاج اليها الفتاة المصابة بفقر الدم. كانت ابنة فلاح الرابعة بين احد 
عشر طفلا عاشوا مع والديهم في فقر مدقع يصعب وصفهء وكان البيت عبارة عن 
كوخ رطب» ضعيف» بغرفتين» في واحد من تلك الوديان الي تبدأ غربا من منطقة 
ايغاردون الكثيية. وهناك مهندس معماري شاب من لندن يلك المنطقة ويأني الى 
هناك لقضاء عطلات فاية الاسبوع؛ وهو يحب المنطقة حبا جما لأا منطقة ريفية 
رائعة ولعل هذا يطرد الاهوال الفكتورية الى كان تحدث هناك. ارحو ذلك. ان 
تلك الرؤى الخاصة بالعامل الريفي السعيد وتاملاته ال ابدعها حورج مورلاند“ 
وامثاله - كان بيركيت فوستر من أكبر المجرمين في عام 1867 - تمثل انفلاتا 
عاطفيا سخيفا مؤذياء وهذا السبب كانت عبارة عن طمس للحقيقة يشبه ما تفعله 
افلام هولسيرود لحياتنا اعفقيفية. ان نظرة واحدة الى ميلي واشقائها وشقيقاقا 
العشرة البائسين من شأنها ان تحرق اسطورة الفلاح السعيد وتحيلها الى رمادء الا ان 
القليلين حدا هم الذين القوا مثل تلك النظرة. فكل عصرء كل عصر مذنب» يشيد 
اسوارا عالية من حول قصره. وانا شخصيا اكره هذه الاسوار اشد الكره عندما 
يشيدها الادب والفن. 

ذات ليلة» “معت سارة الفتاة وهي تبكي. فذهبت الى غرفتها وطمأنتها وهو 
امر لسيس بالعسير لأن ميلي كانت طفلة في كل شيء باستئناء سنينهاء فهي لا 
تعرف القراءة أو الكتابة ولا تستطيع الحكم على غيرها من البشر المحيطين ها الا 
قليلا. اذا ما لاطفتهاء فهمت قصدك - اما اذا رفستهاء فتلك هي الحياة. كانت 


(69) جورج مورلائد (1804-1763): رسام انكليزي اشتهر برسم المناظر الطبيعية والحيوانات؛ 
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ليلة باردة قاسية» وم تفعل سارة شيئا سوى ان انسلت في الفراش واحتوت الفتاة 
بين ذراعيها وقبلتها وربشت على كتفيها. لقد كانت ميلي في رأيها اشبه بحمل من 
تلك الحملان المريضة الى غالبا ما ربتها على يديها قبل ان تبعد طموحات والدها 
الاجتماعية مثل تلك الاجحراءات الفلاحية عن طريقة عيشهم. ويعلم الله ان التشبيه 
ينطبق على ابنة الفلاح. 

من ذلك الوقت فصاعداء كان الحمل يأ مرتين او ثلاث مرات في الاسبوع 
ويسبدو فريسة الأسى والشقاء. وكانت تنام نوما سيئاء اسوأ من سارة الي كانت 
تأوي الى فراشسها للنوم وحيدة أحيانا لتستيقظ فجرا لمرأى الفتاة الى جانبها - 
وكانت ميلي تنسل في مكافها على نحو حنوع» لطيف في ساعة منتصف الليل الي 
لا تحتمل. لقد كانت الفتاة المسكينة تخشى الظلام» ولولا سارة لكانت قد طلبت 
اعادتها الى المهجع في الطابق العلوي. 

كانت هذه العلاقة الرقيقة صامتة. قلما تحاذبتا اطراف الحديث؛» واذا ما دنا 
فإن حديثهما يكون عن اتفه الامور اللملزلية. وكانت الاثنتان تعلمان ان وجودها 
المشترك, الدافيئ والصامت في الظلام هو الاكثر اهمية. لا بد من شيء جنسي 
يشوب مشاعرهما؟ رمما. الا انهما لم تخرجا عن حدود احتين. مما لا ريب فيه ان 
هزة الجاع السحاقية موجودة في حيط اخر هنا وهناك؛ بين اكثر فقراء المدن 
وحشية» في اكثر الاوساط الارستقراطية تحررا. الا اننا نستطيع ان تعزو هذه 
المظاهر الفكتورية الشائعة جذا للنساء وهن يستسلمن للنوم معا الى الجهل البائس 
المدمر للرحل المعاصر اكثر نما يعزى الى دوافع اكثر اثارة للريبة. يضاف الى ذلك 
اليس التقارب في مثل ينابيع الوحدة هذه تقاربا انسانيا أكثر ما هو الحراف؟ 

اذاء لنعرك هاتين الفتاتين البريعتين نائمتين» ولنعد الى ذينك الرحلين الاكثر 
عقلانية» الاكثر ثقافة» الرحلين التبيلين السائرين قرب البحر. 

عاد سيدا الابداع ثانية من موضوع الانسة وودراف والاستعارتين المزدو حي 
الحافة في ما يخص الضباب الى موضوع علم الاحاثة الاقل ايهاما. 

قال تشارلر: 

- يحب ان تعتسرف ان اكتشافات ليل تكتسب ما هو اكثر من الاهمية 
الحقيقية. واعتقد ان رحال الدين كانت لديهم معركة هائلة نحت اشرافهم. 
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ارحو ان تسمحوا لي بالتدحل هنا لأقول ان ليل كان الاب الروحي لعلم 
طبقات الارض الحديث. الا ان العا م الطبيعي الفرنسي العظيم نفسه لم يتجرأ على 
دفع اصل العام الى زمن يزيد عن 75.000 سنة حلت. اما كتاب ليل الموسوم 
(مبادئ علم طبقات الارض) الصادر بين 1833-1830 واقترن اقترانا بارعا 
بالاصلاح في اماكن احرى - فقد ارجع اصل العام الى ملايين السنين. وقد نسي 
امه هذا إلى حد بعيد» الا انه ظل اما مهماء اذ وهب العصر والعديد من العلماء 
في مسيادين احرى المدة الزمنية ذات المغزى الاعظم. وهبت اكتشافاته مثل ريح 
عاتية» تبعث البرودة الشديدة في اوصال الحبناءء والقوة والنشاط في نفوس 
الشجعان من حلال دهاليز القرن الميتافيزيقية البالية. لكن يجب ان تتذكر ان العصر 
الذي اكتب عنه لم يسمع فيه الا القليل من الناس عن رائعة ليل والقليل صدقوا 
نظرياته» واقل من ذلك قبلوا كل ما فيها من مضامين. كما ان الرحم الذي عمره 
ستة الاف سنة اشد دفئا من الرحم الذي بمتد الى الفي مليون سنة. ظ 

لهذا السبب كان تشارلر راغبا في معرفة ما اذا كان الطبيب غروغان سي ؤكد 
عناياته المفرطة بعلماء اللاهوت او ينبذها. الا ان الطبيب كان غير ودود» اذ ظل 
يتفرس ف النار و*صس: 

- وهو كذلك. 

خيم صمت قصير» قطعه تشارلز مصادفة كأنه يريد استمرار الحديث: 


- انت محق تماما. اعتذر. 

نظر اليه الطبيب القصير القامة شزرا. 
المثقفات اللوان 

يلتقطن الحلازين البحرية. اقرأت كتابه النقطة المركزية. 

- وجحدته كتابا في منتهى السخحف. 

وهنا ابتسم غروغان بدوره أبتسامة كثيية بعد ان وضعه في اخحتبار ايجابي 
وسلبي معا. 
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- احبرته حا يفوق ذلك عند فاية محاضرته هنا. هه! م افعل ذلك حسب. 

سمح الطبيب لمنخحريه الاير لنديين ان يشما المواء. 

- اظن ذلك احد اكياس الريح المتمسكة بالدين الى تفكر مليا قبل ان هب 
على هذا الجانب من سواحل دورسيت ثانية. 

تفرس في تشارلز بحنان اكبر. 

- دارویی؟ 

- نهاها. 

عند ذاك امسك غروغان يده وتشبث كاء كأنه كروسو في حين ان تشارلز 
هو الرحل جمعة. ورا مر هما شيء لا يشبه تماما ما مر دون وعي بين الفتاتين 
النائمتين على بعد نصف ميل. كانا يعلمان اهما اشبه بحب حميرة في بحر من عجين 
كسول؛ حبي ملح في وعاء كبير من حساء حال من الدكهة. 

بدا الشخحصصان المتمائلان الان حولة جديدة من الشراب - او لم يرغب 
الصبي في اعماق الرحل دوما الى اللعب في مجمعات سرية؟ اشعلت سيكارتا 
شيروت جديدتان» وتلا ذلك احتفال مطول... في وسع المرء ان يفكر انما اصبحا 
متواضعين بفعل الحقائق الجديدة الكبير ة الى كانا يناقشاها. الا ان احشى ان 
المزاج لدى كل واحد منهما - ولدى تشارلز يخاصة» عندما سار في النهاية عائدا 
الى البيت في الساعات الاولى من الصباح - كان يتمثل بالاحساس بالتفوق» 
بالسمو العقلي فوق بقية البشر. 

كانت بلدة لام المظلمة كتلة من البشر الاعتيادي» غارقة في نوم سحيق لا 
ريب فيهء في حين كان تشارلز المنتخحب انتخابا طبيعيا (المفعول المطلق ينطوي على 
كلا المعنيين) شخصا متوقد الذكاء؛ يسير يقظاء حرا مثل احد الالهة؛ مع النجوم 
الساهرة» فاهما كل شيء. 

كل شيء سوي سارة. 
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هل الله والطبيعةء اذاء في حالة صراع؛ 
كي تسترسل الطبيعة بمثل هذه الاحلام الشريرة؟ 
حريصة على اللوع تيدو. 
مهملة لفردية الحياة... 
تينيسون: أحياء لذكرى... 1850 
لشسار الطبيب الخاص بجون كيندي وهو يجثو على ركبتيه الى تنورتها 
الففضحة بيد مرتعشة وتساعل باستحياء: «ضماد اخر؟» فقالت هامسة 
همسا متقدا: «لا, دعهم يرون الهول». 
وليم مانشستر: موت الرئيس كيندي 


وقفت وقفة مائلة في الضلال قرب النهاية الثانية لنفق اللبلاب. لم تنظر من 
حوطاء فقد شاهدته وهو يصعد نحوها من بين اشجار الدردار. كان النهار مشرقاء 
مشبع بالزرقة» والنسمة دافئة» جنوبية غربية. فخرجحت اسراب فراشات الربيع. 
الفراش الكيريي؛ الفمراش البرتقالي» الفراش الابيض المعرّق بلون احضر الذي 
وحذناه مؤخيرا لا يتفق والارباح الزراعية الكبيرة مما اقتضى تسميمه حن اوشك 
على الانقراض» حرجت كلها ترقص مع تشارلز على امتداد طريقه المار بحقل 
مصنع الالبان وقي حلال الغابة. وفي هذه اللحظة حلقت فراشة كبريتية اللون» 
متألقة» في فسحة الارض المضيئة وراء شبح سارة المعتم. 

توقف تشارلز هنيهة قبل ان يتوغل في الظل الاحضر الغامق تحت الليلاب» 
ونظر من حوله نظرة شريرة كي يتأكد من ان احدا لم يره غير ان اشجار الدردار 
العظيمة امتدت باغصافا ال لا تزال عارية من فوق الغابة المهجورة. 

م تلتفت حن اقترب منهاء وحن في تلك اللحظة ل تنظر اليه» بل عبثت» 
عوضا عن ذلكء في محتويات جيب معطفها وناولته صامتة» مسبلة اللحفنين» 
قشرة اخرى كأهًا مقدمة على سبيل التكفير. فأحذها تشارلز غير ان حرجها 


كان معديا. 
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- يحب ان تسمحي لي ان ادفع ذه القشور الثمن نفسه الذي يتعين علي 
دفعه في د كان الانسة انينغ. 

واذ ذاك رفعت رأسهاء والتقت عيوفما اخيرا. وشعر انه قد الحق ها اهانة. 
مرة انحرى» مر به ذلك الاحساس الذي يتعذر تفسيره» الاحساس انه طعن برمح. 
انه قصر عن بلوغ الهدف, انه قد خحذها. الا ان هذا الاحساس اعاده هذه المرة الى 
رشدهء اي» الى الموقف الذي وطد العزع على اتخاذه. فهذا اللقاء حرى بعد يومين 
من احداث الفصول الاحيرة. فقد اثمرت ملاحظة الطبيب غروغان الصغيرة بشأن 
الاولوية النسبية الى تضفى على الموتى والاحياء. وشاهد تشارلز الان سببا علميا 
وانسانيا ايضا لمغامرته, اذ كان صريحا مما فيه الكفاية كي يقر امام نفسه ان هذه 
المغامرة تنطوي على عنصر المتعة رغم انا غير لائقة. اما الان فقد اكتشف عنصرا 
واضحا من عناصر الواحب. انه كان ينتمي بلا شلك الى فئة الاصلحء الا ان 
الانسان الاصلح لا يملك مسؤولية محددة اقل ازاء الاقل صلاحا. 

لقد فكس ثانية قي الكشف عما دار بينه وبين الانسة وودراف لايرنستينا؛ 
لكن» واأسفاه. لقد توقع توقعا حيا اها قد تطرح اسئلة انثوية سححيفة» أسئلة لا 
يستطيع الاجابة عنها احابة صادقة دون التوغل في مياه خحطرة. وسرعان ما قرر ان 
اير نستينا لا ملك الجنس ولا التجربة كي تفهم عنصر حب الغيرة في دوافعه. 
وهكذا اهمل على نحو مريح ذلك المظهر الاقل حاذبية في واحبه. 

لهذا تفادى نظرة سارة المنطوية على الاهام. 

- اني ثري مصادفةء وانت فقيرة مصادفة. لذا اعتقد ان علينا الا نسرف في 
اتبا ع قواعد السلوك المهذب الصارمة. 

كانت هذه هي خطته قي الواقع: ان يعطف على سارة وان يقيم بينه 
وبيسنها مسافة» ان يذ كرها باحتلاف موقعيهما تذكيرا قليلا وعفارقة تخلو من 
الادعاء. 

- هذا كل ما املك كي اهبه لك. 

- لا يوجد اي سبب يدفعك الى اعطائي اي شيء. 

- لقد اتيت. 

وجد تواضعها مثيرا للقلق مثل كبريائها. 
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- لقد اتيت لاني اقنعت نفسي ان بك حاجة الى المساعدة. وعلى الرغم من 
اني ما زلت لا افهم لم يتعين عليك ان تضفي شرفا علي بحثي على الاشتراك في... 

هنا تاع > اذ اوشك ان يتفوه بكلمة فضيتك الى كان من شأنفها ان تدل على 
انه يلعب دور الطبيب اضافة الى دور السيد المهذب. 

- في مأزقاكء فقد اتيت وانا مستعد لأن اصغي للاشياء الي تتمنين مين... 
اليس كذلك؟ مماعها. 

رفعت بصرها اليه انية» واحس ان ذلك يشبع كبرياءه. ثم اشارت غوف الى 
ضوء الشمس. 

اعرف مكانا منعزل على مقربة من هنا. افي وسعنا الذهاب الى هناك؟ 

ابسدى رغبته فتقدمت نحو المكان المشمس وتحاوزت فسحة الارض الصخرية 
الي كان تشارلز يفتش فيها عندما صادفته اول مرة. سارت يخفة وثقة بعد ان 
رفعست تكورقا بضع بوصات (ستتيمترات) باحدى يديها بينما امسکت بيدها 
الاخرى اشرطة قبعتها السسوداء. لاحظ تشارلز وهو يسير من ورائها مخدر 
الاحاسيس الرتوق في كعبي جوربيها السوداويين» مؤخر حذائها البالي والبريق 
الامر في شعرها الداكن. وفكر انه شعر جميل عندما يكون سبطاء غزيرا ووفيرا. 
وعلى الرغم من انه مثبت باحكام داحل ياقة معطفها فقد تساءل فيما اذا كان 
الزهو هو الذي جعلها غالبا ما تحمل القبعة بيدها. 

تقدمت في الطسريق صوب نفق اضر احر» وعند فايته وصلا الى منحدر 
ااعضر حيث اهار منذ زمن سحيق وجه الحرف. وقد ساعدت كتل الاعشاب 
النامية على توفير موضع قدمء وسارت برفق وعلى نحو ملتو صوب القمة. وشاهد 
وهو يجهد في سيره من ورائها الحزء الاسفل ذا الحافة البيضاء من سرواها التحين 
الذي كان يصل فوق كاحليها عمسافة قليلة. 

انتظفرت سارة في مكانها كي يلحق با تشارلز. فسار من ورائها ثم على 
امتداد قمة اللحرف. فظهرت الارض وهي تنحدر الحدارا شديدا الى جرف اخير 
مسافة مكة ياردو (91 مترا) من فوقهما. لقد كانت هذه هي السلا العظيمة 
الغائرة الى يمكن مشاهدقا من منطقة الكوب على بعد ميلين. وقد اوصلهما هذا 
الحاحجرز الى كتف اشد انحداراء وبدا لتشارلز انه ذو زاوية حطرة؛ زلة قدم وعندئذ 
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ما هي الا بضع خطوات قليلة حي يجد المرء نفسه قد انزلق عاجزا فوق حافة 
الحرف من تحته. لو كان وحده لتردد. غير ان سارة مرت فوق ذلك الكتف 
واجحتازته كأها لا تدرك الخطر. وفي الجهة البعيدة من الكتف بدت الارض مستوية 
بضع ياردات (أمتار)» وهناك كان يكمن مكافا المنعزل. 

كان المكان وهدة صغيرة في مواجهة الجنوب» تحيط ها احمات كثيفة من 
العليق والنباتات الاخرى» نوع من الارض المنبسطة النضراء الدقيقة. و كانت بعضص 
الاشواك المتوقفة عن النمو قد نمت صوب الحزء الخلفي من الساحة؛ اذا كان في 
وسع المرء ان يستعمل ذلك المصطلح المكاي الذي لا تتجاوز مساحته خمسة عشر 
قدما (4.5 متر) وحيث قام شخخص ما - واضح انه ليس سارة - ذات يوم برفع 
كستلة ضخحمة ذات قمة مسطحة من الصوان ازاء جذ ع الشجرة» فاصبحت بذلك 
عرشا ريفيا يطل على مشهد رائع من قمم الاشجار الى الاسفل والبحر من ورائها. 
نظر تشارلز من حوله متقطع الانفاس قليلا وهو ببدلته ذات النسيج الصوفي الناعم 
وقد تصبب مه القليل من العرق. كانت حافات الوهدة مغطاة برهور الربيع 
والببفسج والنجوم البيض للفراولة البرية. كان منظرها ساحراء محمية من كل 
الجهات» وهي ترفرف في السماءء تغمرها همس ما بعد الظهيرة. 

- يجب علي ان أهنعك. انت نابغة ق ايجاد الاو كار. 

- في ايجاد العزلة. 

منحته المقعد الحجري القائم نحت شجرة الشوك الصغيرة. 

- انئ وابق ان هذا هو مقعدك. 

الا افا استدارت» وجلست على نحو متعجل ورشيق على احد جنبيها فوق 
رابية تبعد مسافة بضعة اقدام (أمتار) قبالة الشحرة» وهكذا اصبحت في مواجهة 
البحر؛ وهكذا ايضا اصبح وحهها مخفيا نصفه عن انظار تشارلز الذي اكتشف 
ذلك عندما احتل المقعد الافضل» كان عليه بدافع من غنجها البارع ان يلاحظ 
شعرها. حلست منتصبة» غير ان رأسها ظل محنيا وافممكت ف تعديل قبعتها على 
نحو غير محتمل. راقبها تشارلز وهو يفكر في ابتسامة ما في ذهنه ان لم تكن على 
شقتيه. واستطاع ان يدرك اها كانت في حالة من الضياع» لا تعرف كيف تبداً. 
الا ان الموقض كان على الرغم من ذلك في اشواء الطلق اكثر مما ينبغي» مفعما 
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بالشباب على نحو غير ر>مي» كأهما صبي واخته بسبب الشكلانية الخجول الي 
كانت تظهرها. 

وضعت القبعة حائباء» وارحت معطفهاء وجلست مطوية الذراعين. غير اها ما 
زالت ملتزمة الصمت. ثمة شيء يوحي بالرجولة في ياقة معطفها العالية وطريقة 
تفصيله وبخاصة من جهة الظهر - عنحها مسحة حوذي فتاق امرأة بجندة - مسحة 
لا أكثر وهسي مسحة يناقضها الشعر بسهولة. ادرك تشارلز بشيء من الدهشة 
كيف ان الملابس المهلهلة لم تحط من قدرهاء بل كانت تناسبها على نحو ماء أكثر 
من الملابس الاكثر جالا. لقد شهدت السئوات الخمس الاحيرة تحررا كبيرا في 
ازياء التساءء على الاقل في لندن. فأو ل الاشياء الاصطناعية المساعدة في تضخيم 
شكل الصدر بدأت تسود على نحو شائع. وكانت الرموش والحفون تلون» والشقاه 
تدهن» والشعر يسصبغ» عند اكثر النساء المتأنقات» لا عند النساء المشبوهات 
حسب. اما سارة» فلم يكن عندها شيء من هذا كله. بدت غير مهتمة بالازياء 
وظلت على قيد الحياة على الرغم من كل ذلك مثلما بجت زهور الربيع البسيطة 
قرب قدمي تشارلز من كل من ينافسها من نباتات الظل الدححيلة. 

وهكذا جلس تشارلز ساكناء مهيبا الى حدّ ماء بوجود هذه المتضرعة القريبة 
قرب قدميه» لا ميل الى مساعدقا اكثر نما ينبغي بيد انها ظلت ملتزمة الصمت. رعا 
سبب ذلك تواضع مشوب بالخوف» غير انه اذ يدرك ادراكا واضحا ان التحدي 
الذي فرضته عليه هو ان ينترع السر من اعماقهاء وفي ماية المطاف استسلم. 

- انين امقت الفسوق يا انسة وودراف. كما امقت على نحو اشد الاحلاق 
ان حلت من الرحمة. وانين اقطع عهدا لك بألا اكون حكما مغاليا في قسوته. 

حسركت رأسها قليلاء الا انما ظلت مترددة. ثم انطلقت قي اعترافها على نحو 
مفاجئ يشبه احد السايحين المترددين وهو جوم من حول الحافة. 

- كان اسمه فارغون» وقد أحضر الى دار القبطان تالبوت بعد تحطم سفينته. 
وغرق اللحميع باستثناء شخصين اثنين. لكنك تعرف ذلك؟ 

- الظرف لا اكثر. كما انئ لا اعرف شيئا عنه. 

- كان اول شيء اثار اعجابي فيه هو شجاعته. وم اعرف في ذلك الوقت 
ان الرجال يمكن ان يكونوا في منتهى الشجاعة وفي منتهى الزيف معا. 

182 


أمعسنت النظر في البحر كأنه هو الذي يصغي لما لا تشارلز الحالس من 

- كان جصرحه مروعاء وجسله ثمزقا من الحوض الى ركبته. ولو حصلت 
الغنغرينا لفقد ساقه. لقد تعذب عذابا شديدا في الايام الاولى؛ الا انه لم يبك ابدا. 
۾ تصدر عنه اي اهة. وعندما وضع الطبيب الضماد على ججترحه كان يتشبث 
بيدي بقوة هائلة حي اوشكت على الاغماء ذات يوم. 

- أل يتكلم الانكليزية؟ 

- كلمات قليلة. لم تكن معرفة السيدة تالبوت بالفرنسية افضل من معرفته 
هو بالانكليزية. وقد استدعي القبطان تالبوت لمهمة ما نخارجا بعد وصوله اولا. 
واخصيرنا انه من مديئة بوردو وكان والده محاميا ثرياء تزوج مرة احرى» واحتال 
على اطفال زوجته الاولى فيما بخص الميراث» فخرج فارغون الى البحر يعمل في 
تحارة المشروب المفضلء وعندما تحطمت سفينته كان برتبة ملازم اول» على حد 
قوله. الا ان كل ماقاله كان كذبا في كذب. فانا لا اعرف من هو حقا. كان 
يبدو سيدا نبيلاء» هذا كل ما هناك. 

تكلمت مثل شخص ل( يألف التعبير البارع, اذ كانت تتوقف وقفات صغيرة 
غريبة انسر كل جملة سريعة» مترددة» لا تعرف هل تسمح لنفسها الاسترسال في 
الحديث او تترك له حرية مقاطعتهاء وهذا امر لم يعرفه تشارلز. 

شمس: 

- افهم ذلك. 

- أحيانا اعتقد ان لا علاقة له بتحطم السفينة. كان شيطانا في صورة 
بحار. 

القت نظرة الى يديها. 

- كان رحلا وسيما جذا. لم يسبق لي ان قابلت شخصا اولان اهتماما 
كاهتمامه؛ اني اتحدث عنه في فترة شفائه. لم بملك وقتا لقراءة الكتب» فكان اسوأ 
من طفل صغير. لا بد انه تحدث مع الناس من حوله وكان هؤلاء يصغون له. 
اغصيرني باشياء سخيفة عن نفسي. مثلا انه لا يفهم لاذا انا غير متزوجة. اشياء 
كهذه. وقد صدقته. 
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- باحتصارء هل شرع في مغازلتك؟ 

- يجب ان تفهم اننا تحدثنا دوما بالفرنسية. لعل ما كان يدور بيننا من 
حديث لم يبد حقيقيا تماما لي لهذا السبب. لم يسبق لي الذهاب الى فرنساء ومعرفي 
بلغة التخاطب ليست جيدة. في الكثير من الاحيان نم افهم كل الفهم ما كان 
يقوله. ليس الذنب ذنبه كله. لعلي سمعت ما لم يكن يقصده هو. كان يسخر مي» 
الا ان ذلك نم يكن لينطري على أي اهانة. 

ترددت لحظة. 

- انين... استمتعت بذلك. كان يصفئ بالقسوة عندما لا ادعه يقبل يدي. 
وقد جاء اليوم الذي اعتقدت فيه انين قاسية حمًا, 

- نعم. 

حلق غراب قريبا من فوق رأسيهما. وكان ريشه الاسود يلمع متألقا منسحبا 
بتردد وسط النسمة قبل ان يتوارى عن الانظار في ذعر مفاحئ. 


- افهم ذلك. 
لم يقسصد بعبارته هذه شيئا سوى تشجيعها على مواصلة الكلام الا اها 


- لا استطيع ذلك يا سيد ميثسون:؛ لانك لست امرأة» لانك لست امرأة 
ولدت كي تكون زوحة فلاح غير انما درست كي تكون شيئا اخر... افضل. لقد 
عرض علي الزواج هرات كثيرة. عندما كنت في بلدة دورتشستر كان هناك احد 
رعاة الماشية الاثرياء... لكن هذا ليس بالموضوع. انت الم تولد امرأة تملك الاحترام 
الطبيتعي وحب الذكاء والجمال والمعرفة.. لا اعرف كيف اعبر عن ذلك» ليس 
عندي الحق في الرغبة في هذه الاشياء غير ان قلبسي يتوق ها ولا يمكن ان اصدق 
ان كل ذلك زهو... 

صمتت برهة. 

- كما انك لست مربية يا سيد “ميشسون» لست امرأة شابة بلا اطفال يدفع 
لما المال لرعاية الاطفال. وانت لا تعلم انه كلما ازدادت رقتهم صعب احتمال 
العذاب. يجب الا نظن اني اتحدث حديثا ينم عن الحسد. لقد احببت بول وفرجينيا 
الصغيرين» ولا اشعر ازاء السيدة تالبوت الا بالعرفان والحب» اني مستعدة للموت 
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من احلهااو من احل طفليها. لكن ان تعيش كل يوم وسط مشاهد السعادة 
البيتية» اقرب مشاهد على الزواج السعيد, البيت» الاطفال امحبوبين... 

- السيدة تالبوت في مثل سي ثماما. 

توقفت ثأنية. 

- بدا يلوح لي كأنه سمح لي العيش في الفردوس» ولكنين حرمت من 
الاستمتاع بهها. 

- او ليس الحرمان الذي تصفينه نشترك فيه جميعا بطرق عنتلفة؟ 

هزرت رأسها بالنفي وبحماس يبعث على الدهشة» فادرك انه مس عواطف 
دفينة في اعماقها. 

- ل اقصد سوى الايمان ان الامتياز الاجتماعي لا يحقق السعادة 
بالضرورة. 

- ليس ثمة شبه بين حالة تكون فيها السعادة في الاقل ممكنة وحالة تكون... 

مرة أخترى هزت راسها. 

- الا انك لا تستطيعين الرعم مؤكدا ان كل المربيات غير سعيدات» او يبقين 


صمت قليلاء ثم قال: 

- لقد قاطعت قصتك. فاغفري لي. 

- وهل ستصدق ان لا اتحدث حديثا نابعا من الجسد؟ 

النفتت بعد ذلك وظهرت عيناها الحادتان في حين أوما هو. ثم استأنفت 
كلامها بعد ان قطفت بعض التباتات الصغيرة من الحافة اجاورة طاء والرهور 
الزرقاء الشبيهة بأعضاء تناسلية دقيقة لاطفال صغار. 

- نمالل فارغون للشفاء. وقد حدث هذا في خلال اسبوع واحد من الوقت 
المحدد لرحيله. وعندئذ كان قد اعلن ارتباطه بي. 

- اطلب منك الزواج؟ 

وجدت صعوبة ف الاججابة. 
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- كان هناك حديث يدور عن الزواج. واحبري انه سيرقى الى رتبة قبطان 
سفينة. . . عندما يقفل راجعا الى فرنساء وانه ينتظر استعادة الميراث الذي اضاعه هو 
واخوه. 

ترددت» ثم افصحت قائلة. 

- لقد تمئ ان اذهب معه الى فرنسا. . 

أكانت السيدة تالبوت مدركة هذا الامر؟ 

- انها امرأة بالغة الحنان» في منتهى البراءة. لو كان القبطان تالبوت موجودا هناك... 
الا انه لم يكن موجودا. كنت الحجل من احبارها في اول الامرء وخائفة في النهاية. 

ثم اضافت: 

- خائفة من النصيحة الى كنت اعلم انها ستقدمها لي. 

في هذه اللحظةء بدأت تنسزع عن النبات اوراقه. 

- بدافارغون يلح. وجعلئ اصدق أن كل سعادته تعتمد على مرافقى له 
عند رحيله - والاكثر من هذا ان سعادي تعتمد على ذلك ايضا. لقد استطاع ان 
يعسرف الشيء الكثير عني» كيف توفي ابي في مستشفى الامراض العقلية؛ كيف 
اني بلا موارد مالية» بلا اقرباء. كيف اني ظللت اشعر سنوات طويلة» وعلى نحو 
غامض» انين حكوم على بالعزلة دون ان اعرف سببا الى ذلك. 

وضعت النبتة الى جانيهاء واطبقت اصابعها فوق حضنها. 

- لقسد تشبعت حياتي بالوحدة يا سيد سميئسون كأنما قدّر علي الا اعقد اي 
صداقة مع ند» الا اسكن في بيت هو بينء الا ارى العا لم باستثناء انه مبدأ عام وانا 
الاستثناء. قبل اربعة اعوام» اشهر افلاس والدي» وبيعت كل متلكاتنا. ومنذ ذلك 
الوقت وانا اعا من الوهم بأن كل شيء - الكراسي. المناضدء المرايا - يتآمر كي 
يزيد من وطأة عزلي. كانت تلك الاشياء تقول ل لن تسن للت اعلا کا لن 
نكون ملكك» بل ملك شخص اخر دوما. اعلم ان هذا هو الحنون بعينهء اعلم ان 
الفقر والعزلة في المدن الصناعية موجودانء مقارنة مما اعيشه في حو من الراحة 
والرفاهية. الا انين عسندما اقرا عن اعمال الانتقام الوحشية الى قام يما اعضاء 
النقابات العمالية فإن جزءا مي يفهم» بل يغار منهم قي الغالب لأهم كانوا يعرفون 
اين وكيف يوجهون انتقامهم» اما انا فعاحزة. 
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وبدأ شيء ما ينتاب صوقاء قوة مشاعر انكرت عليها جزئيا جملتها الاحيرة» 
واضافت هدوء اكبر: 

- احشى اني لا اعبر عن نفسي تعبيرا واضحا. 

- لست واثقا ان في مستطاعي ان اتغاضى عن مشاعرك الا اني افهمها تمام 
الفهم. 

- سافر فارغون ليلحق بسفينة ويماوث» وظنت السيدة تالبوت انه حتما 
سيلحق ها حال وصوله هناك. غير انه احيرني انه سينتظرني حى انضم اليه. م 
اقطع لله اي وعد. بل على العكس من ذلك» اقسمت له ان... غير اني كنت 
غارقة في البكاء. واخميرا قال انه سينتظرن اسبوعا واحدا. اخحبرته انئ لن الحق به 
ابدا. لکن ما ان مر يوم وتلاه يوم ٿان» و لم يعد موجودا كي اتحدث معه» احتاحيٰ 
مرة الحرى ذلك الاحساس بالعزلة الذي تحدثت عنه توا. شعرت انين سأغرق فيه 
بل اسوأ من ذلك بكثير» لقد ت ركت سارية تبتعد بعيدا عن في حين كان يمكن ان 
تنقذي. لققد قهرن اليأس» يأس ازدادت الامه بالام اخحر ی كان ينبغي لي ان 
احفيها. وعند حلول اليوم الخامس» م اعد استطيع تحمل ما هو اكثر من ذلك. 

- غير اني اعتقد ان هذا لم يطرق سمع السيدة تالبوت. الم يثر ذلك 
شكوكك؟ قلما يكون هذا السلوك من صفات رجحل ذي اغراض شريفة. 

- اعلم يا سيد عيثسون ان حماقي» ججهلي بأخلاقه الحقيقية» لا بد ان تبدو 
لسن هو غريب عن طبيعيّ وظروفي في ذلك الوقت عظيمة بحيث لا تكون إلا 
بجريمة. انا لا استطيع احفاء ذلك. رعا كنت اعرف ذلك دوما. من الموكد ان 
حللا عميقا في روحي كان يريد من نفسي الاعظم ان تبقى جاهلة. وعند ذاك 
بدآنا بالخداع. ان مثل هذا الطريق يصعب ارتقاؤه ثانية بعد ان يتورط فيه المرء. 

رعا كان ذلك محذيرا لتشارلزء الا انه كان مستغرقا في التفكير في قصتها حى 

- ذهبت الى ويماوث؟ 

- حدعت السيدة تالبوت بقصة صديقة من ايام المدرسة مرضت مرضا 
شديدا وصدقت اني ساذهب الى شيربورن. وتتطلب كلتا هاتين الرحلتين المرور 
بدورتشستر. وما ان وصلت هناك حي سافرت الى ويماوث. 


187 


وهنا صمتت سارة» واحنت رأسها كأها م تعد تستطيع مواصلة حديثها. 

- انت في غى عن التفاصيل يا انسة وودراف. ففي ميسوري أن احمن... 

هزت رأسها بالنفي. 

- وصلت الى الحادثة الى لا بد من سردهاء غير اني لا اعرف كيف ارويها. 

اطرق تشارلز بدوره. في تلك الاثناء» كان هناك طائر غير مرئي في احدى 
اشجار الدردار العملاقة يغرد بصوت جيل نحت هدوء السماء الزرقاء. وفي فاية 
المطاف استأنفت حكايتها. 

- عثرت على نزل قرب اليناء. ثم قصدت الحانة الى ذكر انه سيقيم في 
احدى غرفهاء فلم اعثر عليه. غير ان رسالة كانت في انتظاري وفيها يخبرني عن 
عسنوان حانة احرى. فذهيت الى هناك. لم يكن المكان... جديرا بالاحترام. 
واخغبرون عن مكان غرفته وتوقعوا إن اذهب اليه» بيد ان الححت في طلبهء فما 
كان منه الا أن حضر. وبدا فرحا كثيرا لرؤيي. وهو ما ينبغي ان يكون عليه اي 
عاشق. واعتذر عن تواضع المكان وقال انه ارحص من المكان الاول وان البحارة 
والتجار الفرنسيين غالبا ما يلجأون اليه. كنت مذعورة وكان هو في منتهى 
اللطف. م اكن قد تناولت اي طعام في ذلك اليوم وو جحدت ان لديه طعاما جاهزا. 

ترددت ثم اضافت: 

- كانت غرفة الاستراحة شديدة الضوضاء لهذا قصدنا حجرة الجلوس. 
عرفت انه قد تغير لكنين لا استطيع ان احبرك بكيفية ذلك. وعلى الرغم من انه 
كان محماملا الى ابعد حد» يفيض بالابتسام والملاطفة, فإني ادر كث اني لو م 
احضر اليه لما انتابته الدهشة أو الحزن الطويل. وعرفت بعد ذلك اني كنت له مجرد 
تسلية في ائسناء فترة نقاهته. وسقط القناع امام عيئ. وعرفت انه غير مفلص... 
كذاب. واد ر کت ان الزواج به من شأنه ان يكون زواجا عغامر تافه. ادركت کل 
هذه الامور في الدقائق الخمس الاول من ذلك اللقاء. ) 

وهنا توقفت عن الكلام كأها سمعت مرارة التأنيب الذاتي وهي تزحف الى 
صوقا بانية. غير انا اردفت بصوت خفيض. 

- رما تتساءل كيف اني ى ادرك ذلك من قبل. اعتقد اني ادر كت ذللت. 
غير ان ادراك الشيء لا يشبه الاقرار بوجوده. اعتقد انه كان يشبه الى حد ما 
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السحلية الى تغير من الوانها حسب مقتضيات بيئتها. فقد كان يبدو سيدا مهذبا 
تماما في بيت السيد المهذب. اما في تلك الحانة» فقد شاهدته على حقيقته» وعرفت 
ان لونه هناك طبيعي أكثر من بقية الالوان. 

تفرست في البحر لحظة وحيل لتشارلز ان حمرة اشد غمرت وجنتيهاء الا اها 
ادارت رأسها بعيدا. 

- في مسثل هذه الظروف» اعلم ان... ان سيدة محترمة كان من شاا ان 
تنصرف على الفور. لقد نقبت في اعماق نفسي الف مرة منذ ذلك اللقاء. وكل ما 
عثرت عليه هو ان اي تفسير لسلوكي لا يكفي. في اول الامر» احسست كأني قد 
تحمدت من الذعر عندما اد ركت غلطي - وعلى الرغم من فظاعة تلك الغلطة... 
إنئئ حاولت ان اعثر على الفضيلة فيه» القدرة على احترامهء الشرف. ثم انتاببى 
نوع من الغضب الحامح لأنه حدعين. وقلت لنفسي لو انين لم اتعذب كثيرا بسبب 
الوحدة الي يصعب احتمانما في الماضي لما اصبحت حاهلة الى ذلك الحد. لهذا 
السسبب القيت اللوم على الظروف بسبب حالي. لم يسبق لي ان مررت يمثل هذه 
الحالة. لم يسبق لي ان دحلت مثل تلك الحانة» حيث اللياقة بدت مجهولة وعبادة 
الخطيئة امرا اعتياديا مثل عبادة الفضيلة في مكان اكثر نبلا. لا استطيع ان اشرح 
لك. كان عقلي مشوشا. اعتقدت اني مدينة لنفسي كي اظهر سيدة قدري. لقد 
هربت الى ذلك الانسان. لا بد ان يبدو التواضع المبالغ فيه غير معقول... زهوا. 

- مكنثت واياه. تناولت العشاء الذي قدمه لي وشربت المشروب المفضل 
الذي الح علي في شربه. م اشعر بالنشوة. اعتقد انه جعلئ ارى بوضوح أكبر... 
اهذا مکن؟ 

النفتت على نحو لا بمكن ادراكه طمعا في الاججحابة؛ كان من المائز ان يكون 
قد اخحتفی واهًا تريد ان تتاكد - رغم انا لم تستطع ان تنظر - انه لح يتوار عن 
الانظار في الخواء الرقيق. 

- بلا ريب. 

- بدا لي ان ذلك منحئ القوة والشجاعة» علاوة على الفهم. انها ليست 
وسيلة الشيطان. و جاء الوقت الذي نم يعد يستطيع فيه فارغون احفاء طبيعة اهذاقه 
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الحقيقية نحوي» كما لم استطع انا ايضا التظاهر بالدهشة. كانت براعت مزيفة منذ 
اللحظة الى احترت فيها البقاء واياه. اني لا ابغي الدفاع عن نفسي يا سيد 
ميئسون. اعرف مام المعرفة انه كان في مستطاعي الرحيل حى بعد ان اغلق الباب 
وراء الخادمة الي رفعت بقايا طعام العشاء. في وسعي ان اتظاهر امامك انه غلب 
حدرن... حسبما تشاء. الا ان الامر ليس كذلك. كان رجلا لا يعرف التردد؛ 
رجل النزوات» رجدل الانانية المفرطة. غير انه ما كان ليقدم على انتهاك حرمة 
امرأة دون رغبة منها. ظ 

وهاا التفتت التفاتة كاملة لتنظر الى تشارلر في لحظة غير متوقعة ابدا. كانت 
حمرة الوجه الا ان ذلك الاحمرار بدا له نتيجة شيء من الحماس» الغضب» 
التحدي اكثر مما هو نتيجة الحرج؛ كأنها تقف عارية قبالته» الا اها مزهوة على 
الرغم من ذلك. 

- استسلمت له. 

واذ ذاك لم يستطع احتمال عينيها واطرق وهو يومئ اكاءة صغيرة. 

- ادرك ذلك. 

- وهكذا تحدن امرأة ملوئة السمعة مرتين: بالظروف والاختيار. 

حيم الصمت عليهما مرة اخرى ثم نظرت الى البحر. مس: 

- لم اطلب منك ان تقصي علي هذه الامور. 

- إن الشيء الذي اطلب منك ان تفهمه يا سيد ميثسون ليس هو اني 
ارتكبت هذا العمل الشائن» بل لم ارتكبته؟ لماذا ضحيت بأغلى ما تملكه المرأة 
مقابل امتنان زائل من رجحل لم احبه؟ 

رفعت يديها صوب نحديها. 

- لقد فعلت ذلك كي لا اظل على ما انا عليه ابدا. فعلت ذلك كي يشير 
الناس الي» كي يقولوا ها هي امرأة الضابط الفرنسي - اوهء نعم. دع هذه الكلمة 
تقال على الافواه» كي يعلموا انين قد تعذبت» واتعذب مثلما يتعذب الاخرون في 
كل مدينة وقرية وعلى وجه الارض. لم يكن في وسعي ان اتزوج ذلك الرجل. 
لذلك تزوجت العار. لا اقصد اني كنت اعلم يما فعلت» لقد ترركت فارغون بعلي 
ارادته علي عن عمد. ولاح لي الامر انذاك وكأني ارمي بنفسي من فوق جرف 
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عال او اني اغمد سكينا في فؤادي. انه نوع من الانتحار. عمل من اعمال اليأس 
يسا سيد سميئسون. اعرف انه عمل شرير... كافرء ألا اني لم اكن اعرف وسيلة 
اعصرى تخفرجين من حالي. لو انين خرحت من الحجرة وعدت الى بيت السيدة 
تالبوت واستانفت حيات السابقة لأصبحت ميتة الان حقا... وبيدي انا. ان الشيء 
الذي ابقاي على قيد الحياة هو عاري» معرفيَ اني حقا لست مثل اي امرأة اخرى. 
فأنا لن يكون لي اطفال او زوج او سعادة بريئة كالي تمتلكها الاختريات. كما لن 

توقفت هنيهة كأهًا ادركت ما قالته هي نفسها بوضوح اول مرة. 

- أحيانا ارئي هن. اعتقد اني املك حرية لا يفهمنها. لا تستطيع اي اهانة 
اي تأنيب ان يؤذيئ» لاني وضعت نفسي حارج نطاق الحظيرة. انا لا شيء» لم 
اعد انسانا. انا امرأة الضابط الفرنسي. 

ادرك تشارلز ادراكا ناقصا تماما ما كانت تحاول قوله في خمطبتها الطويلة 
الاخيرة. لقد شعر بعطف اكبر نما اظهره حقا ازاء سلوكها حي لحظة قرارها 
الغريب في ويعاوث. في وسعه ان يتصور العذاب البطيء الذي مرت به في حياقا 
وهي مربية والسهولة الي سقطت فيها في برائن وغد مقبول ظاهريا مثل فارغون. 
الا انسه وجد هذا الحديث عن الحرية حارج النطاق المقبول والزواج من العار غير 
مفهسوم. الا انه على الرغم من ذلك فهمه على نحو ما لأن سارة شرعت بالبكاء 
عندما اقتربت من كّاية تبرئتها. احفت بكاءها او حاولت احفاءه. اي اها لم تضع ٠‏ 
وجهها بين راحنٍ كفيها و لم تخرج منديلا ما» بل جلست واشاحت وجهها جانبا. 
وم ينضح سبب صمتها الحقيقي لتشارلز اول الامر. 

الا انه بدافع غريزي نض واقفا على قدميه وسار خطوتين وهو صامت فوق 
الارض المكسوة بالاعشاب حن يستطيع رؤية وجهها من الجانب. لاحظ ان 
وحنتيها مبللتان» وشعر انه متاثر تاثرا لا يجتمل» مضطرب» تحدق به من جميع 
الجوانب متاهة من تيارات متلاطمة وانه قد انحرف على نحو ميؤوس منه بعيدا عن 
مرفاً العاطفة الامين, الحكيم والحصيف. وشاهد المشهد الذي لم تفصله في حديثها: 
استسلامها. كان في الوقت ذاته فارغون الذي يستمتع اء والرحل الذي قفز الى 
امام وطرحه ارضاء تماما مثلما كانت سارة بالنسبة إليه ضحية بريئة وامرأة 
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وحشيةء مهجحورة. في اعماق نفسه الدفينة غفر ها افتقارها إلى العفة ولاحظ 
الظلال القائمة حيث كان من شأنه ان يستمتع ها. 

ان هذا التحول الفاحى ف النغمة الجنسية مستحيل اليوم. فما ان يكون الرجل 
والمرأة هذه الايام في اي اتصال عابر حي تعدهما يفكران في العلاقة اللمسدية. ونعتبر 
مثل هذه الصراحة حول الدوافع الحقيقية للسلوك الانساني ظاهرة صحية» غير ان 
العقول الخاصة في زمن تشارلز لم تعترف بالرغبات الى يحرمها العقل العام. وعندما 
تقفز هذه النمور الكامنة على الوعي يكون غير مستعد لها على نحو مثير للسخرية. 

ثم هناك تلك الخاصية المصرية الغريبة بين الفكتوريين: حب الاماكن المغلقة 
حبا شدياداء اذ بحده ممثلا تمثيلا واضحا في نيام الموميائية الملفوفة» طراز بنائهم 
المتميز بضيق النوافذ وضيق الممرات» خحوفهم من الكشف والعري. احف الحقيقة, 
اغلسق الباب من وراء الطبيعة. لقد كانت حركة الفنّ الثوري في عهد تشارلز هي 
حركة ما قبل الرافائيلية2'' مؤ كدا. كان افرادها يبذلون على الاقل محاولة لاد عمال 
الطبيعة والجدسء الا ان علينا ان نقارن لا اكثر بين الجذور الرعوية لواحد من مثل 
ميليه”7او فورد مادو كس براون*” بتلك الحذور الموحودة عند واحد من مثل 
كونستابل”” او بالمر”' كي نرى كيف ان المذكورين اولا كانا مثاليين» بمتلكان 


(72) ما قبل الرافائيلية: حركة فنية تأسست في انكلترا عام 1848 على يد مجموعة فنانين بهدف 
بعث المبادئ والممارسات الفنية التي عدت مميزة للفن الايطالي مثل رافائيل (رافئيلوسانتي 
3- 1520) وكانت اعمال هذه المجموعة ذات موضوعات حسية وتفاصيل معقدة يكثر 
فيها استعمال الالوان للبراقة. (المترجم) 

(73) سير جون ايفريت ميليه (1896-1829): رسام اتكليزي وعضو مؤسس في جماعة الاخوة 
ما قبل الرافائيلية. لزدهر عطاؤه الفني في خمسينيات القرن التاسع عشر وانجز اعظم 
لوحاته الفتاة العمياء في 1856. (المترجم) 

(74) فورد مادوكس برلون (1893-1821): رسام انكليزي تنحو أعماله منحى الرسامين ما قبل 
الرافائيليين. (المترجم) 

(75) جون كونستابل (1776- 1837): رسام انكليزي يعد هو والرسام تيرنر اشهر الرسامين 
الانكليز الذين برعوا في تجسيد المناظر الطبيعية والريفية في القرن التاسع عشر. تخطيطاته 
الزيتية افضل اعماله. (المترجم) 

(76) صموثئيل بالمر (1881-1805): رسام انكليزي شجعه الرسام والشاعر وليم بليك على ان 
ينحو منحى رؤيويا صوفيا في الرسم كما شجعه والده على للرسم ليضا. اهتم اهتماما كبير! 
برسم اللوحات ذات الموضوعات الدينية والرؤيوية. (المترجم) 
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وعيا بالديكور في مقترهما من الواقع الخارحي. وهكذاء فإن صراحة اعتراف سارة - 
الصريح بخصيصنه وتحت نور الشمس - بدا كأنه يعطي صورة عن عالم مثالي اكثر 
مسا هو عرض واقع حاد. لم يكن غريبا لأنه اكثر واقعية» بل لأنه اقل واقعية؛ عام 
اسطوري يكون فيه الحمال العاري الحرد اكثر اهمية من الحقيقة العارية. 

تفسرس تشارلز فيها لحظات قصيرة خلسة:؛ ثم استدار وعاد الى مقعده وقلبه 
يدق كأنه عاد توا من حافة الماوية. برزت ف البحر البعيد» فوق الافق الجنوبي 
كتل من سحب نائية. امتدت الابراج والمتاريس البيض والصفر والحليدية مثل قمم 
عظيمة في سلسلة حبلية تمتد على مرمى البصر. الا انها بعيدة - بعيدة بعد دير 
تيليم”7: بعسد ارض بلا خاطعات» انشودة رعوية تصيب المرء بالحذر في وسع 
تشارلر وسارة وايرنستينا ان يتيهوا فيها... 

لا اقصد ان افكار تشارلر كانت افكار! حددةء غير ان السحب البعيدة 
ذكرته باستيائه؛ كم تمىئ لو استطاع الابحار ثانية في البحر التيراني 77 او ركوب 
حواد» والشذى المسفوع بالحرارة قي منخريه» صوب اسوار ابلا" أو الاقتراب من 
احد المعابد الاغريقية نحت اشعة الشمس الوهاجة في بحر ايجة. الا انه شاهد نفسه 
انذاك شيصاء ظلا قاتماء شقيقته الراحلة» تتحرك امامه» جخفة وغواية؛ فوق السلالم 
المشيدة من حجر مربع منحوت» وتتجه صوب لغز الاعمدة الحطمة. 


(77) تيليم: دير تخيله الكاتب الفرنسي (فرانسوا رابليه 1553-1483) الذي جمع بين الطب 
والادب والتربية. (المترجم) 

(78) البحر التيراني: من متفرعات البحر الابيض المتوسط؛ تحده جزيرتا كورسيكا وسردينيا 
غربا وشبه الجزيرة الايطالية وصقلية في الشرق والجنوب الشرقي يتصل في الشمال بالبحر 
الليغوري. اهم جزره البا. (المترجم) 

(79) ابلا: عاصمة مقاطعة ابلا (قشتالة القديمة) الاسبانية تشتهر بسورها وكاتدرائيتها القوطية 
التي بدا البناء فيها حوالي العام 1091 كما تشتهر الان بصناعة المشروبات الغازية وطحن 
الحبوب وللدباغة ومنتجات اللحوم. (المترجم) 
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سامحيني! سامحيني! 
اه يا مرغريت؛, بسرور 

ستمتد هاتان الذراعان لتمسكا ذراعيك: - 
لكن انظري» بلا طائل. 


في الفراغ الممتد صوبك 
ذراعاي الملتويتان في جبيرة 
لكن بحرا يجري بيننا - 
ماثيو لرنولد: فراق (1853) 


دقيقة صمت. ثم اظهرت بحركة صغيرة من رأسها انما استعادت وعيهاء 
والتفتت قليلا. 

- افي وسعي ان انمي قصي؟ هناك موضوع قصير اود ان اضيفه. 

- ارجحو الا تزعجي نفسك. 

احنت رأسها ووعدته ثم استانفت حديثها. 

- رحل في السيوم التالي. كانت هناك سفينة. وكانت لديه مبررات. 
صعوبات تمر ها اسرته. وبقاؤه طويلا بعيدا عن الوطن. قال لي انه سيعود على 
الفور. كنت اعرف انه كاذب الا اني لم اقل شيئا. رما تعتقد انه كان يتعين 
علي الرحوع الى السيدة تالبوت والتظاهر انين كنت حقا في شيربورن. غير اني 
لم اسستطع اخفاء مشاعري يا سيد “ميشسون. كنت في صدمة من اليأس وكان 
يكفي المرء ان يلقي نظرة واحدة الى وحهي فيعرف ان حدثا يغير مجرى الحياة 
قد وقع في اثناء غيابسي. ولم اتمكن من الكذب على السيدة تالبوت لاني م 
ارغب ف الكدب. 

- اذا احبرقا ما ذكرته الان لي؟ 


نظرت الى يديها. 


- لا. احبرها انين التقيت فارغون» وانه سيعود ذات يوم كي يتزوجين. 
تكلمت واياها على ذلك النحو... لا بدافع الكبرياء. وكانت السيدة تالبوت امرأة 
حنون استطاعت ان تفهم الحقيقة - اقصد ان تغفر لي - الا انين لم استطع اخبارها 
إن سعادهًا هي الي دفعتئ الى حد ما. 

- می عرفت انه متروج؟ 

- بعد شهر واحد. اوضح لي انه زوج لا يعرف السعادة. وعلى الرغم من 
ذلك كان يتحدث عن الحب» عن ترتيبات... م تكن صدمة. م اشعر بأي 
عذاب. بل اجبته دون ان اغضب. قلت له اني م اعد املك اي عاطفة ازاءه. 
واني تمنيت الا اراه ثانية. 

- واحفيت ذلك كله عن الجميع باستثناء نفسي؟ 

انتتظرت وقتا طويلا قبل ان ترد: 

- نعم. للسبب الذي ذكرته لك. 

- ان تعاقيبي نفسك؟ 

- ان اكون ما يجب ان اكون. منبوذة. 

تذكر تشارلز رد فعل الطبيب غروغان الطبيعي لقلقه ازاءها. 

- لكن يا عزيزتي الانسة وودراف» لو ان كل امرأة خدعها شخص عدم 
الضمير من بي جنسي تصرفت مثلما تصرفت انت - فانين احشى ان ثمتلئ البلاد 
بالمنبوذات. 

اا 

- ذعك من هذا التهويل. غير معقول. 

- ان المنبوذات يخشين ان يبدو عليهن ذلك. 

القسى نظرة فاحصة الى ظهرهاء وتذكر شيئا ار سبق للطبيب غروغان ان 
تفوه به - عن مريضات رفضن تناول الدواء. الا انه عزم على بذل محاولة واحدة 
اخحری, مال الى الامام شابکا يديه. 

- استطيع أن افهم فهما جيدا جدا كيف ان بعض الظروف البائسة تبدو 
لشخص منقف وذكي. لكسن الا تكفي هاتان الخاصيتان لمساعدة المرء 
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وهنا مضت واقفة فحأة» وسارت صوب حافة الحرف. اسرع تشارلز نحوها 
ووقف الى جنيها وهو على اتم الاستعداد للامساك بذراعها - اذ رأى ان كلماته 
الشخصية غير المؤثرة كان ها تأثير معاكس لذلك تماما. امعنت النظر في البحرء 
وأوحى له شيء ما في تركيبة وجهها انما شعرت بانها ارتكبت غلطة, انه تافه» انه 
مستحدث في مؤثمر. كان ثمة شيء ذكري يشوب مظهرها. وشعر تشارلز انه امرأة 
عجوز ولم يعجبه ذلك الشعور. 

- سامحيئ. رعا اطرح اسثلة كثيرة» غير ان قصدي سليم. 

اطرقت» معترفة باعتذار ضمينء الا اها استأنفت نظراها العميقة صوب 
البحر. لقد اصبح الاثنان مكشوفين الان» ويستطيع اي شخص قرب الأشجار في 
الأسفل رؤيتهما. 

- كما ارحو ان تعودي قليلا الى الوراء. فالمكان غير آمن هنا. 

التفتت ونظرت اليه. مرة احرى كان هناك نوع من التغلغل في اعماق دوافعه 
الحقيقية الي كانت مكشوفة على نحو مربك. اننا نستطيع أحيانا ان نميز النظرات 
الي ترتسم على وجه معاصر وعمرها قرن من الزمن. غير ان ايا من مثل هذه 
النظسرات ليس في وسعها ان تتحقق. مرت لحظة واحدة, ثم سارت من امامه. 
وعادت الى الشوك. اما هو فقد وقف ف منتصف الساحة الصغيرة. 

- ان ما ذكرته لي يؤ كد مشاعري السابقة. لا بد لك من الرحيل عن بلدة لاتم. 

- لو رحلت عن هذا المكان لتركت عاري» واذ ذاك اجدنى ضائعة. 

مدت يدهاء ومست غصن زعرور بري. لم يكن متأكدا ما كانت تفعله» غير 
انها بدت وهي تضغط عمدا سبابتها فوق الشوك. وبعد ثانية واحدة كانت تحدق 
الى قطرة دم قرمزية. نظرت اليها برهةء ثم احرحت منديلا من جيبها ومسحت 
بقعة الدم حفية. 

ظل تشارلز صامتا فترة قصيرة ثم باغتها: 

- لماذا رفضت مساعدة الطبيب غروغان في الصيف الماضي؟ 

ومضت عيناها وهي تنظر نظرة اقهام» إلا انه كان مستعدا لرد الفعل ذاك. 

- نعم لقد سألته عن رأيه. ليس في مستطاعتك ان تنكري ان لدي الحق 
في ذلك. 
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اشاحت و جهها تانية. 

- نعم. لديك الحق. 

- اذا ينبغي لك ان تردي على سوؤالي. 

- لانن لم اشأ الذهاب اليه طلبا للمساعدة. لا اقصد ان لدي شيئا ضده. فانا 
اعرف انه كان يرغب ف المساعدة. 

- وهل لم تكن نصيحته مثل نصيحق؟ 

- نعم. 

- اذاء لا بد لي من أن اذكرك» مع شديد احترامي لك» بوعدك. 

لى ترد عليه. وكان في ذلك الحواب. تقدم تشارلز بضع خطوات الى حيث 
كانت تقف محدقة الى اغصان الشوك. 

- انسة وودراف؟ ظ 

- انك تعرف الحقيقة الان - الا زلت تقدم تلك النصيحة؟ 

- بلا شك. 

- وعندئذ تغفر لي حطيئي؟ 

باغتت تشارلز بسؤاها هذا. 

- انت تضعين قيمة كسبيرة لغفراني. الشيء الاهم هو ان تغفري انت 
خطيئتك. ولن تستطيعي ابدا ان تفعلي ذلك هنا. 

- انت لم ترد على سؤالي يا سيد سميثسون. 

- حاشا لله ان اصدر قرارا في موضوع لا يستطيع ان يقرره الا حالقنا. الا 
ان مقتنع» كلنا مقتنعون» انك كفرت ما فيه الكفاية عن خحطيئتك. لقد غفر لك. 

- امن الممكن نسيان ما حدث؟ 

حيرته الحقيقة المطلقة المتسمة بالسخرية في صوقا لحظة وحيزة. ثم ابتسم. 

- اذا كنت تقصدين بمذا الكلام ان اصدقاءك الموجودين هنا لا ينوون 
مساعدتك مساعدة عملية... 

- لم اقصد ذلك. فانا اعرف ان قصدهم ينبع من صميم قلوهم. غير اني 
اشبه شجرة الشوك هذه يا سيد سميثسون. لا احد يؤنبها لأا تدمو في هذا المكان 
الموحش. غير ان السير في شار ع برود هو الذي يلحق الاهانة بالجتمع. 
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زفر زفرة صغيرة تدل على الاحتجاج. 

- لا كنك القول يا عزيرت الانسة وودراف ان مهمتك هي الحاق الاهانة 
باججتمع. 

ثم اردف. 

- اذا كان هذا هو الشىء الذي استنتجته. 

التفتت نصف التفاتة. 

- لكن اليس ذلك المجتمع هو الذي يرغب في ترحيلي الى عزلة الحرى؟ 

- ان الشيء الذي ترتابين في صحته الان هو عدالة الوججود. .. 

- اهذا محرم؟ 

- ليس محرماء بل غير مثمر. 

هزت رأسها بالنفي . 

- بل هو مثمرء على الرغم من ان ثماره مرة. 

تفوهت بجملتها الاخيرة بلا تناقض, منتهى الحزن» كأها تخاطب نفسها. كان 
تسشارلز مقهوراء كان الذي هزمه هو انحسار موجة اعترافهاء الاحساس بالخراب. 
وتصور ان صراحة نظرها مصحوبة بصراحة التفكير واللغة - وهو امر صدمه في 
بعض الاحيان من قبل طالما ان التسليم بالمساواة العقلية (وبالتالي الاستياء المشبوه 
ضد الرحل) ليس مساواة بقدر ما هو قربء قرب يشبه العري» حميمية الفكرة 
والشعور ال لم تستطع تصورها حن الان في اطار العلاقة بالمراة. 

لم يعتقد أن هذه المسألة ذاتية» بل موضوعية: اذ لو استطاع اي رجحل متحرر 
ملك من الفطنة ها يساعده على رؤيتها فانه سيجد امامه أمرأة رائعة. استثنائية. 
وليس الشعور هو حسد الرحل او غيرته» بل هو الشعور بالضياع الانساني. وفجأة 
مد يده ولس كتفها علامة الطمأنينة. ويمثل تلك السرعة استدارء وساد الصمت. 

فقالت كأنما ادر کٹ مدى احباطه, 

- اذا تعتقد بأن علي الرحيل؟ 

شعر على الفور انه متحرر» فالتفت صوها بتوق. 

- ارحو ان تفعلي ذلك. احواء حديدة» وجوه حديدة... ولا تقلقي بشأن 
الاعتبارات العملية. اننا ننتظر قرارك لا اكثر لنتدعل لصالحك. 
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- افي وسعي ان افكر في الامر يوما او يومين؟ 

- اذا كنت ترين ذلك ضروريا. 

انتهز فرصة وتشبث بالحالة السوية الى جعلتها حالة مميزة. 

- واقترح ان نضع المسألة تحت رعاية السيدة ترانتر. ولو سمحت فسوف 
اتيقن ان محفظتها جاهزة لتلبية كل احتياحاتك. 

أحنت رأسهاء وبدت على وشك ان تيكي ثانية. وهمست: 

- انا لا استحق مثل هذه العطف. انأ... 

- لا تقولى ماهو اكثر. فانا لا اعتقد ان هناك وسيلة افضل تصرف ها 
النقود. 

انتاب تشارلز شعور رقيق بالانتصار. لقد حدث كل شيء حسبما توقع 
غروغان. لقد قذم الاعتراف العلاج؛ او على الاقل صورة واضحة منه واستدار 
كي يلتقط عصاه القريبة من كتلة الصواك. 

- اينبغي لي الحضور الى السيدة ترانتر؟ 

- عظيم. المؤكد ليست هناك اي ضرورة للحديث عن لقاءاتنا. 

- لن اقول شيئا. 

شاهد المشهد الان؛ دهشته المهذبة كانت تخلو من الاهتمام المبالغ فيه 
مشفوعة باصراره النزيه على ان تكون اي مساعدة مالية مرغوب فيها تحت 
مسؤوليته. في مستطاع ايرنستينا ان تشاكسه بخصوص ذلك - الا ان الامر سيريح 
ضميرة. وابتسم لسارة. 

- لقد وحدت من يشاطرك سرك. واعتقد انك ستجدين نفسك مخررة من 
العبء بشي الطرق الاحرى. انك تملكين مزايا طبيعية مهمة جداء وليس لديك ما 
يجعلك تخشين شيعا من الحياة. سيأق اليوم الذي تبدو فيه هذه السنين الاخيرة 
الحزينة لا أكثر من تلك السحابة الى تخيم على شيزل بانك. ستقفين تحت اشعة 
الشمس وتبتسمين لاحزانك الماضية. 

شعر انه | كتشف وجود نوع من الوميض وراء الشك في عينيها. وظلت برهة 
وحيزة اشسبه بطفلة» مترددة وراغبة في ان واحد في ان تتخلص من دموعها وان 
تستمع الى هذه الموعظة. واتسعت ابتسامته وهو يضيف بخفة: 
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- والانء اليس الافضل لنا ان شبط؟ 

لاحت وكأنا ترغب في قول شيء ماء ان توكد عرفاها مرة ثانية بلا ريب. 
الا ان حالته الي كانت تنم عن الانتظار المشوب بالنشاط جعلتها تسير من امامه 
بعد ان القت نظرة اخحيرة مترددة إلى عينيه. 

سارت من امامه على نحو رشيق وهي قبط مثلما سارت من قبل جخفة وهي 
في طريق الصعود. شعر تشارلز بالندم وهو ينظر الى ظهرها... ان عدم رؤيتها 
هكذا ثانية يبعث على الندم والارتياح. شابة رائعة. لن ينساها ابدا. وبدا له ان ما 
يبعث السلوى في نفسه انه لن يترك له امر نسيائها. فالخالة ترانتر ستكون جاسوسته 
في المستقبل. 

وصلا الى قاعدة الحرف الاسفل وتوغلا في نفق اللبلاب الاول» فوق الارض 
المنبسطة» ومن صوب الممر الاحضر الثان... وبعد ذلك! 

تناهسى الى سمعها صوت ضحكة صادرة من مكان بعيد الى اسفل» من الممر 
اللرئيس في الجزء السفلي من الحرف. كان تأثير تلك الضحكة غريبا - كان روح 
الغابة منهمكة في مراقبة لقائهما السري ول يعد في وسعها الان كتم مشاعرها 
وفرحتها - فالضحكة كانت ضحكة انثى بلا حدال - من ثقتهما السخيفة بأن 
احدا لا يشاهدثمها. 

توقف تشارلر وسارة من تلقاء نفسيهما. وسرعان ما انقلب ارتياح تشارلز 
المترايد الى ذعر اصابه بصدمة» بيد ان ستار اللبلاب كان شديد الكثافة. وكانت 
الضحكة صادرة من مكان يبعد عنهما مسافة تقدر ما بين مائتين الى ثلاثمئة ياردة 
(180 إلى 270 مترا). لم يكن في وسع احد رؤيتهماء الا اذا هبطا السفح. حظة 
واحسدةء ثم رفعهت اصبعها سريعا صوب شفتيهاء واشارت اليه الا يتحرك» ثم 
سارت حلسة صوب فاية النفق. راقبها تشارلز وهي تشرئب الى الامام وتمعن 
النفلر حذرة في الاسفل صوب الممر. وسرعان ما ادارت وجهها بعجالة صوبه. 
اومات له؛ عليه ان يذهب اليهاء لكن في منتهى المدوء. وقي نفس اللحظة انطلقت 
تلك الضحكة ثانية. كانت ضحكة اقل دويا هذه المرةء بيد اها كانت اشد قربا. 
ان من كان يسير في الممر بدا الان يرتقي الطريق الصاعد بين اشجار الدردار 
ويتجه صوقما. 
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وطا تشارلز الارض بحذر صوب سارة بعد ان تأكد تماما من الموضع الذي 
ينبغي له ان يضع فيه حذاءه الفاضح. شعر ان الدم اذ يشيع في وجهه. وانه في 
حرج بالغ. وللحظة فكر ان اي تفسير لا قيمة له. وبغض النظر عن الطريقة الي 
يشاهد فيها بصحبة سارة فلا بد ان تكون بالرم المشهود. 

وصل الى حيث كانت واقفة» وال حيث كانت كثافة اللبلاب على اشدها 
فسن الحظ. كانت سارة قد اعرضت بوجهها عن المتطفلين» وانتصبت وظهرها 
مستند الى جذع شجرة» مطرقة الى الارض كأنها ارتكبت خحطيئة صامتة في بحيئهما الى 
هذا المكان. القى تشارلز نظرة من حلال الاغصان صوب النحدر الذي تغطيه اشجار 
الدردار فتجمد الدم في عروقه. كان سام وماري يصعدان الطريق المؤدي اليهما كأفما 
ينشدان الوكر ذاته» وكان سام يطوق بذراعه كتف الفتاة ويحمل قبعته بينما حملت 
هي قلنسوقا و كانت ترتدي الثوب الاحضر الذي اعطتها أياه ايرنستينا - في الحقيقة 
لقد رأى تشارلز هذا الثوب ذات مرة؛ عندما كانت ايرنستينا ترتديه - بينما كان 
رأسها يستند الى حد سام. هما بلا شك عاشقان شابان مثلما هي الدردار اشجار 
معمرة» ومثلما هي خمضراء يانعة نباتات نيسان/أبريل الي كانا يدوسان عليها. 

انسحب تشارلز الى الوراء قليلاء الا انه تركهما تحت انظاره. وفيما هو 
منهمك في المراقبة» قرب سام وجه الفتاة منه وقبلهاء فألقت ذراعيها من حوله 
وتعانقا. ثم وقف الاثنان متباعدين» متشابكي الايدي» خحجلين. قاد سام الفتاة الى 
حيث توحد كومة من الاعشاب بين الاشجار. حلست ماري واستلقت في ذلك 
المكانء فمسال سسام حنبها وهو يلقي نظرة عليهاء ثم لمس شعرها وابعده عن 
وجنتيهاء وانحن وقبلها قبلات رقيقة فوق عينيها. 

شسعر تشارلر ان الورطة نفذت الى قلبه. اختلس نظرة الى سارة ليرى ان 
كانت تعرف المتطفلين. غير انها حدقت الى نبات السرحس قرب قدميها كأفما 
يلتجأن الى ذلك الوكر حشية المطر. مرت دقيقتان» فثلاث دقائق. وتحولت الورطة 
الى نسوع من الارتياح؛ فمن الواضح ان الخادمين يهتمان باستطلاع احدها الاخمر 
بدلا من استطلاع الحيط من حوهما. نظر خلسة مرة احرى الى سارة فوجدها وقد 
افمكت هي الاخرى في مراقبتهما من حول جذع شجرقا. استدارت وهي تنظر 
الى الارض» الا انما رفعت بصرها نحوه دون تحذير. 
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ثم فعلت شيئا غريباء مروعاء كأفها نزعت عنها ثياما. 

ابتسمتا. 

كانت ابتسامة في منتهى التعقيد حى ان تشارلز لم يستطع اول وهلة سوى 
التحديق ها على نحو غير مصدق» اذ كان توقيتها شديد الغرابة! وشعر انها كانت 
تنتظلر مثل هذه اللحظة لتسدد اليه - هذا الكشف عن دعابتهاء لتبين ان حرفا 
ليس حزنا شاملا. وف هاتين العينين الواسعتين, المكتكبتين» الصريحتين والحرينتين 
تماماء انكشفت المفارقة» البعد الجديد في نفسها - وهو امر الفته فرجينيا وبول في 
الايام الخوالي» لكن بلدة لام ل تألفه بعد. ٠‏ 

لاحت عيناها وشفتاها المقوستان تقوسا رقيقا وهي تقول: اين هي ادعاءاتك 
ألان؟ اين هي ولادتك» علمك» اداب سلوكلك» نظامك الاجتماعي؟ يضاف الى 
ذلك» لم تكن ابتسامة يستطيع المرء ان يقطب حاجبيه او يتصالب ازاءهاء بل لا 
يمكن مبادلتها الا بابتسامة احرى. لأنها ابتسامة غفرت لسام وماري وكل شخص. 
كما انها قوضت على نحو صعب على التحليل» كل ما مر حي الان بينها وبين 
تشارلز اذ طالبت بحق في فهم اعمق» باعتراف بتلك المساواة المضطربة الى تتحول 
الى قرب اكبر نما اعترف به اعترافا واعيا حن الان. في الحققيقة» لم يبتسم تشارلز 
ابنسامة واعية بدوره» بل وجد نفسه يبتسم» بعينيه لا اكثرء لكنه يبتسم» وحد 
نفسه منفعلاء على نحو اكثر غموضا وعمومية ما يمكن وصفه بالانفعال الجنسي» 
من اعماقه؛ مثل رجحل وصل ف النهاية سورا طويلا شاهقا ليجد الباب الذي طال 
ثد عنه موصذا, 

وقف الاثنان لحظات طويلة, المرأة الي هي الباب» والرحل بلا مفتاح» ثم 
فضت من عينيها ثانية. وتلاشت الابتسامة» وخيم صمت طويل عليهما. لقد 
رأى تشارلز الحقيقة: كان يقف حقا على قدم واحدة فوق شفير الهاوية. وقي برهة 
من الرمن فكر في ان من شأنه بل يتعين عليه ان يقفز. وعرف انه لو بسط ذراعيه 
فلن يلقى اي مقاومة... بل تبادل مشاعر حميم. ازدادت وجنتاه حمرة وف النهاية 
مس . 

- لا يجب علينا ان نلتقي وحدنا ثانية ابدا. 
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ىم ترفع رأسهاء بل اومأت اعاءة صغيرة جداء ثم اعرضت بوجهها بحركة 
غاضبة قليلا كي لا يراه. نظر ثانية من خلال الاغصان. كان رأس سام وكتفاه 
مائلين فوق ماري الي تتعذر رؤيتها. مرت لحظات طويلةء الا ان تشارلز ظل 
يراقب المشهد وذهنه مشغول بتلك الماوية» لا يعي الا قليلا انه يتجسسء ولكنه 
على الرغم من ذلك كان متاثرا» عند مرور كل لحظة» بذلك السحر نفسه الذي 
حاول أن ينفر هنه. 

وانقذته ماري. فعلى حين غرة» دفعت سام حانباء وهرعت ضاحكة اسفل 
امنحدر واتحهت صوب الممر. وبعد ان توقفت هنيهة» تألق وجهها المشاكس في 
وحه سام قبل ان ترفع تنورها وتسرع السير الى الاسفل. ركض سام وراءها حى 
تلاشى شبحهما من وراء سيقان النباتات» تلاشياء احتفياء ومضة ختضراء ومضة 
زرقاء» ضحكة انتهت بصرخحة صغيرة» ثم ران السكون. 

مرت حمس دقائق لم يتكلم في اثنائها الشخحصان المتواريان عن الانظار. ظل 
تشارلر يحدق بثبات الى اسفل التل» كأن المهم ان يواصل هذه الرقابة المركزة. من 
الموكد ان كل ما كان يريده هو بحنب النظر الى سارة واخيرا قطع الصمت. 

- الافضل أن تذهبي. 

احنت رأسها. 

- سأنتظر نصف ساعة. 

احنت رأسها ثانية ثم مرت من امامه» ولم تلتق عيناهما. 

لم تلتفت وتنظر اليه نظرة قصيرة الا بعد ان اصبحت بين اشجار الدردار 
ثانية. لم يكن في وسعها رؤية وجهه» بل لا بد اها ادركت انه كان يراقبها. مرة 
احسرى كان وجهها ينطق بتلك النظرة القديعة الى تخترق اعماقه. بعد هذا هبط 
المنحدر بخفة وهو يشق طريقه بين الاشجار. 
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22 





آنا ايضا شعرت بالعبء الذي انوء به 

في تأرجح العاطفة البالغة العنفوان 

انا ايضا تمنيت الا تكون هناك امرأة اخرى. 

ان تنتهي هذه البداية وهذا القلب الشديد الانفعال 


انا أيضا اشتقت الى قوة شديدة 
وارادة مثل رمح قاطع. 

واثنيت على المساق الواضح. المحدد. 
الذي لا يعرف الشكء لا يشعر بالخوف. 


الا انني في العالم الذي تعلمت» فالذي 
ستبرهنين عليه دوما ما مؤكدا 
ان تلك الارادةء تلك الطاقةء رغم ندرتهما 
فهما اندر؛ اندر بكثير من الحب. 
ماثبو ارنولد: وداع (1853) 


كانت افكار تشارلز في طريق عودته الحافل بالاحداث الى بلدة لام اشكالا 
مختلفة لذلك الموضوع الذكري المعروف منذ زمن سحيق: «انت تلعب بالنار ايها 
الصبي». الا ان ذلك الموضوع هو نفسه تماما الذي اقصد به ان فحوى افكاره 
انسسجمت وفحوى العبارة الحرقي. كان في منتهى الطيش» غير ان طيشه لم يصبه 
ببلاء ما. لقد حازف جحازفة غير معقولة وما بجلده دون ان يصيبه اذى. وهكذا 
شعر الان بالنشوة بعد ان لاح لبصره من بعيد مخلب الكوب الحجري العظيم. 

لماذا كان ينبغي له ان يلوم لوما شديدا؟ لقد كانت دوافعه منذ البداية 
متسمة بالعفة؛ اذ عابحها من جنوها ومع ان شيئا لا يتسم بالعفة هدد في لحظة 
ما التغلغل في دفاعاته فإن ذلك لم يكن سوى وضع صلصة النعناع على فخحذ 
من لحم الغنم. من الموكد ان من شأن اللوم ان يوجه اليه لو لم يسحب نفسه 
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من النار الان لصالحه» وهو امر سيهتم اهتماما كبيرا قي تنفيذه لأنه قبل كل 
شيء ليس فراشة تثير نشوقا الشمعة. كان انسانا حاد الذكاء» من اكثر الناس 
قدرة على التكيضف» ويتمتع بارادة حرة شاملة. ولو لم يكن واثقا من تلك 
الوقاية الاخيرة فهل كان يفكر في المحازفة بنفسه في مثل تلك المياه الخنطرة؟ اني 
اخلسط بين الاستعارات؛ لكن ذلك هو الاسلوب الذي كان يعمل به ذهن 
تشارلز. 

هكذاء هبط التل في طريقه الى البلدة معتمدا على الارادة الحرة قدر اعتماده 
على عصاه. ومن شأنه ان يعمد من الان فصاعدا الى كبح كل مشاعر العطف ازاء 
الفتاة بكل قوةء بالارادة الحرة. وسيرفض رفضا باتا اي توقف للقاء سري بالارادة 
الحرة. وينبغي احالة ادارة اهتماماته الى الخالة ترانتر بالارادة الحرة. لهذا السبب» 
كان مسموحا لهه بل كان مضطرا اذا توحينا الدقة» الى الاستمرار في ابقاء 
ايرنستينا ججاهلة كل شيء بنفس الارادة الحرة. ولما اقترب من وايت لاين كان قد 
حسرر نفسه بارادته الحرة وانتقل الى حالة التهنعة الذاتية... حالة يستطيع فيها. ان 
ينظر الى سارة على انها شيء من ماضيه. 

شسابة رائعة» شابة رائعة» وغيرة. وقرر ان عنصر الحاذبية فيها يكمن في هذه 
الصفة: عدم قابلية التوقع بها. ولم يدرك انما تتمتع بخاصتين نموذجيتين عند الانكليز 
مثل الخاصتين اللتين يتمتع هما وهما المفارقة والتمسك بالتقاليد. واقصد بذلك 
العاطفة والفيال. ولعل تشارلز شرع يدرك الخاصية الاولى على نحو واه. اما 
الخاصية الثانية فلم يدركها. وهو لم يستطع ذلك لأن حاصيي سارة حرمتهما تلك 
الحقبة» اذ كانت الاول تعادل الانغماس في الشهوات الحسية والثانية تعادل 
الاوهام. لقد كان هذا التعادل المزدوج المنبوذ اكبر احطاء تشارلز» ومن هنا كان 
يعبر عن عصره تعبيرا صادقا. 

كانت هناك حدعة جحسدة» او ايرنستينا يتعين مواجهتها. غير ان تشارلز وجحد 
ان الاسرة هبت لمساعدته لدذدى وصوله إلى فندقه. 

فقد كانت هنالك برقية في انتظاره» مرسلة من عمه في وينريات» يطلب 
فيها منه الحضور على جناح السرعة «لاسباب ثي منتهى الاهمية». احشى ان 
تشارلز ابتسم حالما قرأ محتوياتهاء بل اوشك تماما ان يقبل الظرف البرتقالي. وقد 
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حرره ذلك من اي ازعاج احر في الوقت الراهن» من الحاجة الى اكاذيب اللامبالاة 
بالواجب الاحرى. كانت البرقية مناسبة تماما. فما كان منه الا ان قام يبعض 
التحريات... ووجد ان قطارا يغادر بلدة اكستر في وقت مبكر من صباح اليوم 
التالي. ولا كانت هذه البلدة هي اقرب محطة الى لاتم» فقد كان لديه العذر الوافي 
للرحيل على الفور وقضاء الليلة هناك. واصدر اوامره بتدبير اسرع عربة في لاثم. 
وقرر ان يقود العربة بنفسه وشعر انه يميل الى الذهاب ممثل هذه السرعة ويترك 
رسال الى الخالة ترانتر تفي بالغرض. غير ان من شأن ذلك ان يبدو عملا جبانا. 
هذا سار في اتحاه الشارع والبرقية في بيده. 

كانست السسيدة الطيبة في غاية الجزع لأن البرقيات كانت تعين لما الاخبار 
السيئة. امسا ايرنستينا الاقل لمانا بالخرافات» فقد انزعجت كما هو واضح. 
وفكرت ان العم روبرت يبدو سيئا تماما وهو يتصرف مثل رئيس وزراء على هذا 
النحو. وكانت وائقة ان الامر ليس بذي شأن» نسزوة هوى من اهواء الرجل 
العجوز»ء والاسوا من هذا الغيرة من حب الشباب. 

من الموكداها زارت في وقت سابق وينزيات بصحبة والديها؛ وم 
يستهوها سير روبرت. ورا كان ذلك سببه شعورها انما تحت المراقبة» او لأن 
العم لديهما يكفي من طبقة ملاك الاراضي من ورائه - وفق معايير الطبقة 
الوسطى في لندن - لأن بمتلك احلاقا سيئة حقاء ريما لأا عدت البيت حظيرة 
قديمة» عتيق الطراز على نحو فظيع بما في ذلك اثاثه وصوره وكل ما علق على 
جدرانه» لأن العم المذكور شديد الشغف بتشارلز» تشارلز ابن اخ كثير 
الاستفزاز نما حمل ايرنستينا على الاحساس بالغيرة» الا انما قبل كل شيء كانت 
وحلة. ظ 
اسستدعيت جاراتها من النساء لرؤيتها. من المعلوم ان والدها في وسعه شراء 
كل ابائهن وازواجهن الحترمين برمتهم. وشعرت انما محط ازدراء عمختلف الاوجه 
على الرغم من انها كانت ايضا موضع حسد. نم ترقها كثيرا فكرة العيش في 
وينزيات في انحر الامر على الرغم من ان ذلك يساعدها على ان تحلم باسلوب 
واحد على الاقل ينبغي ان تقضي به حرءا صغيرا من زواجها الضخم على النحو 
الذي اصرت عليه تماماء بدلا من كل هذه المقاعد الخشبية المزحرفة والسخخحيفة 
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الشارلية البالغة النفاسة©. الخزانات الككيبة التيودرية!) النسيج المزخخرف الغوبليي*» 
واللوحات الباهستة يمسا فيها لوحي لكوديس وواحدة لتينتوريتو** لم تلق 
استتحسافا. 

۾ تستطع البوح بامتعاضها من العم امام تشارلز. اما اعتراضاتها الاخرى 
فكانت توحي وتلمح هما بروح الدعابة لا السخرية. ولا اظن ان اللوم يجب ان 
يلقى على عاتقهاء فهي اسوة بالكثير من بنات الاغنياء» سواء في الماضي او 
الحاضرء اي» انها تعرف كيف تصرف مبالغ طائلة في محلات الملابس النسائية 
والقبعات النسائية والاثاث. فهذا هو عالمها. ولما كان ذلك هو عالمها الحقية 
الوحيدء فإنها لم ترغب في ان ترى من ينتهكه. 

تحمل تشارلز المسرع استهجاها المكتوم وغضبها ا 
يعود بأسرع ما يمكن. كانت لديه فكرة واهية عن السبب الذي يريده عمه هذه 
السرعة» فقد جرى التطرق الى الموضوع مؤقتا لدى وجوده هناك بصحبة تينا 
ووالديها... مؤقتا لأن عمه رحل حجول. وكان ذلك بخص احتمال ان یشار که 
تشارلز وعروسه وينزيات؛ اذ في مستطاعهما ان يحلا في الجناح الشرقي. وقد 
عرف تشارلر ان عمه لا يقصد بذلك بمحيئهما والبقاء هناك عند الاقتضاءء بل ان 
على تشارلز ان يستقر ويبدأ تعلم كيفية ادارة المقاطعة. ولم ترقه هذه الفكرة مثلما 
م تكن لترق ايرنستينا لو انه ادرك ذلك. فهو كان يعرف اما ترتيبات بائسة» لأن 
عمسه سسيكون بين حالي الشغف والاستهجان وان ايرنستينا بحاجة الى التعلم في 
وينسزيات وبزواج مبكر اقل تقييدا. غير ان عمه ألمح اليه سرا بخصرص شيء اكثر 
مسن هذا: ان وينزيات قصر اوسع مما يحتمله رحل عجوز وحيد. ولا يدري ان 


(80) الشارلية: المف.سوبة الى تشارلز الاول (1649-1600) ملك انكلترا واسكتلندا وايرلندا 
(1549-1625)» في عهده نشبت الحرب الاهلية (1652-1642). اعدم» والى تشارلز الثاني 
(1685-1630) ملك انكلترا واسكتلندا وايرلندا (1685-1660) ابن تشارلز الاول» شهد 
شهده توسعا استعماريا. (المترجم) 

(81) التيودرية: نسبة الى اسرة تيودور التي حكمت انكلترا من 1485 الى 1603. (المترجم) 

(82) الغوبليني: نسيج وسجاد ينتج في معامل غوبلين في باريس. (المترجم) 

(83) 3 تينتوريتو(1518 - 1594): رسام ايطالي تميزت اثاره بتغاير شديد بين الضوء والظل. 
(المترجم) 
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كاك في وسعه العيش سعيذا في بيت اصغر. كانت البيوت الاصغر حجما متوفرة 
هذه البيوت» وهو بيت اليزابيشي*؟ ريفي في قرية وينزيات على مرأى من البيت 
الكبير. 

حمن تشارلر الان ان الرجل العجوز احس بالانانية وانه استدعاه الى 
وينزيات ليعرض عليه البيت الريفي او البيت الكبير. وكلاهما مقبول. ولم يكن 
يهمه كثيرا اي بيت ينبغي له السكن فيه شريطة إن يكون عمه بعيدا عنه... وشعر 
اسه على ثقة بأن الاعزب الكبير يمكن ان يستدرجه لاعطائه اي من البيتينء وانه 
اشبه بفارس متوتر الاع صاب وصل حاجز عقبة لا بد من قفرها ويريد ان 
يتجاوزها. 

وعلى هلا الأساس» و بعد اللقاء القصير الثلاني في شار ع برو ده التمس 
تشارلز الحديث على انفراد مع ايرنستينا. و حالما انسحبت الخالة ترانتر» ألحبرها 
بشك وكه. 

- لكن لماذا لم يناقش الموضوع من قبل؟ 

- احشى ان يكون هذا هو العم بوب بعينه يا عزيزق. لكن اخبريين ما الذي 
يحب ان اقوله؟ 

- ماذا تفضا ؟ 
سوف يستاء. . . 

صبت ايرنستينا لعنة مكتومة على الاعمام الاثرياء. غير ان صورقا مرت في 
ذهنها وقد اصبحت السيدة سميثسون في بيت وينزيات المؤيث حسب ذوقهاء ولعل 
ذلك سبه انها كانت في هو بيت الخالة ترانتر الخلفي والصغير نسبيا. على اي حال» 
ان اللقسب تاج إلى اطار. ولو ان الرجل العجوز الفظيع موئوق منه تحت نفس 
السقف... واه كبير السن» وتشارلز العزيز؛ ووالديها اللذين تدين هما لس , . 

- اليس البيت الريفي هو نفس البيت الذي مررنا به ونحن قي العربة؟ 


(84) اليزابيثي: نسبة الى اليزابيث الاولى (1533 -1603) ملكة انكلتر! وايرلندا (1603-1558). 
(المترجم) 
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- نعم. انت تتذكرين ذلك. انه يحتوي على كل تلك الحملونات العريقة 
الرائعة. ظ 

- رائعة عندما ينظر اليها من الخارج. 

- من الموكد انه يحتاج الى ترميمات. 

- هاذا ”میته؟ 

- القرويون يسمونه البيت الصغير» لكن هذه التسمية للمقارنة بغيره من 
البيوت لا غير. لقد مر زمن طويل منذ ان زرته الحر مرة» الا اني اظن انه أكبر ما 
يبدو حقا. 

- اعرف هذه البيوت القديمة» عشرات الغرف الصغيرة البائسة. اظن السكان 
في العصر الاليزابيثي كانوا اقزاما كلهم. 

ابتسم (على الرغم من انه كان الافضل لو صحح فكرتّا الغريبة عن العمارة 
التيودورية)» ثم وضع ذراعه من حول كتفيها. 

- اذا قصر وينزيات؟ 

نظرت اليه نظرة مباشرة صغيرة من تحت حاحبيها المقوسين. 

- اترغب فيه؟ 

- انت تعرفين ما الذي يمثله لي. 

- افي وسعي البدء بوضع طلاء حديد في غرفه؟ 

- في وسعك دكه من اساسه وبناء قصر بلوري ثان. لا يعني مطلقا. 

- تشارلر! كن جادا. 

تقدمت على منافسهاء الا انه سرعان ما تلقى قبلة غفران» وسار قي طريقه» 
ناعم البال. اما ايرنستينا فقد ذهبت الى الطابق الثاني واخحرحت مستودعا من 
بجلات مادج الاثاث والبيوت. 
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23 





جزء من شجرة الصنوبر هذه 
رجل كان جدي يعرقه... 
هاردي: تحولات 


احتازت العربة بوابة البيت» مكشوفة الغطاء لتسمح لتشارلز ان يستمتع 
بأشسعة شس الربيع. كان هوكنسز الشاب يقف جوار البوابة المفتوحة في حين 
تألقت السيدة هوكنز العجوز على استحياء قرب باب المنزل. صاح تشارلز 
بالحوذي ان يتوقف لحظة» وكان هذا في انتظاره في تشيبنهام بينما هو الان يقود 
العربة والى جانبه سام. كانت ثمة علاقة خاصة تربط بين تشارلر والسيدة العجوز. 
فبعد أن حرم من امه وهو في العام الاول من عمره؛ اضطر ان يتحمل سلسلة من 
البدائل كطفل صغير. وفي اثناء مكوثه في وينزيات تعلق بالسيدة هو كنز الي 
كانست انذاك فنيا رئيسة عاملات الغسل والكيء الا انما كانت بفضل حدمتها 
الطويلة وشعبيتها تأت في المرتبة الثانية من بعد مديرة المنزل المهيبة. لعل مشاعر 
تشارلز للخالة ترانتر صدى لذكرياته الاولية عن هذه المرأة البسيطة الى عرحت في 
مشيها في الممر المؤدي الى بوابة الحديقة لترحب به. 

كان مضطرا للاحابة عن كل استفساراتا التواقة عن الزواج القادم وان 
يسأها بدوره عن اولادها. بدت مشتاقة اليه اكثر من المألوف واكتشف ف عينيها 
ذلك الظلل الذي يدعو للأسى الذي يحتفظ به أحيانا الفقراء الطيبو القلب 
للموسرين الموهوبين. وإنه ظل هو يعرفه منذ زمن طويل تمنحه المرأة البريئة - 
الذكية للصبي اليتيم الام» المسكين» ذي الاب الشريرء اذ إن الشائعات القوية 
عن استمتاع والدي تشارلز الباقيين على قيد الحياة بحباهج حياة لندن كانت تنفذ 
الى وينزيات. بدت تلك العاطفة في غير محلها الان» غريبة» غير ان تشارلز سمح 
بمامسرورا. فقد كانت نابعة من حبها له مثلما حاء كل شي حسب رأيه أو 
حسب احساسهة:؛ نابعا من الحب المكرس له: حديقة البيت اللطيفة» المتتسزه الممتد 
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الى ما ورائهاء مجموعة الاشجار المعمرة» الى تحمل كل واحدة منها اسما معبويا: 
هضبة اشجار الصنوبر العشرء اشجار الراميليه (ال زرعت احتفاء .عع ركة راميليه)285 
اشجار البلوط والدردار» اشجار عروسة الشعر» وعشرات اخرى غيرها مألوفة عند 
تشارلز شأمًا في ذلك شأن اسماء اجزاء من حسده» وكذلك شارع الزيزفون 
العظيم والسور الحديدي. واخيرا ابتسم لعاملة الغسل العجوز. 

- لا بد لي من الذهاب» فعمي في انتظاري. 

بدت السيدة هوكنز لحظة قصيرة كأفا لن تسمح لنفسها ان يبتعد عنها 
نمثل هذه السهولة. غير ان الخادمة تغلبت على الام البديل» واقتنعت بلمس يده 
عندما وضعها فوق باب العربة. 

- نعم يا سيد تشارلز. انه في انتظارك. 

ضرب الحوذي كفل الحصان الامامي ضربة حفيفة بسوطه» فارتقت العربة 
منحنسيا صغيراء وسارت في ظل تتخلله الفتحات من اشجار الزيزفون العارية من 
الاوراق. ثم استوت الارض ومس السوط مسا متراحيا فخخذ الحيوان الكستنائي» 
فشرع الفرسان يخبان خحببا رشيقا وهما يتذكران ان سيدهما على مقربة منهما. 
واثارت جحلبة العجلات الجديدة السريعة المرحةء وحور العجلات الذي ينقصه 
الترييت الكاقء والعاطفة القديمة الى اثارهًا السيدة هوكنزء وثقته انه عما قريب 
سيمتلك كل هذه المناظر الحميلةء اثارت في نفسه ذلك الشعور الذي يفوق 
الوصف والقدر السعيد والنظام الصحيح الذي اقلقه على نحو باهت وجوده في 
بلدة لام. كان هذا الحرء من انكلترا لينتمي اليه مثلما ينتمي هو اليه. ومسؤولياته 
من مسؤولياته كذلك امتيازاته ونظامه الذي بمتد قرونا طويلة. 

مروا عجموعة من العاملين لدى عمه: ايبينزر الحداد الى ججانب كانون 
متنقل وهو يطرق احد الأسيجة الحديدية الملتوية. ومن ورائه» حارسان من حراس 
البيت وهما بمضيان وقتهما. اما الرابع فهو رحل مسن لا يزال يرتدي ثوب الشياب 


(85) معركة راميليه (23 مايس 1706): معركة دارت رحاها في قرية راميليه الولقعة الان في 
بلجبكا بين قوات التحالف الانكليزي الهولندي بقيادة دوق مارلبورو ضد الجيش الفرنسي 
الذي هزم هزيمة ساحقة فيها؛ الا ان انتصار التحالف لم يحقق السلام مع لويس الرابع عشر 
ملك فرنسا. (المترجم) 
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الفضفاض الواقي من الاوساخ وقبعة مستديرة قليكة... انه بن العجوزء والد الحداد 
وهسو واحسد من عشرة معمرين تقاعدوا عن العمل ف المقاطعة ومح لهم بالعيش 
فيها. و كان حرا في ذهابه وجیثه مثل سيده ثماما. وهو اشبه ملف حي» يستشار في 
اغلب الاحوال» فيما مقص السنوات الثمانين الاخيرة» أو ما يزيد عنهاء من تاريخ 
وينريات. 

استدار هؤلاء الاربعة عند مرور العربة» ورفعوا ايديهم والقبعات» فرد تشارلز 
بتحسية السادة الاقطاعيين. وكان يعرف كل حيواتمم مثلما يعرفون حياته. وكان 
يعرف حي سسيب الستواء السياج... اذ هاحم ثور العم المفضل عربة السيدة 
تومكلز. وقد ذكر العم في رسالته ان الغلطة غلطتها لأنها صبغت فمها باللون 
القرمزي. ابتسم تشارلز متذ كرا الاستفسار الحاف ي اجابته عن السبب الذي يدفع 
مثل هذه الارملة الجذابة الى زيارة وينزيات دون وصيفة... 

غسرر ان الحدوء الريفي الثابت العظيم كان مبعث لذة فائقة تحتم العودة اليه. 
اميال من المروج الربيعيةء الحزء الخلفي من اراضي ويلتشاير المنخفضة. البيت البعيد 
الذي اصبح الان على مرأى من النظرء بلونيه الابيض والرمادي» هما فيه من اشجار 
الارز العملاقة» واشحار الزان النحاسية الشهيرة (كل اشجار الزان الشهيرة) القريبة 
من الحناح الشرقي» والاصطبل الذي يوشلك ان يتوارى عن الانظار من وراثهاء 
بيرجه اللحشبي الصغير وساعته؛ الذي يشبه علامة تعجحب بيضاء اللون بين 
الاغسصان المنشابكة. كانت تلك الساعة رمزا. وعلى الرغم من عدم وجود اي 
شيء عاحل في وينسزيات - باستشاء البرقيات - فإن الايام المفعمة بالحياة تنساب 
الى غد مفعم بالحياة ايضاء والساعات الحقيقية حقا هي الساعات الشمسية» وعلى 
الرغم من كثرة الايادي العاملة وقلة العمل المطلوب ابحازه - باستثناء ايام صناعة 
التبن والحصاد فإن الاحساس بالنظام اتسم بالالية تقريبا لما فيه من عمق في نفس 
المرء حن اصبح يصعب اقلاقه» وانه سيظل على هذا المنوال: كريما ومقدسا. 
السماء تعلم وكذلك ميلي ان هناك ظلما وبؤسا في الريف يستويان في ضعتهما 
مثل الظلم والبؤس المنتشرين في شفيلد ومانشستر. وكانت هذه تنأى بنفسها عن 
منطقة البيوت الكبيرة في انكلتراء را دون سبب الا لأن الملاك كانوا يحبون 
الفلاحين المطيعين قدر حبهم الحقول والمواشي والانعام الي يعتى ها. ولعل رقتهم 
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النسبية ازاء العدد الضخم من العاملين لديهم ليس اكثر من نتاج فرعي لسعيهم 
وراء مستقبل افضل. غير ان التابعين كانوا يكسبون بتلك الوسيلة. ورما لم تكن 
دوافع الادارة الحديثة الذكية محبة للاخرين اكثر من هذه. فعندما يفكر المستغلون 
الرقيقون بالمستقبل السعيدء فإن الاخرين ينشدون الانتاجية العالية. 

في حين ظهرت العربة من هاية شار ع الزيزفون» حيث اذ المرعى امحاط 
بالسور يفسح اجحال امام اعشاب وجنيات كثيفة» وامتد الطريق امتدادا منحنيا 
طويلا صوب واجهة البيت - الذي هو عبارة عن مبين واق لم يطوره او يضيف 
عليه ويات الاصغر سنا - اذ ذاك شعر تشارلز انه يتملك حقا ميرائه. وبدا ذلك له 
وهو يقدم التفسير لكل تسكعه السابق في الحياق» كل اهتمامه بالدين» العال» 
والسفر. كسان ينتظر هذه اللحظة... دعوته الى العرش» اذا جاز التعبير. لقد 
اصبحت مغامرته السخيقة في الحزء السفلي من الحرف نسبيا منسيا. وكانت المهام 
الكثيرة» الاحتفاظ هذا الهدوء والنظام» تنتظره» مثلما انتظرت الكثيرين من شباب 
اسرته في الماضي. الواحب هو زوجته الحقيقية» هو ايرنستينا وهو سارة. ثم قفز من 
العربة ليحيها نحية مرحة مثل صبي في نصف عمره الحقيقي. 

على اي حال» كانت ترحب به في المقابل قاعة حاوية. لقد اقتحم غرفة 
الاستقبال متوقعا ان يشاهد عمه مبتسما وهو واقف على قدميه محييا اياه. غير إن 
تلك الغرفة كانت حاوية هي الاخرى. هناك امر غريب فيهاء يثير حيرة تشارلز. ثم 
ابتسم. هناك ستائر جحديدة - والسجاد» نعي كان هو الاعحر جديدا. ليس من 
شأن ايرنستينا ان تشعر بالسعادة عندما تدرك ان الخيار سحب من بين يديها - 
لكن اي دليل اوضح من هذا على عزم الاعزب العحوز على تسليم المشعل تسليما 
لبقا؟ 

على الرغم من ذلك» شيء ما قيد تغير. مرت بضع لحظات قبل ان يدرك 
تشارلز ما هو. لقد احتفى طائر الحبارى الخالد» وحلت محل صندوقه الزجاجي 
حزانة انية من الخزف الصيئ. 

الا انه ظل لا يعرف ماهو. 

كمسا انه م يستطع ان يخمن ما حدث لسارة - وكيف يستطيع ان يخمن في 
هذه الحالة - عندما تر كته عصر اليوم السابق. لقد سارت سيرا حثيئا في طريق 
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عودقا داحل الغابة حي وصلت الى المكان الذي تنطلق منه في صعودها الممر الذي 
بجحب عنها اي فرصة يمكن ان يشاهدها فيها احد من حقل مصنع الالبان. ومن 
شان اي مراقب يراقيها ان يلحظ ترددها ولو كان يلك معا رهيفا مثل سارة 
نفسها لادرك السبب: هناك اصوات تنبعث من كوخ المزرعة على بعد مائة ياردة 
(91 مترا) من الاشجار. تقدمت سارة في طريقها صامتةء بطيئة النطوات» حى 
وصلت إلى دغل من نبات شائك كانت تستطيع ان تمعن النظر من خلال اوراقه 
الكثيفة في مؤخر الكوخ. ظلت واقفة بعض الوقت» لا يتصف وجهها بأي شيء 
ما يدور في ذهنها. ثم حدث تطورها في المشهد التحتاني» حارج الكوخ» دفعها الى 
الحركة... لا الى الملجأً ق الغابة» بل الى السير بشجاعة من وراء الدغل وعلى 
امتداد الممر الذي يرتبط بطريق العربات من فوق الكوخ. وهكذا ظهرت للعيان 
امام امرأتين قرب باب الكوخ» كانت احداهما تحمل سلة وعلى وشلك ان تنطلق 
عائدة الى البيت. 

ظهر شسبح سارة الداكن. ولم تنظر في ااه الكوخ, في اتحاه هاتين المرأتين 
الذاهلتين بل سارت سريعا حى بجحاوزت سياح احد الحقول الذي بمتد اعلى 
المزرعة. 

كانت احدی المرأتين هي زوجة صاحب حقل مصنع الالبان. اما الثانية فهي 
السيدة فيرلي. 
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ذات يوم سمعت مقترحا يفيد ان القول الفكتوري 
المأثور كان: «عليك ان تتذكر أنه عمك...» 
جي. أم. يونغ: مقالات فكتورية 


- شيء رهيب. رهيب. لا بمكن ان اصدق انه لم يفقد عقله. 

- لقد فقد احساسه بالتناسب. غير ان هذا ليس الشيء نفسه تماما. 

- لكن عند هذه النقطة! 

- يا عزيرق تينا. ان كيوبيد معروف بعدم احترامه راحة الاخرين. 

- انت تعرف معرفة حيدة ان كيوبيد لا دحل له في الموضوع. 

- بل احشى ان له صلة بذلك. ان القلوب الكبيرة اكثر القلوب -حساسية. 

- انها غلطئ. وانا اعرف انه يرفضيئ. 

- هون عليك. هذا كلام فارغ. 

- ليس كلاما فارغاء فانا اعلم اني لست بالنسبة إليه سوى ابنة تاجر 
البسة. 
- تمالكي نفسك يا طفلي العزيزة. 
- انئ غاضبة بسببك. 
- حسنا حدا. اذا دعين اغضب نيابة عن نقسي. 
حيم الصمت بعد ذلك وبحذا يسمح لي ان اقول إن الحديث اعلاه دار في 
البهو الخلفي لمنزل الخالة ترانتر. وكان تشارلز يقف قرب النافذة وظهره في 
مواجهة ايرنستيناء الى بكت منذ فترة قصيرة» وجلست الان وهي تعبث بمنديل 
مخرم على نحو انتقامي . 

- اعرف كم انت تحب وينزيات. 

اما جواب تشارلز على هذه العبارة فلا يمكن سوى تخمينه» اذ فتح الباب في 
تلك اللحظة وبانت الخالة ترانترء وقد علت و جهها ابتسامة ترحيب لطيفة. 
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- لقد عددت سريعا. 

كانت الساعة هي التاسعة والنصف من اليوم نفسه الذي شاهدنا فيه تشارلز 
يتجه فيه صوب منزل وينزيات. 

ابتسم تشارلز ابتسامة رقيقة. 

- فرغنا... من مهمتنا على الفور. 

- حدث شيء فظيع وشائن. 

نظرت الخالة ترانتر نظرة يشوجا الذعر الى وجه ابنة الحتها الحانق الي تفوهت 
بالجملة السابقة» ثم استرسلت: 

- لقد حرم تشارلز من الارث. 

حرم من الارث! 

- ان ايرنستينا تبالغ. كل ما في الامر ان عمي قد قرر الزواج. واذا ما كان 
حظوظا ورزق بولد ووريث... 

- محظوظا. .. ! 

- نظرت ايرنستينا نظرة حارقة قصيرة الى تشارلز في حين حولت الخالة ترائتر 
اتظارها من وجه الى ار وهي مذعورة. 

- لكن... من هي... السيدة؟ 

- اسمها السيدة تومكنز يا سيدة ترانتر» وهي ارملة. 

وفيها من الشباب ما يجعلها قادرة على ابحاب عشرة اولاد. 


ابتسم تشارلز. 
- ليس ذلك بل فيها من الشباب ما يجعلها قادرة على انماب الاولاد. 
- اتعرفها؟ 


فردت ايرنستينا قبل ان یتمکن تشارلز من اللمواب: 

- هذا هو المعيب في الموضوع. فقبل شهرين لا اكثرء سخر العم من المرأة في 
رسالة موجهة الى تشارلز. اما الان فتحده يتذلل تحت قدميها. 

- يا عزيزي ايرنستينا! 

- لن يهدأ لي بال. انه امر لا يطاق. فبعد كل هذه السنين... 

اذ تشارلز نفسا عميقاء والتفتت الى الخالة ترانتر. 
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- اعرف ان لديها صلات ممنازة. فقد كان زوجها عقيدا في سلاح الفرسان» 
تولك لا ثرو ة خمد لأ ربب ان القضية فيا عدف عن لال 

افصحت النظرة الحارقة الى رمقت ها ايرنستينا تشارلز عن ان ذهنها يمتلئ 
بالشكوك. 

- وقيل ل انها امرأة في منتهى الحاذبية. 

- لا شك انها تمارس ركوب الخيل لصيد التعالب. 

ابنتسم ابتسامة كثيبة في وجه ايرنستينا الي كانت تشير الى علامة سوداء 
حصلت عليها في كتاب العم الفظيع. 

- لا شك ف ذلك. لكن هذه ليست جرعة. 

تمالكست الخالة تراتتر فوق احد المقاعد» وحولت انظارها بين الوجهين 
الشايين» باحثة» كما هو شأفا في مثل هذه االات عن بصيص امل . 

- ولكن اليس هو اكير سنا من ان ينجب اولادا؟ 

استطاع تشارلز ان يبتسم ابتسامة لطيفة لبراءقا. 

- انه في السابعة والستين يا سيدة ترانتر. فهو ليس كبيرا جدا. 

- حى لو كانت هي شابة في مثل عمر حفيدته. 

- يا عزيزق تينا. ان كل ما بملكه المرء في مثل هذه الظروف هو الكرامة. لا 
بد لي من ان اتوسل اليك الا تكون قاسية لاحلي انا. علينا ان نتقبل الحدث عن 
ب اط 

نظرت اليهء ووجدت مدى صلابته. لا بد ها من ان تلعب دورا اخحر. 
فهرعت اليه» وامسكت بيده ورفعتها صوب شفتيها. فما كان منه الا ان جحذها 
نحوه وقبل قمة رأسهاء الا انه لم ينخحدع. فالفأرة والزّبابة قد تبدوان متشاكتين» الا 
انما ليستا كذلك. وعلى الرغم من انه لم يستطع العثور على كلمة يصف ها 
اسستقبال ايرنستينا لاخباره غير السارة والرهيبة فإن ذلك الاستقبال لم يكن ليفتقر 
الى اللياقة. فقد قفز من الفخ مباشرة وعاد ادراجه من اكستر الى مزل الخالة 
ترانترء وتوقع ان يحظى بعاطفة رقيقة لا ثورة عنيفة بغض النظر عن مدى الزيف 
الذي كان يكتنفها كي توازي مشاعره. رعا كان ذلك من طبيعتها؛ انها ل تكن 
تتصور ان سيدا مهذبا لا يستطيع ابدا الكشف عن الغضب الذي تعزوه اليه. 
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غير انه لاحظ فيها شيئا ذكره بابنة تاجر الملبوسات ف اثناء الدقائق الاولي» 
بسشخص استخدم في صفقة محارية وهو يفتقر الى رباطة الحاش التقليدية» الى ذلك 
الاعتراض الارستقراطي على السماح لنكسات الحياة ان تكدر اسلوبه. 

اعساد ايرنستينا ثانية الى الاريكة الى قفزت منهاء وشعر الان ان السيب 
الجوهري لزيارته القرار الذي اتخذه في طريق عودته الطويل ينبغي ان يترك 
موضسوع مناقشته حي الخد وبحث عن طريق ما يعرض فيه الابحاه الصحيح» وم 
يجد افضل من تغيير دفة الموضوع تغييرا طفيفا. 

- ما هي الاحداث المهمة الي وقعت في بلدة لام اليوم؟ 

التفت ايرنستينا الى حالتها كأنما تذكرت شيئا. 

- اوصلتك اخبار عنها؟ 

ثم رفعت بصرها الى تشارلز قبل ان تتمكن الخالة ترانتر من الاجابة. 

- لقد وقع حادث. اذ طردت السيدة بولتيي الانسة وودراف. 

شسعر تشارلز ان قلبه توقف عن النبض لحظة. غير ان اي صدمة يمكن ان 
يوحي هما وجهه» مرت دون ملاحظة في غمرة توق الخالة ترانتر الى سرد احبارها: 
ذلك هو سبب غيابها عند وصول تشارلز. الواضح ان الطرد حدث في مساء اليوم 
السابق» ومح للخخاطئة ان تقضي ليلة واحدة احيرة تحت سقف منزل مارلبورو. 
وثي وقت مبكر من صباح اليوم التالي حضر حال لنقل حاجياتاء وصدرت اليه 
التعلميات بأحذها الى وايت لاين. وهنا شحب وجه تشارلز تماماء الا ان الخالة 
ترانتر هونت من غغاوفه بجملتها التالية. 

- اي مراب الحافلات كما تعلم. 

كانت الحافلات المتجهة من دورتشستر الى اكستر لا تسلك التل المنحدر 
صوب بلدة لا بل كان ينبغي انتظارها عند تقاطع الطرق على بعد اربعة اميال 
من الطريق الرئيس الى جهة الغرب. 

- الا ان السيدة هانيكوت تكلمت الى الرحل. وكان الرجل في منتهى الثقة 
ان الانسسة وودراف ليست هناك. وقالت الخادمة انها رحلت في وقت مبكر من 
الفجر ولم تعط تعليمات سوى الى تخص حاجياها, 

- منذ ذلك الوقت؟ 
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- م يعد ها اثر. 

- هل التقيت القس؟ 

- لا. غير ان الانسة تريمبل تؤكد لي انه ذهب الى مزل مارلبورو قبل ظهر 
اليومء واحبروه ان السيدة بولتين ليست على ما يرام. فتحدث الى السيدة فيرلي 
وكانت معلومافهًا لا تزيد عن ان موضوعا شائنا طرق “مع السيدة بولتي وقد 
صدمت صدمة عنيفة وأنسزعحجت... 

وهنا تدحلت السيدة ترانتر الطيبة وهي حزينة على ما يبدو لجهلها الامر 
ولاحتفاء سارة والتمست عيون ايرنستينا وتشارلز. 

- ماهو؟ ماهو؟ 

- ما كان يجدر ان تعمل في منزل مارلبورو. فذلك يشبه تقديم حمل الى 
احد الذئاب. 

نظرت ايرنسيتنا الى تشارلز وهي تنشد توكيدا لرأيها. غير انه التفت الى 
السيدة ترانتر وهو اقل هدوءا بكثير ثما كان يبدو عليه. 

- ليس هناك حطر من... 

- هذا ما نخشاه جميعا. لقد ارسل القس رجالا بحثا عنها على طول الطريق 
الممتد الى تشارماوث لأنُا تسير هناك فوق الحرف؟ 

- ول... 

- ول يجدوا شيئا. 

- ألم تذكري انها اشتغلت يوما ما عند... 

- لقد ارسلوا من يبحث عنها هناك لکن بلا طائل. 

- لم يستدع غروغان الى بيت مارلبورو؟ 

استخدم هذه الطريقة في تقليم الاسم استخخحداما ذكيا والتفت الى 


اير نستينا. 
- لققد اتى على ذكرها في تلك الامسية عندما احتسينا المشروبات» اني 
اعرف انه مهتم بوضعها. ٠‏ 


- شاهدته الانسة تريمبل يتحدث الى القس في الساعة السابعة. وقالت انه بدا 
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كانت الانسة تريمبل تدير محلا لبيع الحلي النسائية الصغيرة في الجزء الادن من 
شارع برودء لهذا كان موقعها بمثل مركز المعلومات العام في المدينة. حاول وجه 
الخالة ترانتر اللطيف ان يحقق المستحيلء» الا انه ظهر قاسيا تماما. 

- لن اذهب لزيارة السيدة بولتيئ مهما كانت شدة مرضها. 

غطت ايرنستينا وححهها بكلتا يديها. 

- اوه يا له من يوم قاس! 

حدق تشارلز بالسيدتين. 

- رما يتعين علي زيارة غروغان. 

- اوه يا تشارلز - ماذا في وسعلك ان تفعل؟ هناك ما يكفي من الرجال 
لى يكن ذلك الشيء في ذهن تشارلز مؤكدا. ومن ان طرد سارة لم يكن 
عدم الصلة بتجوالها في الحرف؛ من الطبيعي ان رعبه تمثل في احتمال ان يكون قد 
شاهدها شخص ما هناك بصحبته. وقف ف مکانه وهو يعانى من تردده. لا بد ان 
يكتشف الى اي مسدى اصبح سبب طردها معروفا. وفحأة وجحد ان جو حجرة 
الجلوس الصغيرة لا يطاق. ينبغي له ان يكون وحيدا. لا بد له من التفكير في ما 
سيفعله. فاذا كانت سارة ما تزال على قيد الحياة - من يدري اي قرار متهور 
اتخذتسه في ليلة يأسها في حين كان ينعم بنوم هادئ في فندقه باكستر؟ - لكن اذا 
كانت ما تزال على قيد الحياة فانه يعرف اين هي. وقد عذبه شعوره انه الشخص 
الوحيد في لام الذي يعرف ذلك الا انه على الرغم من ذلك لا يملك الحرأة 
للكشف عن معلوماته. 

بعد مرور بضع دقائق» كان يخطو حطوات واسعة اسفل التل المؤدي الى 
وايت لاين. و كان الحواء عليلاء غير ان السماء ملبدة بالغيوم. ومسحت اصابع 
المواء الرطب وجنتيه. ثمة رعد في عرض البحر» وف قلبه ايضا. 
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لوه ايها اللورد الحبيب. أي حسرات هذ د 
من اجل امرأة لن تكون لك ابدا؟ 


تينيسون: مود 1555 


كان هدفه العاحل في ارسال سام حاملا رسالة الى الطبيب الايرلندي. وصاغ 
عباراها وهو يسير - «السيدة ترائتر في غاية القلق» «اذا تطلب تشكيل فريق بحث 
اي نفقات...» او على وجه افضل» «اذا كان في وسعي تقلع اي عون» مالي أو 
غير مالي» - طافت في ذهنه مثل هذه العبارات. وصاح بسائس الخيل غير الاصم 
وهو يدحل الفندق ان يأني بسام من المشرب ويرسله اليه في الطابق العلوي. الا انه 
ما ان دحل حجرة المعيشة حن تلقى صدمته الثالثة في ذلك اليوم الحافل بالاحداث. 

كانت ثمة رسالة فوق المنضدة الدائرية» مخنتومة بشمع اسود. اما الخط فهو غير 
مألوف لديه: «السيد - سميئسون في وايت واين» فتح الرسالة» فوحد انما تخلو من 
العنوان ومن التوقيع. ) 

«اتوسل اليك ان تلقاني للمرة الاخيرة. سأنتظر بعد ظهر هذا اليوم وصباح 
الغد. واذا لم تأت فلن ازعجك ثانية ابدا». 

قرأ تشارلز الرسالة مرتين» ثلاث مرات» ثم أمعن النظر في الحو المظلم. شعر 
بالغضب لأفها تعرض على هذا النحو الطائش "معته للخطرء غير انه ارتاح لهذا 
الدلسيل على انها ما تزال على قيد الحياة. ثم غضب ثانية للتهديد الضمئ في العبارة 
الاحيرة. دحل سام الغرفة وهو بمسح فمه ممنديله» وهي اشارة غير ذكية على انه م 
يكمل طعام عشائه. ولا كان غذاؤه يتكون من زجاحة شراب وثلاث قطع من 
البسكويت فانه يمكن ان يغفر له. الا انه شاهد بلمحة نظر ان سيده لم يكن في 
حالة اسوأ من هذه المالة منذ مغادرته وينزيات. 

- اذهب واعرف من الذي ترك هذه الرسالة. 

- نعم يا سيد تشارلز. 
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انصرف سام الا انه للم یسر سوى ست خطوات حن كان تشارلر يقف قرب 
الباب. 

- واطلب من الشخص الذي استلمها ان يصعد الي. 

- نعم يا سيد تشارلز. 

عاد السيد الى حجرته... 

التفت عندما دخل سام بصحبة سائس الخيل الذي تكلم تشارلز معه قبل 
قليل. لقد اتى صبي بالرسالة في الساعة العاشرة من صباح ذلك اليوم» والسائس 
يعرف الصبسي من وجهه. غير انه لا يعرف اسمه. لاء لم يقل من الذي ارسله. 
وسرعان ما طرده تشارلز وهو نافد الصبرء ثم سأل سام بنفاد صبر عن الشيء الذي 
يحدق اليه. 

- لا احدق الى اي شيء يا سيد تشارلز. 

- حسنا حدا. قل هم ان يرسلوا عشائي الى الطابق العلوي. اي شيء؛ اي 
شيء. 

- نعم يا سيد تشارلز. 

- ولا اريد اي ازعاج ثانية. في وسعك ان تضع حاجياتي الان. 

قسصد سام حجرة النوم اججاورة لحجرة الجلوس في حين وقف تشارلز بجانب 
النافذة. وبينما كان ينظر الى الاسفل شاهد في الضوء المنبعث من نوافذ الحانة صبيا 
صغيرا يعدو صوب الجهة الاحرى من الشارع» ومن ثم يعبره من تحت نافذته» 
ويتوارى عن الانظار. واوشك ان يرمي حزامه» ثم صرخ اذ حدس إن هذا هو 
حامل الرسالة ثانية. وقف في حمى من الحرج» كان هناك توقف طويل يكفيه لكي 
يبدأ بالتصديق انه كان على خطأ. حرج سام من حجرة النوم» وسار صوب 
الباب. وقي تلك اللحظة مع صوت طرق. ففتح سام الباب. 

كان الطارق هو سائس الخيل» وقد ارتسمت ابتسامة غبية على وجهه وكان 
يحمل رسالة في يده. 

- انه نفس الصبسي يا سيدي. وقد سألته فأحاب انما المرأة نفسها كما في 
السابق يا سيدي» الا انه لا يعرف اسمها. اننا ندعوها... 

- نعم» نعم. ناولي الرسالة. 
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اعذ سام الرسالة وناوها لتشارلز. كانت ثمة عجرفة صامتة» معرفة تتسم 
بالسخرية» من تحت قناع حدمته. اشار باهامه الى السائس» وغمز له غمزة سرية 
فانسحب. واوشك سام ان يلحق به» غير ان تشارلز ناداه. وتوقف وهو يبحث 
عن عبارة دقيقة» مقبولة ما فيه الكفاية. 

- لقسد ورطت نفسي يا سام في قضية امرأة سيئة الحظ هنا. لقد 
تمنسيت... اقصدء لا أزال اتمئ ان يكون الموضوع بعيدا عن السيدة ترانتر. 
فهمت؟ 

- اما يا سيد تشارلز. 

- ارحو ان اتمكن من تحديد الشخص الذي يكون في موضع مناسب اكثر 
لقدرهًا. بعد ذلك سأحير السيدة ترانتر. انما مفاجحأة صغيرة. مكافأة صغيرة لحسن 
ضيافة السيدة ترانتر. انا مهتمة ها, 

تظامصر سام بسلوك وصفه تشارلر لنفسه سام اعقاده الطاعة العمياء لاوامر 
سسيده. وكان ذلك بعيدا جدا عن سلوك سام الحقيقى حي ان تشارلز اغري 
بالاستمرار في تعثره وتخبطه. 

- اذا لن تتحدث عن هذا الموضوع لاي شخص على الرغم من انه عدم 
الاهمية. 

- للا يا سيد تشارلز. 

بدا سام كأنه تعرض لصدمة تشبه صدمة اهام راعي الابرشية بالمقامرة. 

التفت تشارلز صوب النافذة» وتلقى دون وعي نظرة من سام» استمدت 
تأثيرها الاكبر من زم شفتيه على نحو غريب ولعاءة من رأسه» ثم فتح الرسالة الثانية 
بينما اغلق الباب من وراء الخادم. 

«انتظرتك طيلة النهار. ارحوك انا امرأة تتوسل اليك متذللة إن تساعدها في 
يأسهاء وساقضي الليل ابتهل من احل حضورك. وسأكون منذ الفجر عند 
مستودع الببت الصغير قرب البحر. والذي يوصل اليه باول مر الى اليسار بعد 
الحقل». 

كانت الرسالة مفتوحة بسبب الافتقار الى الشمع من غير ريب وهذا ما يفسر 
كتابستها بلغة فرنسية مميزة لمربية. كانت مكتوبة بالقلم الرصاص» على نحو عاحل 
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قرب باب احد الاكواخ او في الجرف - اذ كان تشارلز يعرف انما التجأت الى 
ذلك المكان. ولا بد ان الصبي هو ابن احد الصيادين الفقراء من منطقة الكوب - 
فهناك طريق يهبط من الحرف الى الكوب» يتحاشى ضرورة المرور بالمدينة نفسهاء 
لكن يا للتهور الذي ينطوي عليه هذا الاحراء» يا للمغامرة! 

الفرنسيون! فارغون! 

دعك تشارلز الورقة في قبضته في حين اعلن وميض البرق النائي عن اقتراب 
العاصفة» وفي حين كان ينظر من وراء النافذة» تطايرت اول قطرات المطر الثقيلة 
والبطيئة على زجاج النافذة» وتساءل: اين هي؟ فلاحت له صورقا وهي تعدو 
مبللة تحت البرق والمطر وجذبته بعيدا عن قلقه الحاد الموجه الى ذاته. كان هذا لا 
يحتمل! بعد يوم كهذا! 

انين ابالغ في استعمال علامات التعحب» لكن بينما كان تشارلز يخطو جيئة 
وذهاباء تدفقت الافكار وردود الافعال ازاء ردود الافعال تدفقا غاضبا ف رأسه. 
توقف قرب النافذة الناتعة وحدّق الى شارع رود. وفجأة تذكر ما قالته عن اشجار 
الشوك الي تسير فيه. استدار وانشب اظافره في صدغيه» ثم دحل حجرة النوم 
ونظر الى وجهه ثي المرأة. 

الآ انسه عرف جيدا انه كان يقظا. وظل يقول مخاطبا نفسه: لا بد من عمل 
شيء ماء لا بد ان اتصرف. وانتابه نوع من الغضب لضعفه - اصرار هائل على ان 
يبدي ما يشير الى انه اكثر من محرد صدفة متحجرة يتقاذفها التيار» وان في 
مستطاعه ان يوحه ضربته ضد السحب السود الى تغلفه. لا بد له من الحديث الى 
شخص ماء لا بد ان يكتشف عن روحه. 

عاد ثانية الى حجرة الجلوس وجذب السلسلة الصغيرة المتدلية من ثريا الغازء 
فستحول الوهج الاخضر الشاحب الى وهج ابيض كما جذب بقوة حبل احرس 
القريب من الباب. ولا حضر النادل العجوز ارسله تشارلز لحلب مزيج من شراب 
عصير التفاح والبراندي الذي كان من شأنه ان يترك العديد من الفكتوريين فاقدي 
الوعي . 

لم نمض اكثسر من حمس دقائق» حن توقف سام مندهشا وهو يحمل صينية 
العشاء في منتصف السلالُ لمراى سيده وقد احمرت وجنتاه وهو يهبط للقائه مرتديا 
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ثوبه الخارجي المصنوع في بلدة انفرنس”©. توقف تشارلز على بعد درجتين منه 
ورفع الغطاء الذي يغطي المرق الب» لحم الضأن والبطاطا المسلوقة ثم واصل هبوطه 
السلالم دون ان ينبس ببنت شفة. 

- سيد تشارلر؟ 

- تناول العشاء انت. ٠‏ 

وذهب السيد - بخلاف سام الذي ظل واقفا في مكانه ولسانه يلمس وجنته 
اليسرى وعيناه ابتتان فوق حاجز السلالم الى جانبه. 


(86) انفرنس: بلدة اسكتلندية تحيط بها التلال من ثلاثة جوانب وتعد نقطة التقاء الطرق الممتدة 
بين منطقة الهايلاندز والمنطقتين الجنوبية والشرقية من اسكتلندا. (المترجم) 
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دعوني اخبركم يا اصدقائي ان الشيء كله يعتمد 
على حق اقليمي موغل في القدم 
لويس كارول: بحثا عن سنارك 1876 


كان اثر ماري في ذهن الشاب اللندي اثرا متصلا. لقد احب ماري لذاقاء 
شأنه في ذلك شأن اي شاب اعتيادي يمتلك مثل احاسيسه النابضة بالحياة. غير انه 
احبها ايضا للدور الذي ادته في احلامه - وهو ليس ابدا ذلك النوع من الاداء 
الذي تؤديه الفتيات في احلام الشبان في عصرنا الذي لم يعد فيه نيال او محرمات. 
ففي معظم الاحيان» كان يشاهدها وراء النضد قي محل احد الرجال. وكان الزبائن 
البارزون من الذكور في جميع انحاء لندن يأوون الى ذلك الوجه الشهواني 
كالمسسحورين. وكانت الشوارع في الخارج معتمة بسبب قبعاقم المرتفعة» اصابهم 
الصمم بفعل عجلات عرباهم. 

كان يدرك تام الادراك ان المسألة لا تعدو اكثر من حلم. غير ان ماري اذا 
جاز التعبيرء كانت تؤشر هذه الحقيقة. والاكثر من هذاء كانت تزيد من حدة 
ملامح الشيطان المخيفة الواقف في طريق تحقيقه. اسمه؟ 

رما كان عدو الجنس البشري هذا الموجود قي كل مكان هو الذي ظل سام 
يحدق به فى حجرة حلوس سیده» حيث استرحی على راحته - بعد ان شاهد 
تشارلز اولا وهو يتوارى عن الانظار بأمان في ادى شارع برودء وقد زم شفتيه 
ثانسية على نحو غامض - وهو يتلهى بعشائه الثانى: ملعقة مليئة او ملعقتان بالمرق 
قطع مختارة من حم الضأن» اذ كان سام يملك كل غرائر الشخمص الرفيع اللزلة 
على الرغم من عدم امتلاكه ثرواته. غير انه يدق الان ثانية في الفضاء من وراء 
قطعة من اللحم مغمسة عرق براعم الكبّر الخضراء المخللة ولا يزال بمسك ها 
بشو كته على الرغم من عدم احساسه بسحرها. 

ان كلمة مسال اه" - اذا كان في وسعي ان اضيف شيئا الى ذخيرتك من 
المعلومات غير المفيدة - هي كلمة انكليزية قليمة مأحوذة عن اللغة النرويجية القديمة 
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وحاءت الينا عن طريق الفايكنغ. وكانت تعي في الاساس كلام ولكن .عا ان 
الوقت الوحيد الذي ذهب فيه الفايكنغ الى النشاط الدسوي كان يتمثل في طلب 
شيء بقوة الفأس» فقد اصبح معناها ضريبة او دفع الحزية» وقد ذهب رهط من 
الفايكنغ الى اللحنوب» وانشأوا المافيا في صقلية» الا ان رهطا اخحر - وكانت كلمة 
هال تلفظ انذاك ميل - امك ف القصف والعربدة على الحدود الاسكتلندية. واذا 
ما اراد شخص حماية محصوله او عذرية ابنته» فانه يدفع اليل لرؤوساء القبائل 
المحاورة. واخحذ الضحايا يطلقون على ذلك وعرور الزمن كلمة الضريية السوداء 
ma!‏ ackاb‏ أي الابتز ل . 

من المؤكد ان سام كان يفكر في مع الكلمة ان لم يكن مستغرقا في تأملات 
بأصل الكلمة وتاريخها. فقد حمن على الفور من هي الرأة السيئة اعلظ. فحادثة 
من مثل طرد امرأة الضابط الفرنسي تعد مادة ممتعة لا بمكن ها الا ان تدور على 
ألسئة الجميع في بلدة لانم في ذلك اليوم. وقد "مع سام قبل الان مصادفة محادثة في 
المشرب عندما جلس ليتناول عشاءه الاول الذي لم يكمله. وكان يعرف من هي 
سسارة لأن ماري اتت على ذكرها امامه ذات يوم. وكان يعرف ايضا سيده 
وتصرفاته؛ لم يكن على طبيعته» بل كان قد عزم على امر ماء وهو في طريقه الى 
مكان ما وليس الى بيت السيدة ترانتر. وضع سام الشوكة جانبا وفيها لقمته» وبدأ 
يضرب جانب انفه ضربا حفيفا. وهي علامة لم تكن غير مألوفة في المراهنات في 
نيوما ركت ععصندما يشم رجل هقوس الساقين رائحة جرذ مقنع بقناع حصان 
السباق. غير انين الحشى أن الجرذ هنا هو سام وان الشيء الذي احذ يشم رائحته 
هو سفينة غارقة. 

كان الناس في الطابق السفلي في وينزيات يعرفون يدا ماذا يحدث. فقد 
حرج العملمضايقة ابن اخيه. واحتقروا تشارلز لعدم زيارته كثيرا سير روبرت 
وملقه له كلما سئحت الفرصة» وكان دافعهم قي ذلك هو الاحترام الفطري الذي 
تشعر به الطبقة العاملة الريفية ازاء الرعاية الزوجية. لقد كان ينظر الى الخدم في 
تلك الايام على انهم افضل بقليل من الاناث وغالبا ما نسي اسيادهم ان لديهم أذانا 
وعقولا. فالحديث الساحن بين الرجل العجوز ووريثه لم بض دون ملاحظة او 
مناقشة. وعلى الرغم من وحود ميل بين النساء الشابات للاحساس بالشفقة على 
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تشارلز الوسيمء فإن القسم الاكثر حكمة تبئ موقفا يشبه موقف النحلة من الحرادة 
الكسول. لقد اشتغلوا طيلة حياهم من اجل كسب قوتمم» وكانوا سعداء لرؤية 
تشارلز يتلقى العقاب بسبب كسله. 

يضاف الى ذلك ان السيدة تومكنز إلى كانت مغامرة من الطبقة الوسطى 
العليا بالغت مبالغة ذكية من اجل القوز بالحظوة عند مدبرة اللمزل وكبير الخدم 
وهو امر ارتابت فيه كثيرا ايرنستينا. وقد وضع هذان البارزان علامة الموافقة - او 
الموافقة على الزواج - على الارملة المكتنزة المسرفة في التعبير عن عواطفها ال 
اوضحت لمدبرة المنزل عند مشاهدها طقم الاثاث والمفروشات غير المستعملة في 
المسناح الشرقي الذي سبق ذكره» ان غرف هذا الجناح من شأها ان تغدو مناسبة 
تماما للاطفال. صحيح ان السيدة تومكنز لديها ولد واحد وابنتان من زواحها 
الاول» الا اهما كانت - برآي مدبرة النزل الذي نقلته لكبير الخدم السيد بنسون 
- تصلح تماما للانحاب ثانية. 

- قد تكون بئات يا سيدة تروتر. 

- انها بحربة يا سيد بنسون» تذكر ما اقوله لك الان. انها مجربة. 

رشف كبير الخدم شايه» واضاف. 

- وتمنح اكرامية حيدة وهو ما لم يفعله تشارلز وهو احد افراد الاسرة. 

تناهى الى ممع سام هذا الموضوع في حين كان ينتظر عودة تشارلر في غرفة 
الخدم. لم يكن الموضوع ممتعا بخصيصته او ممتعا بالقدر الذي كان يتعين فيه على 
سسام» بوصفه حادم الحرادة» ان يسهم في جزء من الحكم العام الصادر بحقه. ول 
يكن هذا كله عع الصلة ما يشبه الخيط الثاي الذي احتفظ به سام دوما لقوسه: 
انه حلم لا بديل له رأى فيه نفسه في الموقع الرفيع نفسه في وينسزيات الذي يشغله 
السيد بنسون الان. بل انه زرع هذه البذرة مصادفة في ذهن ماري وهو يدرك ماما 
افهاستنمو لو شاء ذلك اذ ليس من المستحب ان يشاهد بذرة شخحص ما رقيقة 
وقد اقنلعت اقتلاعا وحشيا حن لو لم تكن البذرة الاثيرة. 

ل يقل تشارلز كلمة واحدة لسام عندما غادرا وينزيات. لهذا فإن سام لا 
يعرف ريا اي شيء عن اماله القاتمة. غير ان وجه سيده القاتم كان عمليا يتسم 
بالمعرقة والدراية. 
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والان هذا. 

اغخيرا اكل سام قطعة الضأن المتحجرة ومضغها وابتلعها. وكانت عيناه ‏ 
تنظران طيلة الوقت الى المستقبل. 

م تكن مقابلة تشارلز عمه مقابلة عاصفة لاهما شعرا بالذنب - العم» بسبب 
ما كان يفعله» وابن الاخ؛ بسبب ما احفق في محقيقه في الماضي. و كان رد فعل 
تشارلز للخير الذي نقل اليه على نحو قاطع ولكن دون ان تلتقي فيه النظرات؛ 
مؤديا تماما بعد الصدمة الباردة الاولى. 

- لا استطيع الا ان اهنئك يا سيدي» واتمى لك كل السعادة. 

اما عمه الذي حاء اليه في حجرة الاستقبال» فقد اعرض بوجحهه صوب 
النافذة كأنما ليستمد الشجاعة من فدادينه الخضراء. وشرح شرحا مختصرا 
عواطفه. لقد رفض اول الامر: وقد حدث ذلك قبل ثلاثة اسابيع» الا انه ليس 
بالرحل الذي يولي الادبار لدی اول رفض. فقد شعر بوجود تردد محدد في 
صوت السيدة. وقبل اسبوع واحد من سفره بالقطار الى لندن والعودة ثانية 
كانت العقبة قد ازيلت بنجاح. «قالت لاء ثانية يا تشارلزء الا انها كانت 
تبكي. وعرفت اني انتهيت». من الواضح ان التفوه بكلمة نعم على نحو قاطع 
استغرق يومين او ثلاثة ايام اخرى. 

- واذ ذاك يا ولدي العزيز» ادر كت ضرورة مواحهتك. فانت اول شخص 
اخبره بالموضو ع. 

غير ان تشارلر تذكر انذاك تلك النظرة المشفقة من السيدة هو كنز العجوز؛ 
لا بدان الخبر وصل الى الجميع الان في وينزيات. وقد منح اسلوب سرد العم 
المحتسنق الى حد ما لملحمة حبه الوقت لتشارلز كي يستوعب الصدمة. شعر انه 
كمن جلد واهين. اللا انه لم يملك سوى دفاع واحد: ان يتقبل الامر شدوءء ان 
يظهر الرجل الرزين ويخفي الصبي الثائر. 

- انين اقدر دقتك يا عمي. 

- لديك كل الحق ني ان تسميي الاحمق العجوز الخرف. ولسيفعل هذا كل 
اليران. 

- الاحتيارات الاخيرة هي الافضل دوما. 


229 


-انهاامرأة لطيفة يا تشارلز» لا تشبه واحدة من آنساتك الرقيقات 
المعاصرات الملعونات. 

فكر تشارلز في لحظسة قاسية ان عبارته استخفاف بايرنستينا غير انها غير 
مقصودة. واسترسل عمه دون وعي. 

- افسا امرأة صريحة. يظن بعض الناس اليوم ان هذه الميزة تشير الى ان المرأة 
مهاجمة. الا انما ليست كذلك. 

وهنا استعان بصورهة من حديقته: 

- مستقيمة مثل شجرة دردار. 

- ل.افترض لحظة واحدة انها بمكن ان تكون حلاف ذلك. 

واذ ذاك نظر اليه العم نظرة ذكية» ومثلما لعب سام دور الخادم المطيع امام 
تشارلز» فإن تشارلز لعب أحيانا دور ابن الاخ الذي يترم الرحل العجوز. 

- فكرت انك قد تكون غاضبا على ان تكون... 

كسان على وشلك ان يقول مثل سمكة باردة» الا انه سار ووضع ذراعه فوق 
كستف تشارلز» اذ حاول ان يبرر قراره باثارة الغضب ضد تشارلز - وقد كان 
رجلا رياضيا جيدا جدا لا بمكنه ان يغفل ان ذلك سوى تبرير وضيع. 

- اللعنة الان يا تشارلز. لا بد من ان اقول ان هذا الامر يحدث تغييرا في 
مستقبلك. ففي سين الله يعلم... 

اراد ان يقول الا العصفور الفرد غير انه رفض ذلك. 

- لو حدث ذلك يا تشارلز» فانى احب ان تعلم انك لن تبقى دون ثروة 
بغض النظر عن نتائج الزواج. انا لا استطيع ان امنحك البيت الصغيرء الا اني 
اؤكد ان في وسعك احذه واعتباره ملكك طالما بقيت انت على قيد الحياة. واحب 
ان يكون هذا البيت هدية الزفاف لك ولايرنستينا اضافة الى تكاليف الترميمات 
الضرورية. 

- هذا كرم لطيف منك. غير اني اعتقد اننا قررنا بشكل او بآحر ان ننتقل 
الى بيت بيلغرافيا عندما ينتهي عقد الايجار. 

- نعم» نعم» لكن لا بد لك من بيت في الريف. لن ادع هذا الموضوع يقف 
بين وبينك يا تشارلز» ولسوف انيه غدا لو ان... 
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تمكن تشارلز من انتزاع ابتسامة. 

- لا تكن ساذجا. كان في مستطاعك ان تتزوج منذ سنين طويلة. 

- هذا جائر. غير ان الحقيقة هي ان لم اتزوج. 

سار بعصبية صوب الحدار» وعدل من وضع احدى الصور. ظل تشارلز 
صامتاء رما شعر باستياء اقل لصدمة الخبر من التفكير بحلمه المتهور في التملك 
عندما كان يتجه الى وينزيات. كان على الشيطان العجوز ان يكتب وصيته. غير 
ان ذلك من شأنه ان يكون جبنا عند الشيطان العجوز. وعاد من مكانه قرب 
اللوحة. 

- انث شاب يا تشارلزء وقد قضيت نصف حياتك في السفر. ولا تعرف الى 
اي حا اشعر بالسأم بسبب الوحدةء الا اني اقضي نصف الوقت مفكرا انين اشبه 
بالميت. 

همس تشارلز. 

- ليس لدي فكرة... 

- لا لاع للا اقصد اقشاماك» فأنت تعيش حياتاك. 

الا انه ظل يلوم تشارلز سراء شأنه شأن العديد من الرجال الذين ليس لديهم 
اولاد» لتقصيره فيما كان يتوقع ان يفعله كل ابن: ان يكون مطيعا ومحبا. من شأن 
ابوة حقيقية قصيرة الامد ان تجمعله يدرك انها حلم وموغل قي عاطفيته. 

- على اي حالء هناك اشياء لا تستطيع الا المرأة ان تقوم يما. كل الاشياء 
القديهة لمعلقة على الحدران في هذه الغرفة الان. الاحظتها؟ لقد وصفتها السيدة 
تومكت يز ذات يوم باهًا كثيبة. اللعنة. اني اعمى. لقد كانت حقا كثيبة. هذا ما 
تفعله المرأة. انها تجعلك ترى ما موجود امامك تماما. 

شعر تشارلز انه يريد تحت تأثير الاغراء ان يقترح ان النظارات تؤدي نفس 
الغرض وعلى نحو ارحص. بيد انه احين رأسه علامة الادراك؛ في حين لوح سير 
روبرت متملقا. 

- ما رأيك هذه الاشياء الجديدة؟ 

اضطر تشارلز عندئذ الى ان ييتسم ابتسامة عريضة. لقد كانت إحكام عمه 
احمالية محددة منذ زمن طويل بقضايا من مثل عمق اللحزء العلوي من كاهل الفرس 
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وتفوق جو مانتون على كل صناع البنادق المعروفين على امتداد التاريخ. و كان 
سؤاله يشبه سؤالا يطرحه احد القتلة» ويطلب رأيه في اغاني الاطفال. 

- تطور كيدر. 

- صحيح تماما. هذا ما يقوله الجميع. 

عض تشارلز شفته. 

- من سألتقي السيدة؟ 

- في الحقيقةء انا اوشك ان اتطرق الى هذا الامر. انها تواقة الى التعرف اليك. 
هناك مسألة في منتهى الدقة يا تشارلز... حسنا... كيف اعبر لك عنها؟ 

- تحديد امكانياق المادية؟ 

- صحيح ثماما. لقد اعترفت في الاسبوع الماضي انما رفضتي اول الامر لهذا 
ال 

ادرك تشارلز ان هذا الامر يفترض فيه ان يكون اطراء» وابدى دهشة لطيفة. 
-غير انين اكدت لما انك احترت رفيقة ممتازة» وان من شأنك ان تدرك وان 
توافق على خياري لشريكي... للبقية الباقية من عمري. 

- لم بحب عن سؤالي بعد يا عمي. 


ظهر السير روبرت حجلا الى حذ ما. 

- اها تزور اسرها في مقاطعة يو ركشايرء فهي» كما تعلم من عائلة داوبينيز. 

- ححقنا! 

- سألتحق ها يوم غد. 

- أه. 

- وفكرت ان افضل طريقة لانماء الموضوع هي الصراحة التامة. الا انها تواقة 
جدا للقائلك. 

تردد عمه» ثم مد يده إلى جيبه» سمجلا على نحو ساذج» واحرج علبة صغيرة. 

- اعطتى هذه العلبة لك الأسبوع الماضي. 


حدق تشارلز بالعلبة المعدنية النفيسة ذات الاطار الذهبي والى اصابع عمه 
الضحمة» كانت العلية تحنوي على تذكار رسم السيدة تومکنز› وقد بدت امرأة 
شابة» مكتنزة الشفتين» وذات عينين حازمتين - لا تفتقران الى الجاذبية حي 
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لشخص مثل تشارلز. ونما يثير الغرابة» كان ثمة شبه قليل بوجحه سارة» وهكذا 
اضيف بعد جحديد احر لاحساس تشارلز بالذل والحرمان. لقد كانت سارة امرأة 
تفتقر الى الخبرة العميقة» اما هذه المرأة فهي تعرف العام كله. الا ان كل واحدة 
منهما وباسلوها المختلف تقف على النقيض من قطيع النساء الرقيقات عامة» وهو 
امر كان عمه عقا فيه. ففي لحظة شعر انه اشبه بقائد يش ضعيف يدرس ترتیبات 
العدو القوية. وتوقع بوضوح شديد بتتيجة المواجهة بين ايرنستينا وسيدة "ميشسون 
مستقبلاء فوجد انها هزعة منكرة. 

- ادرك ان لدي سببا اخر لتهفتلك. 

- انا امرأة رائعة» امرأة ممتازة. جحديرة ان ينتظرها المرء يا تشارلر. 

- لكره عمه في عظام صدره. 

- ستكون غيورا. اننظر وسترى. 

حدق ثانية بالعلبة المعدنية الصغيرة» واغلقها على نحو مهيب» ومن ثم وضعها 
في جيبه. وبحدة حعل تشارلز يرافقه الى الاصطبلات - كانه يريد بذلك ان يعادل 
تملقه - لمشاهدة فرسه الاخيرة الاستيلادية ال اشتراها ممبلغ يقل مئة جنيه عما 
تسستحقه وقد بدت هذه الفرس غير واعية ماما الا اها واضحة توزاي في ذهنه 
مكتسباته الانحری. 

كانا سيدين مهذبين وحرصا على تفادي الخوض في مناقشة الموضوع الذي 
شغل الحيز الاكبر من اهتمامهما مناقشة مستفيضة ان لم يكن تفادي الاشارة اليه 
تماما (اذ كان السير روبرت محظوظا دوما لا يترك فرصة الا وتحدث فيها). غير أن 
تشارلز اصر على وحوب الرجوع الى بلدة لام وحطيبته في ذلك المساء. اما عمه 
فلم يعترض اعتراضا يذ كر الان بعد ان كان في الايام الخوالي يصاب بالوحوم عند 
تركه على هذه الحال. ووعده تشارلز ان يناقش موضوع البيت الصغير مع 
ايرنستينا وان يحضرها معه للتعرف الى عروسة المستقبل حالما يتمكن من ترتيب 
الامور ترتيبا ملائمسا. غير ان دفء عمه في الدقيقة الاخيرة ومصافحته اياه لم 
يستطيعا احفاء الحقيقة بأن الرحل العجوز قد استراح لرؤيته وهو ينصرف. 

استطاعت الكبرياء ان تثبت تشارلزء وتدعمه في غضون الساعات الثلاث أو 
الاربع من الزيارة» غير أن عودته كانت مسألة حزينة. اذ بدا العشب والمراعي 
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والاسيحة والبساتين الخلابة تنساب من بين اصابعه مثلما كانت تناسب من أمام 
ناظريه انسيابا بطيئا. وشعر انه لا يرغب ي رؤية وينزيات ثانية. كماغدت اء 
السصباح الزرقاء ملبدة بستار عال من الغيوم؛ منذرة بزوابع رعدية “معناها توا قي 
بلدة لام وسرعان ما احذ ذهنه يغور عميقا في مناخ مشابه من الاستبطان الكئيب. 

كان هذا الاستیطان موجها الى حد كبير ضد ايرنستينا. فقد كان يعلم ان 
عمه لم ترقه تصرفاتها التافهة» الصعبة الارضاءء وافتقارها التام تقريبا الى الاهتمام 
بالحياة الريفية. ولا بد انما ظهرت لرجحل وهب الكثير من حياته لتربية الحيوانات 
مدخلا حديدا بائسا لماشية رفيعة من مثل اسرة سميفسون. ثم إن أحد الروابط الى 
كانت تربط دوما بين العم وابن احيه تمثلت في العزوبية - رعا فتحت سعادة 
تشارلر عيئ السير روبرت قليلا. واذا ما تروج هو فلم لا اتروج انا؟ ثم هناك 
السشيء الوحيد الذي استحسنه العم في ايرنستينا استحسانا كاملا: مهر زواججها 
الحائل. الا ان ذلك هو السبب نفسه الذي سمح له بتحريد تشارلز من الملكية 
بضمير مرتاح. 

غير ان تشارلز قبل كل شيء.؛ شعر انه في وضع غير مريح من الدونية 
بخصوص ايرنستينا. لقد كان دخحله من املاك والده يكفي احتياجاته دوماء بيد انه 
لى يزدالرأسمال. وبوصفه سيد ويسزيات مستقبلا» ففي مستطاعه ان ينظر الى 
نفسه على انه يساوي العروس في ثروقًا... وما انه صاحب الدحل» فلا بد ان 
يغدو عالة مالية عليها. فكره هذا الشيء. واصبح اصعب على الارضاء من معظم 
شبان طبقته وسنه. لقد كان البحث عن لمهر عندهم رفي ذلك الوقت» اصبح 
الدولار مقبولا مثل الحنيه الاسترليي) مسعى شريفا شأن صيد الثعالب او لعب 
القمار. رما كان ذلك هو السبب: شعر بالاسف على نفسه الا انه عرف ان 
القليلين من شأفهم ان يشاطروه مشاعره. بل ان ذلك زاد من استيائه بأن الظروف 
م تمحل ظلسم عمه اكبر من ذلك: ولو انه صرف وقتا اطول في وينسزيات» أو 
لنفترض انه لم يلتق ايرنستينا في المقام الاول... 

غير ان ايرنستيناء وضرورة اظهار الصبر على الشدائدء كانا اول شىء يخرجه 
من بؤسه في ذلك النهار. 
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كم جلست متأملا 
شبابي الغريب المشوه:. 
باحثا بلا جدوى في كل خزائني؛ 
عن شعور واحد يعتمد على الصدق... 
ثابت مثل ثبات فؤادي, 
متذبذب كما ينبغي ان يکون؛ 
فانه حسن للاخرين ولي 
الانفعالات تأتي؛ والفعل والكلام 
ينسابان انسيابا حرا الى الامام: - لكن لا 
لا هي ولا اي شيء اخر بوسعها ان تصل إلى 
العالم المدفون في الاعماق 
اي. اج. كلف: قصيدة 1840 


فتحت مدبرة البيت الباب. فقد كان الطبيب في غرفة المعاينق» على ما ييدو؛ لكن 
اذا رغب تشارلز في الانتظار ف الطابق العلوي... وهكذاء سرعان ما وججد نفسه بعد 
ان نزع قبعته ورداءه الخارجي الفضفاض في تلك الغرفة نفسها الى احتسى فيها 
المشروبات المفضلة واعلن انه من انصار... كانت النار تضطرم في الموقد و كان الدليل 
على عشاء الطبيب المتروك موضوعا فوق منضدة دائريةء والذي اسرعت المدبرة في 
نقله» قرب النافذة المطلة على البحر. ومع تشارلز على الفور صوت اقدام على 
السلالم. تقدم بعدها غروغان موحيا بالدفء الى داحل الغرفة. مادا يله. 

- تسري رؤيتك يا سميئسون. تلك المرأة الغبية الان - ألم تعطاك شيئا لمقاومة 
لمر ؟ 

- شكرا لك. 

كان يوشاك ان يرفض الشراب المفضلء الا انه غير من رأيه. لما اصبح الكأس 
في يده افصح عن هدفه. 
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- لدي موضوع سري وشخصي اريد مناقشته. انن احتاج الى نصيحتك. 

وهنا ظهر بريق حافت في عب الطبيب. لقد سبق ان قدم اليه شبان كثيرون 
مهذبون قبل زواحهم بوقت قصير. بعض الحالات كانت السيلان» حالات اقل من 
السسفلس؛ أحيانا لم يكن هناك سوى النوف, النوف من الاستمناء. وكانت ثمة 
نظرية شائعة في ذلك الوقت تزعم ان الاستمناء يؤدي الى العنة» غير ان ذلك ليس 
سوى جهل. فقبل عام واحد لا اكثر حضر زوج شاب بائس» بلا اولاد» لرؤية 
الطبيب غروغان الذي اضطر ان يفسر له ان الحياة الجديدة لا تحدث ولا تولد من 
خلال السرة. 

- اتعلم؟ حسناء لست متأكذا من وحود بقية من النصائح الطبية لدي - 
لقداعطيت كمية كبيرة منها اليوم. اساسا فيما يخص ما ينبغي عمله بشأن 
تلك المتعصبة العجوز اللعينة في منزل مارلبورو. اسمعت ما الذي اقدمت 
عليه؟ 
-هذاهو حقا الموضوع الذي ارغب في التحدث عنه واياك. 

اذ الطبيب شهيقا ينم عن الارتياح» وقفز ثانية الى الاستنتاج الخاطى. 

- آه» من المؤ كد ان السيدة ترانتر قلقة. ابلغها نيابة عي اننا سنفعل كل ما في 
وسعنا. هناك مجموعة من الناس تبحث عنها. وقد عرضت مبلغ خمسة باوندات 
للرجل الذي يأ بها. 

ازدادت المرارة في صوته. 

-... أو يعثر على جثة المخلوقة البائسة. 

- انما على قيد الحياة. لقد تلقيت رسالة منها قبل قليل. 

اطرق تشارلز امام نظرة الطييب ال تنم عن الدهشة. ثم وجه كلامه اول الامر 
لى كأسه» ومن ثم شرع يقول الحقيقة عن لقاءاته بسارة - اي كل الحقيقة تقريياء لأنه 
ترك مشاعره الخاصة ولم يأت على ذكرها. وتمكن» او حاول» ان يلقي جزءا من اللوم 
على الطبيب غروغان وحديثهما السابق» معطيا لنفسه نوعا من المكانة العلمية ل يفشل 
الرجل القصير القامة والذكي من ملاحظتها. ان الاطباء الكبار في السن والقساوسة 
الكبار في السسن يشتركون في شيء واحد: فهم يقدرون على اكتشاف الكذب او 
الغش» سواء كان ظاهرا او بعارس» كما هو في حالة تشارلز» بدافع الحرج. وبينما هو 
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مسترسل في اعترافه» بدا طرف انف الطبيب غروغان يتفض على نحو بحازي. وقد اشر 
هذا الانتفاض اللامرئي شيا يشبه تماما اسلوب سام قي زم شفتيه. م يظهر الطبيب اي 
اشارة تدل على شك و كه. وبين الفينة والفينة طرح بعض الاسئلةء الا انه ترك تشارلز 
عموما يتحدث حديثا متعثرا على نحو متزايد حي كاية قصته. ثم مض واقفا. 

- حسنا. لنفعل الاهم قبل المهم. لا بد لنا من استدعاء المساكين. الباحثين 
عنها اولا. 

كان الرعد الان اقرب بكثير من السابق وعلى الرغم من ان الستائر كانت 
مسدلة» فقد اهتر وميض اليرق الابيض في انسحتها من وراء ظهر تشارلز. 

- لقد اتيت بأسرع ما استطيع. 

- نعم. لست موضع لوم في ذلك. الان دعي افكر. 

جلس الطبيب من وراء مكتب صغير في مؤحر الغرفة. مرت لحظات لم يسمع 
فسيها اي صوت سوى صوت قلمه الحبر وهو يكتب به كتابة سريعة. ثم قرأ بعد 
ذلك ها كتبه امام تشارلز. 

«عريزق فورسايث. وصلن حبر في هذه اللحظة يفيد ان الانسة وودراف في 
امان. وهي لا ترغب في الافصاح عن مكان وجودهاء وفي وسعك ان تدأ بالا. 
ارجو ان تصلي اعبار احرى عنها يوم غد. ارحو اعطاء هذه المرفقات الى مجموعة 
الباحثين لدى عودهم». 

ثم قال لتشارلر: 

- ايكفى هذا؟ 

- ممتاز. سوى ان المرفقات يجب ان تكون من عندي. 

ثم احرج محفظة صغيرة مزركشة من صنع ايرنستيناء ووضع ثلاثة جنيهات 
استرلينية ذهبية فوق المكتب ذي الغطاء الاحضر الى جانب غروغان. فدفع هذا 
انين منها جانباء ثم رفع بصره ورمق تشارلز بنظرة وابتسم. 

- السيد فورسايث يحاول الغاء المشروب المفضل اللمهنمي. اعتقد ان قطعة 
واحدة من الذهب تكفي. 

ثم وضع الرسالة وقطعسة النقد في داحل الظرف وختمهء وذهب لاتخاذ 
الترتيبات لارسال الرسالة على نحو عاججل. 
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وعاد وهو يتحدث. 

- والان» الفتاة ما الذي ينبغي عمله بشأنها؟ اليست لديك اي فكرة عن 
مكان وجودها في هذه اللحظة؟ 

- لاء ابدا على الرغم من اني متأكد انما ستكون صباح الغد في المكان الذي 
اشارت اليه. 

- لكنك حتما لن تستطيع الذهاب الى هناك فانت لا تستطيع في وضعك 
هذا المحازفة بأي فضيحة اخرى. 

نظر تشاراز اليه» ثم حفض بصرهء ونظر الى السجادة. 

- انا تحت تصرفلك. 

نظر الطبيب نظرة الى تشارلز. لقد اعد الان احتبارا صغيرا يفحص به 
عقل ضيفه. وقد كشف ذلك الاحتبار عما كان يتوقعه. استدار واتحه 
صوب رفوف الكتب القريبة من مكتبه» ثم عاد وهو يحمل اججلد نفسه 
الذي سسبق ان اطلع تشارلز عليه. وجلس قبالته والمقعد يفصل بينهما. 
ابتسم ابتسامة صغيرة» ونظر الى تشارلز من فوق نظارته» ووضع يده فوق 
الكتاب. 

- لن يخرج الى ما وراء دران هذه الحجرة كل ما قيل فيها او كل ما تبقى 
من قول. 

ثم وضع الكتاب حانبا. 

- لم يكن هذا ضروريا يا عزيزي الطبيب. 

- الثقة بالطبيب هي نصف العلاج. 

ابتسم تشارلز ابتسامة باهتة. 

- والنصف الاحر؟ 

- الئقة في المريض. 

الا انه اتتصب واقفا قبل ان يتمكن تشارلز من الكلام. 

- حسنا الان. لقد اتيت الي طالبا النصيحة. اليس كذلك؟ 

نظر الى تشارلز كأنه عازم تقريبا على الملاكمة» لم يعد الايرلندي المازح بل 
المقاتل. ثم بدا يذرع الغرفة جيئة وذهابا ويداه مثبتتان من تحت سترته. 
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- اني امرأة شابة فائقة الذكاء» حظيت بقسط من التعليم. اعتقد إن العام 
ظلمي ولا استطيع السيطرة تماما على عواطفي. اتصرف تصرفات طائشة» من مثل 
رمي نفسي امام نذل وسيم يصادفيي في طريقي» والاسوأ من هذاء اني وقعت في 
هوى ان اكون ضصية القدر. واستخدم طريقة محترفة حدا للظهور تمظهر المرأة 
المكتثبة. لدي عينان مأساويتان. ابكي دون سبب. الخ. الخ. والان... 

اشار الطبيب القصير القامة بيده صوب الباب كأنه يستحضر السحر. 

- يسدخل شاب. ذكي. وسيم. نموذج مثالي للطبقة الي علمتي ثقافيْ ان 
اعجب ها. الاحظ انه مهتم بي. كلما ظهرت حزينة اكثرء زاد اهتمامه بي 
على ما يبدو. ا ركع امامه» فيرفعي لاقف على قدمي يعاملي كأنئ سيدة. لاء بل 
اكثر من ذلك. ويعرض علي بروح الاحوة المساعدة كي اهرب من قدري البائس. 

حاو ل تشارلر مقاطعة الطبيب الا ان هذا اسكته. 

- اني في منتهى العجز» لا استطيع ان استخدم ايا من اساليب الخداع الي 
تستخدمها بنات جنسي الاوفر حظا في اغواء الرجال نحوهن. 

رفع سبابته. 

- الا اني املك سلاحا واحدا لا غير. الشفقة ال اثيرها في نفس هذا الرحل 
الطيب القلسب. ان هذه الشفقة تحتاج الى الكثير من التغذية. وقد عذّيت هذا 
الانسان الطيب مماضي فالتهمه. اذا ماذا في وسعي ان افعل؟ لا بد من جعله يشعر 
بالشفقة على حاضري. وذات يوم وبينما اسير في المكان الذي حرم علي السير 
فيه انتهز فرصي. اظهر امام شخحص اعرف تماما انه سينقل جرعي الى الشخص 
الوحيد الذي لن يغفرها. واذ ذاك اطرد من وظيفي. فأتوارى عن الانظار قي ظل 
افتراض قوي سببه اني سأرمي نفسي من فوق اقرب قمة جرف. وبعد هذا وبينما 
انا قي الزاع الاخير» اصرخ من الاعماق» او على نحو ادق من الاعالي» منادية 
منقذي ان يهر ع الى بحدي. 

توقف وقفة طويلة والتقت عينا تشارلز بعينيه التقاء بطيئا. فابتسم الطبيب. 

- من المو كد اني اقدم فرضية جحرئية. 

- لكن اقامك المحدذد - انا دعت ... 

حلس الطبيب» وبعث الياة في الموقد. 
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- لقد اسستدعيت مبكرا صباح اليوم الى بيت مارلبوروء ىم اعرف ما هو 
السبب - كل ما هناك ان السيدة بي. كانت متوعكة. وقد اخبرتئ السيدة فيرلي - 
مدبرة المنزل» كما تعلم - عملخص ما كان قد حدث. 

توقف وركز نظره في عي تشارلز الحزينتون. 

- كانت السيدة فيرلي قد ذهبت يوم امس الى حقل مصنع الالبان في وير 
كليفزء وقد سارت الفتاة من امامها بعد ان حرجت من الغابة. ان تلك المرأة 
تشبه سيدقا تمام الشبه وانا وائق انها انخرت مهمتها التالية بكل الرغبة الوضيعة 
الي تمتلكها مثفيلاها. غير اني مقتنع يا عزيزي سميثسون انها فعلت ذلك 
عمدا. 

- تقصد... 

وهنا اومأ الطبيب» بينما القى عليه تشارلز نظرة شنيعة» ومن ثم ثارت 
ثائرته. 

- لا استطيع ان اصدق ذلك» ليس محتملا انها... 

لم يفر غ من جلته» اذ مس الطبيب. 

- بل محتملء وااسفاه. 

- لكن فقط الشخص الذي يملك... 

كاد ان يقول عقلا هنحرفاء الا انه فض فجأة؛ واتمه صوب النافذة» وفتح 
السستارة» وامعسن النظر الى الليل المدههم لحظة من الزمن. واضاءت ومضة شاحبة 
مزرقة من البرق الكوب والشاطيع والبحر الساكن. استدار. 

- لقد ارغمت على ذلك اذا توخحيئا الدقة. 

- نعم. اعتقد انك ارغمت. لكن هذا الارغام يتطلب شخصا كرعا. ولا بد 
لك من ان تتذكر ان العقل المشوش ليس عقلا اجراميا. وفي هذه الحالة» يجب ان 
تؤمن ان اليأس مرض.ء لا اكثر ولا اقل. ان تلك الفتاة مصابة بالكوليرا يا 
سميفسونء بتيفوئيد الملكات العقلية. يجب عليك ان تفكر ما على هذا النحوء لا 
على اساس اها مدبرة خحبيثة. 

عاد تشارلر الى الغرفة. 

ما هو برأيك غرضها النهائي؟ 
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- اشك في ان تعرف هي غرضها النهائي. فهي تعيش يوما بيوم» ولا بد ها 
من ذلك. فلا يمكن لانسان تلك قدرا من بعد النظر ان يتصرف على النحو الذي 
تصرفت به. 

- لکن لا بمكن ها ان تفترض افتراضا جادا ان شخصا في مثل مكاني... 

- بوصفك رجلا قد خطبت فتاة؟ 

ابتسم الطبيب ابتسامة ضارية. 

- لقد عرفت مومسات كثيرات. ولا بد لي من الاسراع في القول إن ذلك 
سببه مواصلة ومتابعة وظيفي» لا وظيفتهن. واتمى لو اني كنت املك جنيها واحدا 
اعطيه لكل واحدة معتها تتشفى من ان الغالبية من ضحاياهن الازواج والاباء. 

حدق الى الموقدء الى ماضيه. 

- اني منبوذةء الا انين سأنتقم. 

- انت تحعلها تبدو وكأفا عدو - وهو امر غير صحيح. 

تحدث بحماسء» والتفت على نحو غاجل. 


- لا يمكن ان اصدق هذا عنها. 

- لانك تحبها الى حذ ماء هذا اذا #محت لرحل عجوز في مثل مقام ابيك ان 
يقول شيئا كهذا. 

استدار تشارلز» و حدق الى وجه الطبيب اللطيف. 

- لا امح للك ان تقول هذا الكلام. 


احين غروغان رأسه. فاضاف تشارلز في خحضم الصمت. 

- هذه اهانة كبيرة للانسة فربمان. 

- حقا. لكن من هر الذي يوجه الاهانة؟ 

بلع تشارلز ريقه. لم يكن في وسعه احتمال تلك العينين المغيظتين ونظر نظرة 
ملية الى الغرفة الطويلة كأنه يريد الانصراف. الا انه قبل ان يتمكن من الوصول الى 
الباب» امسلك به غروغان من ذراعه وجعله يلتفت» ثم امسلك بالذراع الثانية. كان 
قاسياء كلبا من كلاب الصيد النشطة ازاء مهابة تشارلز,. 

- الا نؤمن كلانا بالعلم ايها الرحل؟ الا نؤمن معا ان الحقيقة هي البداً العظيم 
الاول؟ لماذا قضى سقراط نحبه؟ للاحتفاظ بالوججاهة الاجتماعية؟ اكراما للذوق؟ اتعتقد 
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اني في السناء سنرات عملي الاربعين طبيبا م اتعلم م يكون الانسان قي شدة؟ ولا 
يخفي الحقيقة عن نفسه؟ اعرف نفساك يا ميئسون. اعرف نفسك. 

لفح مزيج الدار الايرلندية والاغريقية القديمة في روح غروغان وجه تشارلز. 
وقف وهو ينظر مليا الى الطبيب» ثم اعرض بوجهه» وعاد الى الموقد وظهره الى 
معلمه. ران صمت طويلء وراقبه غروغان على نحو مركز. 

اخخيرا تكلم تشارلز. 

- لم احلق للزواج. مصيبى انين ادركت هذا بعد فوات الاوان. 

- اقرأت مؤلفات مالثوس 85)؟ 

هر تشارلز رأسه علامة النفي. 

- لقد كان يؤمن ان مأساة الجنس البشري هي ان اقل الناس قدرة على البقاء 
على قيد الحياة يتوالدون اكثر من غيرهم. لهذاء لا تقل انك لم تخلق للزواج يا 
ولدي. ولا تلم نفسك لانك اغر مت بتلك الفتاة. اعتقد اني اعرف سبب هروب 
ذلك البحار الفرنسي. لقد كان يعلم ان ها عينين بمكن ان يغرق فيهما اي انسان. 

استدار تشارلز وهو يتعذب. 

- اقسم بشرث المقدس ان شيا غير لائق م يحدث بين وبينها. يجب ان 
تصدق هذا الكلام. 

- اصدقك, لكسن دعي اضعلك في اختبار الاستجواب القدم. اترغب في 
ماعها؟ اترغب في رؤيتها؟ اترغب في لمسها؟ 

اعرض تشارلز بوججهه انية» وتهالك فوق احد المقاعد واضعا وجهه بين يديه. 
لم يقل شيئاء غير ان ذلك افصح بكل شيء. وبعد لحظة واحدة» رفع رأسه وحملق 
في الموقد. 

- اوه يا عزيسزي غروغان» لو كنت تعرف فوضى الحياة الي عشتهاء 
ضياعها... لا فائدتما. ليس لي اي هدف احلاقي» ولا اي احساس حقيقي 
بالواجب بحاه اي شيء. قبل اشهر قليلة كنت املك وانا في الحادية والعشرين امالا 
عظيمة... لكن حاب ظين. والان تحدن اتورط في هذه القضية البائسة... 


(87) توماس مالثوس (1834-1766): عالم اقتصاد انكليزي» دعا الى كبح التزايد المتعاظم في 
عدد سكان العالم عن طريق ضبط النسل. (المترجم) 
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تقدم غروغان صوبه» وامسك بكتفه. 

- انت لست اول رجحل يرتاب في حیاره عرو سته. 

- انما لا تعلم الا القليل ما انا عليه حقا. 

-اففا... ماذا؟ عشر سنوات اصغر منك؟ وم تعرفك الا منذ ستة اشهر. 
كيف تستطيع فهمك اذا الان؟ لقد تخرحت من المدرسة توا. 

هز تشارلر رأسه مكتبا. اذ لم يستطع اعبار الطبيب برأيه الحقيقي في 
ايرنستينا: انما لن تفهمه ابدا. وشعر انه جرد تماما من ذکائه وانه خذل في احتیاره 
شريكة حياته. اذ كان تشارلزء شأنه شأن الكثير من الفكتوريينء ورا من هم في 
عصر احدث» يعيش كل حياته تحت تأثير المثالي. هناك بعض الرججال الذين يجدون 
العزاء في فكرة إن هناك نساء اقل جاذبية من زوجاتهم. واخرون تستحوذ عليهم 
المسرفة ان هناك من هن اكثر جاذبية. وقد ادرك تشارلز الان بوضوح اكبر مما 
ينبغي لاي فثة ينتمي هو شخصيا. 

قال بصوت خفيض. 

- ليست غلطتها. لا يمكن ذلك. 

- يجب ان اؤمن بأنُا ليست غلطتها. فتاة شابة بريئة كهذه. 

- سأوقي بوعدي ها. 

- مؤاكد. 

سما - 
- قل لي ماذا افعل؟ 

- اولا احبر حقيقة مشاعرك جاه الفتاة الاخري. 

رفع تشارلز يصره يائسا. ثم حفض بصره» ونظر الى الموقد» وحاول في فاية 
المطاف ان يقول الحقيقة. 

- لا اسستطيع ان اقول يا غروغان. اني احد نفسي لغزا ازاء كل ما يخصها. 
ان لا احبها. وكيف بيمكن ذلك؟ امرأة معرضة للشبهات الى هذا الحد امرأة تعاني 
من مرض عقلي كما تقول لي انت. لكن... انه اشبه... اني اشعر كأني رحل 
تسلطت عليه فكرة جنونية على الرغم من ارادته - على الرغم من كل الاشياء 
الحسنة في شخصيته. وحى في هذه اللحظة ارى وجهها يبرز امامي منكرا كل ما 
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تقول. هناك شيء ما فيها. معرفة» حوف من أشياء انبل من ان تكون متطابقة مع 
الشر او الجنون» تحت الزيف... لا استطيع أن افسر اي شيء. 

- لم انسب الشر اليها. بل الياس. 

لا صسوت سوى فرقعة واحد او اثنين من الواح ارضية الغرفة في اثناء سير 
الطبيب. احيرا تكلم تشارلز ثانية. 

- .ماذا تنصحي؟ 

- ان ترك كل شيء تحت تصرق. 

-اتذهب لرؤيتها؟ 

- سأنتعل حذائي» واخبرها انك استدعيت على نحو غير متوقع. ولا بد لك 
من الذهاب يا “عيثسون. 

- يصادف كثيرا ان تكون لدي مشاغل عاجلة في لندن. 

- هذا افضل. واقترح ان تطرح الموضوع برمته امام الانسة فرعان قبل 
سفرك. 

- قررت قبل الان ان افعل ذلك. 

فض تشارلر على قدميه. الا ان ذلك الوجه ظل مائللا امامه. 

- وهئ - ماذا ستفعل انت؟ 

- السشيء الكثير يعتمد على حالتها العقلية. رعا كان الشيء الذي يبقيها في 
حالة عقلية سليمة حي الان هو اعتقادها انك تعطضف عليها - را اعذب من ذلك 
- واحشى ان تؤدي الصدمة الناجمة عن عدم حضورك الى كابة اشد. لا بد لنا من 
توقع ذلك. 

حفض تشاراز بصره. 

- لن تلوم نفسك من حراء هذا. ولو لم تكن انت» فقد يكون شخص اخر. 
ان مثل هذه القضية تحعل الامور اكثر سهولة على نحو ما. سأعرف اي سبيل اتخذ. 

ملق تشارلز في السجادة. 

- مستشفى الامراض العقلية. 

- ذلك الزميل الذي حدثتك عنه - انه يشاطرن الرأي في معالحة مثل هذه 
الحالات. سنفعل ما في وسعنا. وستكون مستعدا لدفع جزء من النفقات. 
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- كل شيء من اجل التخلص منها؛ دون الحاق اي اذى ها. 

- اعرف مصحة امراض عقلية حاصة في اكستر. وفيها يرقد بعض المرضى 
الذين يعالمهم صديقي سبنسر. وتتم هذه المعالحة باسلوب ذكي ومتنور. 

ولا احب ان اوصي بمصحة حكومية قي هذه المرحلة. 

- لا سمح الله. لقد تناهى الى “معي الكثير من التقارير الرهيبة عنها. 

- اطمئن. هذه المكان تموذججي تماما. 

- اننا لا تتحدث عن ايداعها في مستشفى الامراض العقلية؟ 

مسر في ذهن تشارلز الان شبح الخيانة: ان الحديث عنها مثل هذا الحديث 
الطبي» والتفكير ها وهي سجينة غرفة صغيرة... 

- لاء ابذا. اننا نتحدث عن مكان يمكن ان تشفى فيه جراحها النفسية» 
وحيث سستلقى العناية الرقيقة وتبقى مشغولة - وستحظى بفوائد خبرة سبنسر 
ورعايته الفائقتين. لقد عالج مثل هذه الحالات وهو يعرف عمله جيدا. 

تردد تشارلزء ثم وقف ومد يده. كان في حالته الراهنة يحتاج الى الاوامر 
والوصفات الطبية. وما ان حصل عليها حي تحسنت حاله. 

- اشعر انك انقذت حياقي. 

- كلام فار غ يا صديقي العريز. 

- لا. ليس كلاما فارغا. سأكون مدينا لك طيلة حيان. 

- اذا دعي اكتب اسم عروستك في لائحة الدائنين 

- سأوف الدين. 

> وامنح المخاوقة الفاتنة بعض الوقت. فافضل انواع المشروب المفضل تتطلب 
اطول وقت كي تنضج م. اليس كذللك؟ 

- في مثل حالت» الحشى ان نفس الشيء ينطبق على نوع رديء جدا. 

- أه. هراءع. 

ربت الطبيب على كتقه. 

- حطر على بالي انك تقرأ باللغة الفرنسية؟ 

ابدى تشارلز موافقة تشوبما الدهشة. ففتش غروغان بين رفوفه» وعثر على 
كتاب ثم أشر احدى الفقرات فيه بقلم الرصاص قبل ان يقدمه لضيفه. 
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- لن تحتاج الى قراءة المحاكمة كلها. الا انين احب ان تقرأ هذا الدليل 
الطبسي الذي قدمه محامي الدفا ع. 

- حملق تشارلز ق المحلد. 

- تطهير؟ 

ابتسم الطبيب القصير القامة ابتسامة قزم خحراقي. 

- شي ء مشابه لذلك. 
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28 





افتراضات» سريعةء فجة؛ لا جدوى فيهاء 
غالبا ما يتنازل العلم ويستعملها؛ 
الفلينات التي يستعملها المبتدئون اليوم 
سرعان ما سيرمي بها السابحون جانيا. 
اي. جي. كلف: قصيدة 1840 


ثانية اقفز لاوضح اختياري؛ 
اسمع صوت اله مدويا - 
اسمع النصيحة وانسحب! 
ماثيو ارنولد: البحيرة 1853 


تعد محاكمة الملازم اميل دي لارونسييه في عام 1835 من اكثر القضايا آثارة 
للاهتمام من ناحية الطب النفسي في بواكير القرن التاسع عشر. كان اميل ابن 
الضابط الصارم الكونت دي لارونسييه» عابثا على ما يبدو - اتخذ له حليلة وغرق 
في الديون - غير انه لم يكن شابا غريبا في اطار وظيفته» زمانه» وبلاده. في عام 
4 التحق يهدرسة الخيالة الشهيرة في سامور في وادي اللوار. وكان آمره البارون 
دي موريل الذي كانت له ابنة متوترة الاعصاب في السادسة عشرة من عمرها 
تدعى ماري. وي ذاك الزمن» كانت بيوت الضباط القادة في الشكنات تصلح لأن 
تكون ماثلة مشتركة مع هن هم اد رتبة. وي احدى الامسيات» استدعى 
البارون الملازم وهو عنيدء متكبر» مثل والد اميل لكن اشد تأثيراء وذلك في اثناء 
حضور احوته الضباط والعديد من السيدات وامره غاضبا ان يترك البيت. وقي اليوم 
التالي عرضت على لارونسييه مجموعة سيئة من رسائل محررة بروح من الخبث 
والحقد هدد اسرة موريل. وقد اظهرت كل تلك الرسائل معرفة حارقة بادق 
التفاصسيل الخاصة بحياة الاسرة» وموقعة بالاحرف الاولى من اسم الملازم؛ وكانت 
تلك شائبة غير معقولة في قضية الدعوى. ) 
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وحدث ما هو اسوأ من ذلك. ففي ليلة الرابع والعشرين من ايلو ل /سبتمير 
4 ايقظت الفتاة البالغة ستة عشر عاما مربيتها الانكليزية الانسة الينء واعيرتًا 
والدموع تنهمر من مقلتيها كيف ان لارونسييه اقتحم بزيه الكامل حجرة نومها 
الجاورة من حلال النافذةء واحكم اغلاق الباب بالرتاج» وتوعدها بشكل فاحش» 
وضرها فوق صدرها وعلى يدها ثم ارغمها على رفع قميص نومها وحرحها في 
اعلى الفخحذء وبعد ذلك هرب من نفس الطريق الذي اتى منه. 

في صبيحة اليوم التالي» تلقى ملازم احر تحابيه ماري دي موريل رسالة 
تنطوي على اهانة بالغة من لارونسييه على ما يبدو. فجرى النسزال بينهما وفاز 
لارونسييه» غير ان الخصم الذي اصيب اصابة بليغة رفض هو ومساعده الاعتراف 
بزيف التهمة المسمومة. وتوعدا لارونسييه انهما سيخبران والده ان الم يوقع اعترافا 
بالذنب؛ وما ان يتحقق ذلك فإن القضية ستصبح في طي النسيان. وبعد ليلة من 
التردد المو لم» وافق لارونسييه على التوقيع. 

بعد ذلك طلب اجازة وسافر الى باريس معتقدا ان من شأن المسألة ان 
تطمس. غير ان الرسائل الموقعة استمرت في الظهور ف بيت موريل وادعت بعضها 
ان ماري حاملء في حين ذاكرت اخرى ان والديها سيلقيان مصرعهما وهلم جرا. 
وبات الامر فوق طاقة احتمال البارون» فاعتقل لارونسييه. 

لققد كان عدد الظروف الؤاتية للمتهم كبير حدا حي اننا لا نكاد نصدق 
السيوم انسه كان ينبغي تقديمه للمحاكمة» ناهيك عن ادانته. اولاء كان معروفا في 
سامور ان ماري استاءت من اعجاب لارونسييه الواضح بأمها الجذابة» الي كانت 
الابنة تغار منها كل الغيرة. وكان قصر موريل محاطا بالحراس في ليلة محاولة 
الاغتصاب. ولم يلحظ اي شخص شيئا مريباء وعلى الرغم من ان حجرة النوم 
المقصودة كانت قي الطابق العلوي» ولا يمكن الوصول اليها الا عن طريق سل فإن 
الامر كان يحتاج الى ثلاثة اشخاص على الاقل لنقله ونصبه - لهذا السبب» فانه 
سيكون سلما من شأنه ان يترك الاثار في التربة الناعمة تحت النافذة... فقرر محامي 
الدفا ع عدم وجحود شيء كهذا. يضاف الى ذلك» اشار مركب الزحجاج الذي جيء 
به لاصلاح الرجاج المكسور بفعل المتطفل ان كل الزجاج المكسور قد سقط 
حارج البيت وانه كان يستحيل في اي حالة الوصول الى مقبض النافذة من خلال 
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الفتحة الصغيرة. ثم سأل الدفاع عن السبب الذي حعل ماري لا تصرخ ابدا طالبة 
النجدة في اثناء الاعتداء» والسبب الذي لم تستيقظ فيه الانسة الين من نومها 
الخفيف على صوت الشجارء ولاذا اوت الاثنتان الى فراشهما للنوم ثانية دون ان 
تسوقظا السيدة دي موريل الى كانت تنام طيلة الحادثة في الطابق التحتاني» لماذا لم 
يفحص جرح الفخذ الا بعد شهور من الحادثة (وتبين أذ ذاك انه دش بسيط 
وشفي الان تماما)» اذا ذهسبت ماري الى حفلة بعد امسيتين اثنتين لا أكثر 
واسستأنفت حياقا الاعتيادية تماما حي وقت حدوث الاعتقال - عندما اصيبت 
فجأة بيار عصبي (مرة احرى اظهر الدفاع انه انيار بعيد عن ان يكون الاول 
في حياتها الفعسية)» كيف يمكن للرسائل ان تستمر في الظهور حن عندما اصبح 
لارونسييه المفلس نسزيل السحنء ينتظر الحاكمةء اذا لم يعمد اي كاتب رسائل 
محررة بدافع من الخبث ويحلك قواه العقلية لا الى التدكر في الكتابة (الي بمكن 
تقليدها بسهولة) وحسب» بل الى ان يوقع امه ايضاء لماذا اظهرت الرسائل دقة في 
المجاء والنحو (ولسوف يشعر طلاب الفرنسية بالسرور عندما يعلمون ان 
لارونسييه نسي دوما ان يجعل اسماء المفاعيل متطابقة) افتقرت اليها افتقارا واضحا 
مراسلات حقيقية قدمت للمقارنة» لماذا احفق مرتين في مجثة امه صحيحاء ولماذا 
ظهرت الرسائل الي هتم بالجريمة مكتوبة على ورق عائل مجموعة اوراق وجدت قي 
مكتب ماري؟ باختصارء لاذ لماذاء لماذا؟ واوضح الدفاع في ار شكوكه ان 
بجخموعة ممائلة من هذه الرسائل وجدت مسبقا في بيت موريل بباريس وفي وقت 
كسان فيه لارونسييه في الحانب الاحر من العام» يودي الخدمة العسكرية في مدينة 
كاين :88 

غسير ان الظلم النهائي الذي حدث ف المحاكمة رال حضرها هوغوء بلزاك 
وحورج صاند ضمن العديد من الشخصيات المشهورة) تمثل في رفض المحكمة 
السماح باستجواب شاهد الدعوى الاساسي: ماري دي موريل. فقد قدمت 
شهادها بأمسسلوت هادیئ: رابطة الجاش» الا ان رئيس المحكمة قرر ان تو اضعها 
وحالتها الهصبية الضعيفة تحول دون اي استجواب اضافي» وذلك بعد ان اثرت 
فيه نظرات البارون المحدقة كفوهة مدفع ومجموعة مهيبة من الاقارب البارزين. 


(88) كايين: ميناء في غيانا الفرنسية في الجزء الشمالي من اميركا الجنوبية. (المترجم) 
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تبتت ادانه لارونسييه وصدر الحكم عليه بالسجن عشر سنوات وعارض 
الحكم كل محام بارز في اوروباء لكن بلا فائدة. وفي وسعنا ان نفهم لماذا ادين» أو 
على وجه الدقةء بأي شيء ادين: بالمكانة الاجتماعية» باسطورة العذراء الصافية 
الذهن» بالجهل النفساني» مجتمع وهو ينم عن رد فعل افكار الحرية الضارة الي 
أشاعتها الثورة الفرنسية. 

دعسون الان اترجم الصفحات الى اشرها الطبيب. انها مأخوذة عن كتاب 
ملاحظات طبية نفسانية للد كتور كارل ماتاي» وهو طبيب الاي مشهور في زمانه. 
وقسد الفه تأييدا لاستعناف ضد الحكم الصادر بحق لارونسييه. وكان ماتاي من 
الذكاء لأن يدون التواريخ الي وقعت فيها الرسائل الداعرة الي انتهت .محاولة 
الاغتصاب. فوجد انها تقع ضمن نموذج شهري - او طمثي - واضح. وبعد تحليل 
الدليل المقدم الى الحكمة» يتقدم السيد الطبيب ليوضح بلهجة اخلاقية الى حدّ ما 
المرض العقلي الذي نطلق عليه اليوم اسم الهستيريا - اي نظرية اعراض مرض او 
عجز لنيل عطف الاخرين او لفت انظارهم: وهو اضطراب عصبي وظيفي او 
اضطراب عقلي سببه الثابت تقريبا - كما نعرف الان - هو الكبت الخنسي. 

«لوانئ تأملت سير حيات العملية بوصفي طبيباء فانين اتذكر العديد من 
الحالات الى كانت فيها الفتيات هن البطلات» على الرغم من أن اشتراكهن بدا 
مستحيلا منذ مدة طويلة». 

«فقبل اربعين سنة» كان من بين مرضاي اسرة فريق في الخيالة. و كان يملك 
عقارا صسغيرا على بعد ستة اميال من المدينة الى كانت توجد فيها حاميته 
العسكرية» وعاش هناك ممتطيا ظهر الحصان في طريقه الى البلدة كلما كان لديه 
واحب. وكانت لديه ابنة على قدر حارق من الجمال في السادسة عشرة من 
عمرهاء ترغب رغبة جياشة في ان يعيش والدها في البلدة. وم تعرف الاسباب 
الدقيقة لذلك» لكن مما لا ريب فيه انها رغبت في ان تكون بمعية الضباط وتستمتع 
تمباهج المجتمع هناك. ولتحقيق غايتها اختارت اسلوبا في منتهى الاجرام: اضرمت 
النار في البيت الريفي لاحراقه. وذات يوم احترق ثانية احد اجزاء البيت. وبعد 
ذلك حدثت ما لا تقل عن ثلاثين محاولة حرق متعمد» ولم تكتشف هوية 
الفاعل ابذاء وقد اعتقل العديد من الاشخاص وجرى استجوامم. والشخص 
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الوحيد الذي لم يثر الشكوك هو تلك الابنة الشابة الحميلة البريئة. مرت سنوات 
كثيرة» واعصيرا قبض عليها بالجرم المشهود وحكم عليها بالسجن المؤبد في 
احدى الاصلاحيات. 

«في مدينة المانية كبيرة» وحدت احدى الشابات من احدى الأسر العريقة 
سعادهًا في ارسال رسائل تخلو من التوقيع هدفها تحطيم احدى الريجات السعيدة 
مؤحرا. كمااشاعت الفضائح المشينة بصدد سيدة شابة احرى اثارت اعجابا 
شديدا لما تمستلكه من مواهب وبحذا اصبحت موضع حسد. استمرت 
هذه الرسائل طيلة سنوات. ولم يقع اي ظل من الشاك على المولفة؛» على الرغم 
من ان الكثير من الناس اتمموا. وقي فاية المطاف» كشفت عن نفسها 
ووحه اليها الاقسام فاعترفت بجريمتها... وقضت فترة طويلة في السجن 


لشرورها». 
«مرة الحرى» في الوقت نفسه ْ هذا المكان نفسه الذي أكتب فيه الان“ 
تقوم الشرطة بالتحقيق في قضية مشاكة... 


«رتمها قوم اعرا على ان ماري دي موريل ما كانت لتلحق الاذی 
بنفسها طمعا في الوصول الى غايتها. غير ان عذاهها كان قي منتهى البساطة مقارئة 
بغيره في قضايا الحرى من حوليات الطب. وفيما يلي بعض الامثلة الي تسترعي 
الانتباة». 

«عرف الاستاذ هيرهولدت من كوبنهاغن شابة جذابة ذات ثقافة رفيعة ومن 
اسرة ثرية. وقد دع مها حداعا كاملا شأنه في ذلك شأن الكثيرين من زملائه. 
واستخدمت كل ما لديها من حيلة ودأب لتنفيذ حدعها وعلى هدي سنين عديدة. 
بل اها عمدت الى تعذيب نفسها بأقسى ما بمكن من وحشية. فغرزت بضع مئات 

من الدبابيس في احزاء مختلفة من حسدها. ولا حدثت فيها بعض الالتهابات 
والتقفيحات عمدت الى شق تلك الاجزاء بآلة حادة. ولما رفضت ان تتبولء انحذ 
البول يستخترج منها صباح كل يوم عن طريق القسطرة. وعمدت الى ادحال الحواء 
الى مثانتهاء فكان يهرب عند ادحال الآلة. وظلت سنة ونصف السنة وهي راقدة 


(*) هانوفر 1836. (المؤلف) 
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دون حركة» لا تكلم ترفض الطعام» تتظاهر بالتشنج» تصيبها نوبات الاغماء 
وغير ذلك. وقبل ان تكتشف حيلهاء فحصها عدد من الاطباء المشهورين» اتى 
بعضهم من حارج البلادء وهاهم ان يشاهدوا مثل ذلك العذاب. وقد نشرت 
قصتها الحرينة في كل الصحفء, ولح يراود احد الشك في صحة حالتها. واخيراء 
في 1826ء اكتشفت الحقيقة. وكانت الدوافع الوحيدة لهذا النصب والاحتيال 
البالغي الذكاء. أن تصبح موضع اعجاب الرجال ودهشتهم اذ سخرت من 
اكثرهم ثقافة وشهرة وادراكا. ان تاريخ هذه القضية المهمة من وجهة النظر 
النفسانية يمكن العثور عليها في مؤلف هيرهولدت: ملاحظات عن مرض ريشل 
هيرتز بين 1826-1807. 

«وفي مدينة لونبرغ عثرت ام وابنتها على خطة هدفها استدرار الكثير من 
العطف عسي نفسيهما - وهي خحطة سعت الاثنتان وراءها حن النهاية بعزم 
فظيع. فقد شسكت الابنة من الم لا يطاق في احد نهديهاء وندبت وبكت»› 
وناشسدت اهل الاختصاص» وجربت كل انواع العلاج» غير ان الالم استمر 
على حاله. وثارت الشكوك حول السرطان. فقررت دون تردد ان يستأصل 
النهد, لكن تبين انه سليم تماما. وبعد مرور بضع سنوات» لعبت نفس الدور 
القدتم بعد ان حفت حدة العاطفة تحاهها. فاستؤصل الثدي الثان. ووجد 
انه نيدي سليم تماما مثل الثدي الاول. ونا حفت حدة العطف ثانية احذدت 
تشكو من الى في يدها. فأرادت ان تستأصل يدها. غير ان الشكوك حامت من 
حوفا. فأرسلت الى المستشفى» واقمت بادعاءات باطلة ومن ثم القي ما في 
اسن 

«ويخررنا لينتين في كتابه ملحق المعرفة العملية للطب» هانوفر 1798 بهذه 
القصة الي كان شاهدا فيها. استخرج من فتاة ليست كبيرة حدا ما لا يقل عن مئة 
واربع حصوات في عشرة اشهر بوساطة الملقط بعد عملية استفصال سابقة للمثانة 
وعنتقهاء وقد عمدت الفتاة الى ادخال الحصى الى مثانتها على الرغم من ان 
العمليات اللاحقة سببت لما حسارة كبيرة في الدم وألا عظيما. وقبل هذه» كانت 
تتقياً وتصاب بالتشنج اضافة الى اعراض عنيفة مختلفة الاشكال. وقد اظهرت براعة 
نادرة في اساليب تضليلها. 
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«بعد مثل هذه الامثلة» الي يمكن التوسع فيها على نحو سهلء من ذا الذي 
يقول انه يستحيل على فتاة ان تعمد الى الحاق الاذى بنفسها من اجل الوصول الى 
غايتها المدنشودةة؟». 

كانت السصفحات الاخيرة تلك هي اول الصفحات الى قرأها تشارلز 
وجماءت يمثابة صدمة قاسية له» اذ م تكن لديه أي فكرة عن وجود مثل هذه 
الانمحرافات لدى الجنس اللطيف. كما م يستطع ان يدرك حقا المرض العقلي 
من النمط الحستيري وماهيته: سعي يرثى له من اجحل الحب والامان. وعاد الى 
بداية تقرير المحاكمة ووجد نفسه مدفوعا اليه» وعلى نحو مميت. وقلما احتاج 
الى القفول انه شبه نفسه على الفور باميل در لارونسييه البائس. وعند قهاية 
احاكمة وصل الى تاريخ جعل فرائصه ترتعد. ففي اليوم الذي ادين فيه الملازم 
الفرنسي الاحر كان هو نفس اليوم الذي ولد فيه تشارلز. وفي لحظة من الرمن» 
وقي ذلك الليل الصامت في دورسيتء تحلل العقل والعلمء كانت الحياة آلة 
مظلمة: علم تنحيم سيئ الطالع» حكم عند الولادة» بلا استغناف» صفر فوق 
كل شيء. 

م يشعر ابدا أنه اقل حرية. 

ولم يشعر ابدا انه اقل حاجة للنوم من الان. نظر الى ساعته فوجدها الرابعة 
الا عشر دقائق. كل شيء هادئ الان في الخارج. لقد مرت العاصفة. فتح تشارلز 
احسدى النوافذ وتنفس هواء الربيع البارد والنقي. تألقت النجوم بوهن من فوقهء 


(*) لا استطيع أن اترك قصة لارونسييه - التي نقلتها عن مصدر عام 1835 الذي ناوله الطبيب 
غروغان لتشارلز - دون ان اضيف انه في العام 1848 وبعد مرور بضع سنين على انهاء 
الملازم فترة حكمهء لرتاب احد محامي الدفاع الحقيقيين بانه ساعد في ارتكاب الظلم. وكان 
انذاك فسي موقع يستطيع منه اعادة فتح ملف القضيةء فبرئ لارونسييه واعيد له اعتباره 
واسستائف حياته العسكرية وربما عثر عليه في الساعة التي كان يقرأ فيها تشارلز ذروة 
حياته المظلمة وهو يحيا حياة راضية حاكما عسكريا في (تاهيتي). غير ان قصته انتهت 
نهاية غريبة. ففسي وقت متأخر اكتشف انه كان يستحق جزتيا انتقام الانسة دي موريل 
الهستيري مسنه. لذ لاجل الحقفيقة النهائنية اللامعقولة والشنيعة لاحداث تلك الليلة من 
ايلول/سبتمبر 1834- وهي ليلة لا تلعب فيها ممثلة انكلترا الغادرة المربية الائسة الين اي 
دور مشرف - لا بد لي من ارسالكم الى رينيه فلوريوت وكتابه اخطاء القضاء باريس» 
8. (المؤلف) 
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على نحو بريء. متخلية عن اي تأثير» سواء كان تأثيرا سيا او حسنا. اين هي 
الان؟ يقظة ايضاء على بعد ميل او ميلين في ظلمة غابة شديدة الرطوبة. 

انتهسى مفعول الشراب المفضل تاركا تشارلز في صحبة احساس عميق 
بالذنب. فكر انه تذكر الخبث في عيي الطبيب الايرلندي» مستودع متاعب هذا 
السيد اللندي السخيف الى ستنتقل مسا وتوزع بالحملة في لانم» او ليس سيئا ان 
جنسه لا يحفظ سرا؟ 

كم كان تصرفه تصرفا غير مشرف» صبيانيا! فهو لم يفقد في اليوم الماضي 
وينريات حسب» بل فقد ايضا احترامه ذاته. و كانت العبارة الاخخيرة اطنابا. لقد 
فقد بكل بساطة الاحترام لكل ما كان يعرفه. كانت الحياة حفرة في مستشفى 
الجاذيب. ومن وراء الوجوه الاكثر براءة» كانت تتوارى الخطايا الاكثر قذارة. لقد 
كان هو السير غالاهاد”” الذي عرضت عليه جنيفر على انها عاهرة. 

ولكي يتوقف تشارلز عن التأمل الذي لا طائل من ورائه - اه لو استطاع ان 
تصرف! - تناول الكتاب المصيري وقرأ ثانية بعض الفقرات من بحث ماتاي حول 
الهستيريا. فشاهد شبها نماثلا اقل الان لسلوك سارة. وبدأت ححطيئته تلتصق ,موضوعها 
الملائم. حاول ان يتذكر وجههاء اشياء تفوهت بماء التعبير الذي كان تنطق به عيناها 
وهي تتفوه بماء غير انه لم يستطع ان يفهمها. ولكن على الرغم من ذلك شعر انه رعا 
يعرفها معرفة افضل من اي شخص اخخر. وكانت تلك الرواية الق سردها امام غروغان 
عن لقاءاهما. ,. في وسعه ان يتذ كرهاء كلمة كلمة. او م جد ع غروغان في غمرة قلقه 
لاخفاء مشاعره الحقيقية؟ بالغ في غرابة اطوارها ولم ينقل ما قالته حقا نقلا امينا؟ 

او لم يعدها مجرمة ليتفادى جرع نفسه؟ 

سار في ارحاء الغرفة دون ان يتوقف, باحثا عن روحه و كبريائه الجريح. 
لنفترض افا كانت حقيقة على النحو الذي قدمت نفسها به - خخاطئة» مؤكدا الا 
افا ايضا امرأة فائقة الشجاعة» ترفض ان تولي ظهرها نخطيئتهاء واصيبت الان 
بالوهن في معركتها الضارية ضد ماضيهاء مستغيئة» طالبة النجدة؟ 
(89) سيرغالاهاد: الفارس العفيف في اسطورة ارثر الشهيرة وهو ابن لانسيلو دولاك وايلين. 


وكان غالاهاد قد جعل ابن لانسيلو لمقارنة الحب الدينوي لذا كانت جنيفر ملهمة لانسيلو 
بالحب السماوي فإن الحماس الروحي كان ملهم غالاهاد. (المترجم) 
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لماذا سمح لغروغان ان يحكم عليها عوضا عنه؟ 

لانه كان يهتم بانقاذ المظاهر اكثر من انقاذ روحه؛ لأنه نم تعد لديه ارادة 
حرة أكثر 

من ارادة الصدفة المتحجرة؛ لأنه كان مثل بيلاطس البنطي”*) اسوأ منهء لا 
يتغاضى عن الصلب» بل يشجعه؛ لا بل انه تسبب قي كل الاحداث الى ادت الان 
الى تنفيذه او لم يتطور كل شيء اثر اللقاء الثاني لما ارادت الانصراف» بيد انه 
اضطرها الى مناقشة وضعها؟ 

فتح النافذة ثانية. مرت ساعتان منذ ان فعل ذلك. انتشر الان ضوء حافت 
من ججمهة الشرق. فحدق الى النجوم الباهتة. 

القدر. 

تلك العينان. 

استدار فججاة. 

لو التقى غروغان» لاصطدم به. لا بد ان يوضح ضميره سبب عصيانه» ذهب 
الى حجرة نومه. وهناك شرع يبدل ملابسه» وقد بان عليه وقار حارحي مرير 
يعكس الاصرار الداحلي» الرهيب» الذي يصعب فك مغالقه والذي توصل اليه. 


(90) بسيلاطس البنطي: -لحاكم الروماني من مقاطعة يهوذا ايام السيد المسيح وهو الذي صلبه في العقيدة 
المسيحية - تلبية لرغبة الشعب وان كان مقتنعا ببراعته (متى 27 يوحنا 18: 19-28: 42)؛ 
مشهور بكلمة (ما هي الحقيقة؟) وبعسلة يديه بعد الحكم على المسيحء مدعيا انه غير مسؤول 
عن موته. يضرب به المثل للانتهازي الذي يخشى ان يقوم بواجبه. (المترجم) 
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لان نسمة الصياح تنشط 
وكوب الحب في الاعالي... 
تينسيون: مود 1855 


انه لجزء من حصافة خاصة الا تفعل اي شيء لانك 
تميل الى ان تفعله. بل لأنه واجبك. او لأنه معقول. 
ماثيو ارنولد: دقاتر ملاحظات 1868 


كانست الشمس الحمراء توشك ان تغيب عن الموجات الوهمية الرمادية بلون 
الحمام للتلال الواقعة وراء شيزل بانك عندما حرج تشارلز من ابواب فندق وايت 
لاين وهو لم يلبس ملابس الدفان حسب بل بانت عليه كل ملامح صمته وبكمه. 
كانت السماء ححالية من السحب» صافية اثر عاصفة الليلة السابقة» زرقاء لطيفة 
على نحو لذيذء وكان الحواء حادا مثل عصير الليمون» الا انه نقي» مطهر. ولو 
استيقظت في ساعة كهذده في بلدة لايم اليوم» فستستمتع جا. لم يكن تشارلز 
محظوظا تماما في ذلك العصر الذي كان ينهض فيه الناس مبكرين» الا الناس الذين 
كانوا محظوظين تقريباء افتقروا الى ذلك المظهر الاحتماعي» الى انعدام النظام 
الطبقي لسكان الفجر: الناس البسطاء المنطلقون الى عملهم اليومي. حيا شخخص او 
شخصان تشارلز نحية بهيجة وحصلوا مقابل ذلك على ايماءات قاطعة واشارات 
مقتطبة هن عصاه. فقد كان يفضل رؤية بعض الحشث الرمزية ملقاة في الشوارع 
على رؤية تلك الوجوه النضرة. وشعر بالسعادة وهو يترك البلدة من ورائه ويدحل 
الطريق المؤدي الى الجرف. 

الا ان وحومه لم يكن مناسبا في ذلك اليوم (وكذلك الشك الذاتي الذي 
احفیته بأن قراره كان يستند حقا الى حكمة سارق الاغنام» الى يأس خخطيرء اكثر 
ما يستند الى دوافع انبل في ضميره). سرى تيار من الدفء في داخله يسبب سيره 
المستعجل. دفء داحلي زاد من حدته الدفء الخارجي الذي كانت تبعثه اشعة 
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السشمس. لقد بدت همس الفجر النقية بارزة» واضحة المعالم على نحو غريب. 
وكانيت تنبعث منها رائحة» تشبه رائحة صخرة دافغة» غبار الفوتون الحاد المنبعث 
من الفضاء. و كانت كل ورقة عشب مرصعة بالضباب. وعلى سفوح المنحدر 
المطلة على طريقهء اقامت جحذوع اشجار الدردار والجميز» الي كانت بلون الذهب 
العسلي في نور الشمس المائل» قناطر حضراء ندية من اوراق غضة. ثمة شيء ورع 
فيها. ورع قبل الورع نفسه» بلسم شاف عذوبة خخضراء فوق كل شيء... خضرة 
لا متناهية» بعضها يل الى السواد في اوراق النباتات المنعزلة» من الاشجار الزمردية 
الى الاشجار المثمرة الاقل احضرارا. عبر احد الثعالي الطريق من امامه وحملق برهة 
وحيزة على نحو غريب كان تشارلز احد المتطفلين. وبعد وقت قصير» وبشبه 
استثنائي وبنفس افتراض التملك المقدس» نظر ايل من مرعاه وحملق بحلال قبل ان 
يدير ذنبه يمدوء وينسل صوب الاحراش. ثمة لوحة للرسام بيسانيلو"* في المتحف 
الوطي تصطاد مئل هذه اللحظة: القديس هوبرت في غابة مئل بواكير فن النهضة 
حاطا بالطيور والوحوش. ويصاب القديس بصدمة كأنه ضحية دعابة حقيقية» 
تزول كل غطرسته بجرعة مفاجئة من اعمق اسرار الطبيعة: تكافؤ الوجود الشامل. 

۾ يكن هذن الخيوانان وحدها ينطويان على الاثمية, اذ كانت الاشجار 
مليسئة بالعصافير المغردة - طيور الخوري» أبيض الحنجرة» الدج» الشحارير» هديل 
حمام الغاب كلها ثملاً ذلك الفجر الساكن جدوء المساءء الا انما تخلو من حزنه 
من حاصيته الكثيبة. شعر تشارلز انه يسير بين صفحات سفر رمزي عن الحيوانات 
وعاداتهاء سفر له مثل هذا الجمال» هذا الوضوح الدقيق» حى ان كل ورقة من 
اوراقنهء كل طير صغير» كل انشودة يغرد اء انما كانت تأت من عالم كامل. 
توقف لحظة» اذ ادهشه هذا الاحساس بکون حاص دقيق» كل شيء فيه حدد» كل 
شسيء فريد. حط طائر صغير مغرد في اعلى شجرة من اشجار العليق لا تبعد عنه 


(91) انطونسيو بيسانيلو (1455-1395): رسام ايطالي تعكس اعماله التحول في ايطاليا من 
الاسلوب القوطي الى بواكير اسلوب عصر النهضة. رسومه محفوظة في اللوفر بباريس 
وهي ذات قيمة كبيرة لدراسة الاسلوب الفني في تلك الحقبةء كما تعكس سعة اهتمامه 
وحسساسية بصره. علاوة على ذلك فإن بيسائيلو عرف مصمما للانواط التي كانت نتيجة 
مباشرة لدراسته البورتريهات الاغريقية والرومانية القديمة. (المترجم) 


257 


اكثر من عصشرة اقدام إثلاثة أمتار). وبدأً يغرد اغنيته القاسية. وشاهد عينيه 
السوداوين المتألقتين» حنجرته الحمراء والصفراء الي كانت تنفرج بفعل شدوه - 
كرة صغيرة من ريش تمكن من ان يجعل من نفسه الملاك المعلن عن التطور: انا ما 
انا عليه الان ولن تتجاوز كيان الان. وقف مثل وقفة قديس بيسانيلو وقد اعترته 
الدهمشة من وجود هذا العالم على مقربة شديدة منه. في متناول كل تلك التفاهة 
الخانقة للحياة الاعتيادية. في اللحظات القليلة من تلك الاغنية المتحدية» بدت كل 
ساعة او مكان اعتيادي - وهذه اللافائية الواسعة لكل ساعات تشارلز وامكنته 
السابقة - مبتذلة» رديئة» مزحرفة على نحو يعوزه الذوق. ان السام المروع للواقع 
الانساي يكمن في تصدع غائر حت المركزء في حين ينبض قلب الحياة كلها هناك 
في حنحرة الطائر المغرد المنتتصرة. 

بدا ذلك كله وهو يعلن عن واقع اعمق واشد غرابة من الواقع الممائل للواقع 
اللينياني الذي سبق لتشارلز ان احس به وهو عند الشاطى في ذلك الصباح الباكر - 
رما م يكن هناك شيء اكثر اصالة من اسبقية الوحود على الوت الفرد على 
الاتواع» البيئة على التصنيف. اننا نسلم يذه الاولويات اليوم» ولا بمكن إن نتصور 
المضامين العدوانية ال كانت تعلنها على تشارلز رسالة الطائر الصغير المبهمة اذ بدا 
انه يرى واقعا اقل عمقا من الفوضى الشاملة؛ يخيم من فوق البناء الهش للنظام 
البشري. 

كانت ثمة مرارة اكثر قربا قي هذه القربان المقدس الطبيعي» طالما ان تشارلز 
شعر انه شخص خروم من الكنيسة بكل الطرق. لقد طرد وضاعت الحنة كلها. انه 
اشبه بسارة - في وسعه ان يقف هنا في جنة عدن» ولكنه لا يستطيع ان يستمتع 
ما بل يحسد الطائر المغرد على نشوته. 

سار في الطريق الذي سبق ان سلكته سارة وهو طريق يجعله بعيدا عن مرأى 
حقل مصنع الالبان. حسنا ما فعل» اذ ان صوت دلو حذره ان صاحب الحقل أو 
زوجته» منهمك ف العمل. هذا دحل الغابة» واستأنف سيره على نحو جحدي لائق. 
وحعله تحول الذنب الحنوي يشعر إن الاشجار والازهار» حي الاشياء الحامدة 
الحيطة به تراقبه. واصبحت الازهار عيوناء والحجارة ها اذان» وجذوع الاشجار 
المؤنبة جوقة اغريقية لا عد ها. 
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وصل الى حيث يتشعب الممرء وهنا سار في الفرع الايسر الذي كان ينحدر 
صوب الشجيرات النامية تحت الاشجار الكبيرة وفوق منطقة متكسرة اذ كانت 
الارض فيها موشكة على التاكل والانجراف. كان البحر على مقربة منه» ازرق 
وديعاء هادئا الى ما لا اية. غير ان الارض كانت ترتفع قليلا فوقه حيث تحولت 
قطعة من البرية الى سلسلة من مروج صغيرة» وشاهد تشارلز سقف مفزن على بعد 
مائة ياردة (91 مترا) او ما يقرب من ذلك الى القرب من احر هذه المروج. وهو 
يقبع في انحدود يمتد هابطا في النهاية الى حافة الحرف. وكان السقف مهجورا 
وغت عليه الطحالب مما زاد من كابة المظهر الموحش للمبئ الحجري الصغير الذي 
هو اقرب الى الكرخ مما يوحي به اسمه. وكان هذا في اول الامر المأوى الصيفي 
لاحد رعاة الماشية واصيح صاحب الحقل يستخدمه الان مخرنا للتبن مما جعله يفقد 
اي اثر. لقسد ساءت اوضاع هذه القطعة من الارض كثيرا في غضون المائة سنة 
الماضية. 

وقف تشارلز» وشرع يحدق به. لقد توقع ان يشاهد شبح امرأة هناك. 
وازدادت عصبيته لأن المكان بدا موحشا اكثر ثما ينبغي. فسار متجها صوبه كأنه 
رجحل يقتحم دغلا مشهورا بنموره. وتوقع ان يقب عليه احدهاء ولم يكن واثقا نمام 
الثقة من مهارته في استعمال البندقية. 

كان ثمة باب قلع مغلق. دار تشارلز من حول المبئ الصغيرء وشاهد نافذة 
صغيرة مربعة الى جهة الشرق. فحدق ها وأمعن النظر في الظلال في داخلها 
فتسللت الى منخريه الرائحة العفنة النبعثة من التبن القدم. كان في وسعه ان يشاهد 
ركاما صغيرا منه عند فاية المبن قبالة الباب. فسار من حول الجدران الاحرى الا 
أنه لم يشاهدها هناك. القى نظرة وراءه صوب الطريق الذي جاء منه معتقدا انه لا 
بد قد سبقهاء غير ان الارض الخشنة كانت ساكنة في هدوء ذلك الصباح المبكر. 
تسرددء احرج ساعتهء وانتظر دقيقتين او ثلاث دقائق» لا يدري ماذا يفعل واخبيرا 
دفع باب المبين وفتحه. 

استطاع ان ييز ارضية حجرية صلبة» ومربطا او ثلاثة مكسورة مليئة بتبن من 
المؤمل استخدامه مستقبلاء وذلك في طرف قصي من لبن الا انه يصعب عليه ان 
يشاهد بسهولة اقسام اللمبين البعيدة» اذا أن اشعة الشمس كانت تخترق المكان من 
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النافذة الصغيرة. تقدم تشارلز صوب عمود الضوء الساقط ثم توقف وقد انتابه ذعر 
مفاحئ. فقد تمكن من ان ييز وراء الضوء شيعا متدليا من مسمار قي احد اعمدة 
المربط القديهة: قبعة سوداء. لعل قراءته في الليلة الفائتة هي السبب الذي جعله 
يستوقع ان يشاهد شيعا ما من وراء الالواح ال اتى عليها الدود والمثبتة وراء القبعة 
الي كانت متدلية مثل مصاص دماء ينذر بالشؤوم فوق الشيء الذي لا يتمكن من 
مشاهدته. انالا اعرف ما الذي كان يتوقعه. تنكيل مرو ع» جثة... اوشك ان 
يلتفت ويعدو خارجا من المبى ويعود الى بلدة لام الا ان شبح صوت ما دفعه 
للسير الى الامام. ومذ عنقه مذعورا من فوق اللوح النشبي. 
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لكن كلما ازداد اظهار هذه الاوهام الواعية للطبفات الحاكمة على انها 
مزيفة وانها اقل ارضاء للفطرة السليمةء كلما ازداد توكيدها على نحو 
دوغمالسي وكلما اصبحت لغة المجتمع القائم اكثر خداعاء واكثر وعظية 
وروحانية. 

ماركس: الايديولوجية الالمانية 1846-1845 


طبيعي ان سارة وصلت البيت قبل السيدة فيرلي» على الرغم من ان البيت 
مفارقة في هذه الظروف» وادت دورها المعهود في صلوات السيدة بولتيئ المسائية, 
ثم ذهبت الى غرفتها لقضاء بضع دقائق. وهنا انتهزت السيدة فيرلي الفرصة وكانت 
الدقائق القليلة هي كل ما تحتاج اليه. ثم جاءت بنفسهاء وطرقت باب حجرة نوم 
سارة. فتحت سارة الباب وكان يعلو وجهها قناع الحزن المألوف, غير ان السيدة 
فيرلي كانت مثرعة بالنصر. 

- السيدة في انتظارك. على الفور من فضلك. 

- اطرقت سارة؛ ثم اومأت بوهن. سددت السيدة فيرلي نظرة هكمية مرة 
مثل مرارة عصارة الحصرم صوب ذلك الرأس الخنوع» ثم انصرفت على نحو حقود. 
وعلى اي حالء فما لم تذهب الى الطابق السفلي» بل انتظرت وراء ركن ماء 
حن معت صوت باب حجرة استقبال السيدة بولتيي يفتح ويغلق من وراء 
السكرتيرة - الرفيقة. ثم تسللت بهدوء واعذت تصغي من وراء الباب. 

لم تكن السسيدة بولتيئي قد حلست فوق عرشها هذه المرة بل وقفت قرب 
النافذة» واضعة كل فصاحتها في ظهرها. 

- اترغبين في التحدث معي؟ 

م تكن السيدة بولتيني راغبة بذلك على ما يبدو لأنها لم تتحرك ولم تتفوه 
بأي كلمة. لعل حذف لقب سيدة من السؤال هو الذي ابقاها صامتة» ثمة شيء في 
لحجة سارة حعل الحذف يبدو متعمدا. نقلت سارة بصرها من ظهر السيدة الاسود 
الى منضدة وقتية قائمة بينهما. وكان فوقها ظرف بلا ريب. اما رد فعلها الوحيد 
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ازاء هذا التكبر الحامد فقد تمثل في زم شفتيها على نحو دقيق ليتحول الى اصرار او 
اثمئزازء وهو ما يصعب تحديده» ولو عرفت هذه السيدة الحقيقة» فإهها ستكون في 
ضياع قليلا لأن افضل طريقة هي سحق هذه الافعى الى احذما في احضافا نادمة. 
واخحتارت السيدة بولتيئ في النهاية ضربة فأس واحدة. 

- مرتب شهر واحد في هذا الظرف وستأخذينه بدلا من الاشعار» وسترحلين 
عن هذا البيت صباح الغد. 

اصبح لدى سارة الان من الوقاحة ما يجعلها تستخدم سلاح السيدة بولتيئي 
بالمقابل. لم تتحرك ولم تحب بشيء» حن ثارت ثائرة السيدة وتنازلت» 
واستدارت لتكشف عن وجه شاحب احترقت فوقه بقعتان وردیتان من 
العواطف المكبوتة. 

- اسمعتن يا انسة! 

- الن احبر بالسبب؟ 

- اتملكين الحرأة على الوقاحة؟ 

- امتلك الحراة لاسأل عن سبب طردي. 

- ساكتب الى السسيد فورسايث. وسأتيقن من سجنك. انت فضيحة 

احدثت هذه الثورة العاصفة بعض الاثر. فقد بدأت بقعتان تتوردان في وجني 
سارة. ران الصمت» ولاح انتفاخ صدر السيدة بولتيي المنتفخ في الاساس. 

- انئ امرك عغادرة هذه الغرفة على الفور. 

- حسنا جدا. طالما كل ما مارسته فيها ليس سوى النفاق. فانق سأنصرف 
ببالغ السرور. 

استدارت سارة لتتصرف بعد ان اطلقت هذا السهم الاخمير» غير أن السيدة 
بولتييئ كانت واحدة من الممثلات اللواتي لا يستطعن الا ان يكون هن الحضور 
الاخير في المشهد. او رما ان اظلمهاء وكانت تحاول ان تقوم باحسان» بغض 
النظر عن مدى عدم ملاءمة ذلك للهجتها. 

- حذي مرتيك. 

التفت سارة اليهاء وهزت رأسها بالنفي. 


262 


- في وسعك الاحتفاظ به. واذ كان في الامكان» فاني اقترح ان تشتري هذا 
المبلغ البسيط آلة تعذيب. فانا واثقة ان السيدة فيرلي ستكون مسرورة لمد يد العون 
لك واستخدامها ضد كل البائسين الذين يقعون تحت سطوتك. 

- بدت السيدة بولتيئ مثل سام في لحظة واحدة» اي» انما وقفت فاغرة فاها 
الكئيب. 

- امام الله؟ انت متأكدة انه سيصغي اليك في اليوم الاخر؟ 

ابتسمت سارة للسيدة بولتيئ اول مرة في تاريخ علاقاهما... ابتسامة صغيرة 
حدا الا انها ابتسامة ذات مغزى. مرت الحظات قصيرة ظلت فيها السيدة تحملق 
فيها على نحو غير مصدق - بل على نحو برثی له كانت سارة هي الشيطان بعينه. 
ثم وحدت طريقها كالسرطان صوب كرسيها وانمارت فوقه كأنها مغشي عليها. 
امعنت سارة النظر لبرهة وجيزة» ثم سارت ثلاث او اربع حطوات سريعة صوب 
السباب وفتحسته. كانست مدبرة المنزل قد اسرعت بالانتصاب مذعورة كأمًا 
اعتقدت بأن سارة ستثب عليها. الا ان سارة تنحت جانباء واشارت الى السيدة 
بولتيئ المتقطعة الانفاس» ما فسح الحال امام السيدة فيرلي الذهاب لنجدقا. 

- ايتها الوقحة الشريرة! لقد قتلتها! 

- لى تحب سارة بشيء. وظلت تراقب برهة وجيزة السيدة فيرلي وهي 
تستخدم غاز النشادر لاعادة السيدة فيرلي الى رشدها. ثم استدارت» وذهبت الى 
غسرفتها. اتمهت صوب مرآهًا الا انها لم تنظر الى نفسها. بل غطت وجهها بكلتا 
يديها على نحو بطيء ومن ثم رفعت عينيها ببطء شديد من فوق الاصابع. لم يكن 
في وسعها ان نحتمل ما شاهدته. وبعد لحظتين ائنتين» كانت تركع قرب سريرهاء 
وتبكي صامتة فوق الغطاء البالي. 

اكان الافضل ها ان تصلي؟ كانت تؤمن باها كانت تصلي. 
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عندما تملا الحسرات اللاهثة الصدر, 
وتهز يدان اتحدتا مصادفة. 

بالم لديذ وعلى الفور. 

نبضات واعصاب اثتين,» 

عندما تتحاشى بخجل عينان 

كانتا بيسر من قبل تلتقيان؛ 

الاتحاد الوعي اللذيد, 

فالبدايات المؤكدة. انقول: هي؛ 

تمهيد لعذاب الحب 

الذي تغنيه الملائكة في السماء من فوق؟ 


ام هل هي النغمة السوقية 
التي يتعلمها - بمثل هذه الدقة 
كل من يتنفس تحت القمر وبشكل سريع؟ 
اي. إتش. كلف: قصيدة 1844 


والان كانت نائمة. 


ذلكم هو المشهد الفاضح الذي ابصرته عينا تشارلز عندما م اطراف شجاعته 


وتأهب للنظر من فوق الحاجز. استلقت متكورة مثل فتاة صغيرة تحت معطفها 
القدمء وحذبت قدميها بفعل برودة الليل» ورأسها الى اجهة المقابلة له» مرتكز 
فوق وشاح مزركش احضر اللون» كأنه بذلك يحمي جوهرفا الوحيدة العظيمة. 
شعرها المسترسل» من القش من تحتها. وني ذلك السكون» كانت انفاسها الرقيقة, 
المنتظمة» مسموعة ومرئية وبدت للحظة انما في نومها الاضطراري على ذلك النحو 
المادئ, انما هو ححربمة شريرة مثل اي ججرية أحرى كان يتوقعها تشارلز. 

الا انه على الرغم من ذلك انتابته رغبة لا بمكن اطفاؤها بحمايتها. وقد مرت 
به تلك الرغبة على نحو حاد حي انه اعرض بوحهه واصابه الذعر لهذا الدليل الذي 
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انطوى عليه اقام الطبيب» اذ ادرك ان مشاعره الغريزية تتمثل في ان يجثو الى جانبها 
ويطمتنها... بل اسوأ من ذلك فقد اوحت له خصوصية المخزن المظلمة ووضع 
الفتاة انه في غرفة نوم» وهو انحاء لا سبيل الى مقاومته. وشعر ان قلبه يدق كأنه 
قطع ميلا عدوا. لقد كان النمر في داحله لا في داحلها. مرت برهة من الزمن ثم 
عاد ادراجه يمدوء ولكن بعجالة الى الباب. نظر من ورائه وهو يوشك على 
الذهاب. غير انه سمع صوته هو وهو ينادى اسمها. لم يكن عازما على التفوه به. الا 
انه خحرج من بين شفتيه. 

- انسة وودراف! 

ألا حواب. 

ردد اسمها ثانية بصوت اعلى هذه المرة» كأنه موجه الى نفسه هو بعد أنْ 
حاشت الاعماق المظلمة بعيدا بأمان. 

كانت هناك حركة صغيرة» حفيف ضعيف» ثم برز رأسها على نحو مضحك 
الى حك مال في حين انتصبت واقفة بعصالة» واطلت من فوق الحاجحر. كان لديه 
انطياع باهت من بين ذرات الغبار بالصدمة والذعر. 

- اوه. ساغيي. سامحيين.. 

توارى الرأس عن الانظار في حين انسحب هو الى ضوء الشمس خارجا. 
وحلق نورسان من فوقهما وهما يصيحان صيحات خشنة. ابتعد تشارلز عن مرأى 
الحقول القريبة من حقل مصنع الالبان. لم يكن مخشى غروغان» او يتوقع رؤيتهء الا 
ان المكان كان مكشوفا اكثر ما ينبغي فقد يأ صاحب الحقل لاحذ بعض التبن... 
على الرغم من انه لا يوجد اي سبب يدعوه الى ذلك اذ ان الحقول حضراء عامرة 
بالعشب الربيعي وهو امر لم يفكر فيه تشارلز بسبب عصبيته البالغة. 

- سيد #عيثسون؟ 

عاد مرة اخرى الى الباب في الوقت انحدد دون مناداقها باسمه ثانية على نحو اكثر 
توقا هذه المرة. وقف الاثنان تفصل بينهما عشرة اقدام إثلاثة أمتار) تقريباء سارة عند 
السباب وتشارلز قرب ركن المبئ. اسرعت بتعديل هندامهاء وارتدت معطفهاء 
وامسكت وشاحها بيدها كأفًا استخدمته عثابة فرشاة. كانت عيناها قلقتين» غير ان 
ملامحها لا تزال رقيقة بفعل النوم على الرغم من احمرارها بسبب ايقاظها على نحو فظ. 
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كسان مظهرها يوحي بالوحشية. ليست وحشية الجنون او الهستيريا بل تلك 
الوح شية نفسها الي شعر ها تشارلز عند الطائر الصغير المغرد... وحشية البراءة» 
الي تصل إلى حذ التوق. ومثلما قهر ذلك الانحدار الحاد في تجواله قي الفحر حرنه 
الجاد وعقده فإن ذلك الوجه الشديد القرب قهر وعقد كل الرعب الذي غذاه في 
عقل تشارلز الطبيبان الكفوءان ماتاي وغروغان. ان الفكتوريين لم يكونوا ليفكرو! 
تفكسيرا جدليا علسى الرغم من هيغل. وهم لم يفكروا بالاضداد» بالايجابيات 
والسابيات بوصفها مظاهر الكل نفسه. و كانت المتناقضات تقلقهم أكثر مما 
تفرحهم. فهم ليسوا افراد اللحظات الوجودية» بل سلسلة السبب والنتيجة 
النظريات الايجابية الواضحة الي تدرس بعناية وتطبق بحد واجتهاد. واشمكوا بالبناء 
مؤكداء وافمكنا نحن بالهدم منذ مدة طويلة حن لاح البناء نشاطا وقتيا زائلا مثل 
الفقاعات. هذا كان تشارلز صعب التعليل امام نفسه. واحيرا تمكن من انتزاع 
ابتسامة لا توحي بالاقناع ابدا. 

- الن نشاهد في هذا المكان؟ 

تابعت نظرته صوب حقل مصنع الالبان المتواري عن الانظار. 

- انه سوق اكسمنستر وما ان يفرغ من الحلب حى يذهب. 

غير انا عادت داخل المخزن فلحق ها ووقفا متباعدين وكانت سارة قد ولته 
ظهرها. 

- قضيت الليلة هنا؟ 

اومات. وخيم الصمت. 

- الست جائعة؟ 

هزت سارة رأسها بالنفي وران الصمت من جديد. الا اها ته بنفسها هذه 
المرة. 

- تعرف؟ 

- كنت خارجا طيلة يوم امس» ل اتمكن من انجيء. 

صوسا . 
- اشفيت السيدة بولتيي؟ 
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- كانت في منتهى الغضب معي. 

- رب ضارة نافعة. لم يكن بيتها المكان المناسب. 

- واين هو المكان المناسب لى؟ 

تذكر ان عليه انتقاء كلماته بعناية. 

- هوي عليك. لا ينبغي ان ترئي لمالك. 

تقدم خحطوة او ححطوتين منها. 

- لقد ساد القلق العظيم س وغعرج فريق بحث للتفتيش عنك طيلة ليلة امس» 
في اثناء العاصفة. 

التفتت اليه كأنه رما يخدعها. واد ركت ان الامر ليس كذللك. وشاهد بدوره 
من حلال دهشتها اها لم تكن تخدعه عندما قالت. 

- ل اقصد اثارة مثل هذا الاضطراب. 

- حسنا. لا بأس. في وسعي القول ان الجميع استمتع بالاثارة. الا ان الواضح 
الان هو وحوب رحيلك عن لام. 

احنت رأسها. كان صوته عنيدا اكثر ما ينبغي. تردد» ثم تقدم الى الامام 
ووضع يده فوق كتفها مطمئنا. 

- لا تخشي شيئا. جحت لاساعدك في تنفيذ ذلك. 

- ظن تشارلز انه يذه الاشارة الصغيرة والتوكيد سيتخذ النطوة الاولى في 
اطضاء النار الى قال له الطبيب انه قد اضرمهاء لكن عندما يكون المرء نفسه هو 
الوقودء فإن مكافحة النيران مهمة يائسة. كانت سارة شعلة متوهجة تماماء عيناها 
متوهجتان وهي تسدد نظرة متقدة صوب تشارلز. حذب يذهء الا اما امسكت 
هاء وقبل ان يتمكن من وقفهاء رفعتها صوب شفتيها. فخطفها مذعورا كاد رد 


فعلها يشبه تلقيها صفعة على وجحهها. 

- ارجو ان تسسيطري على نفسك يا عزيزق الانسة وودراف.. 
ان... 

- لا استطيع. 


قفلسا تاهت كلماهًا الى السمع» اللا اا اسكتتث ټشارلز» وحاول ان يقنع 
نفسه اها قصدت انما لا تستطيع ان تسيطر على مدى امتنانها لاحسانه... حاول» 
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حاولء الا ان ذكرى عابرة لكاتولوس”* مرت به «كلما شاهدتك» يخنفي 
الصوت» يتلعثم لساي» وتتسلل النار البطيئة في اطراقي» ويلف اذ وعين وهدير 
باطين» ظلام» كان كاتولوس يترجحم سافو في هذا الصدد» وييقى شعر سافو افضل 
وصف طبي للحب في الطب الاوروبي. 

وقف تشارلر وسارة في مكانيهما ضحية الاعراض نفسهاء ان كانا يد ركافاء 
راغبين مسن جهة وممتنعين من جهة احرى» على الرغم من ان الذي امتنع وجد 
نفسه عاجرا عن الانصراف. مرت اربع او مس ثوان من العواطف المكبوتة كبتا 
شديداء بعدها لم تستطع سارة احتمال ما هو اكثر من ذلك. فخحرت جحائية على 
ركبتيها عند قدميه» واندفعت منها الكلمات. 

- لقد كذبت عليكء لقد تأكدت بأن السيدة فيرلي رأتئ» اذ كنت اعرف 
ان من شأفا ان تخبر السيدة بولتيئ. 

بدا تشاراز يفقد ضبط النفس الذي شعر انه يتحكم فيه. حدق في ذهول الى 
الوحه الذي كان يرنو اليه. من الواضح انه كان يطلب منه الصفحء الا انه هو 
نفسه كان يطلب المشورة طالما ان الاطباء حذلوه ثانية. فقد انتظرت السيدات 
السشابات المرموقات اللواي عمدن الى حرق البيوت وكتابة الرسائل الجمهولة حي 
يقبض علسيهن قبل ان يقدمن على الاعتراف بذنبهن» مع مراعاة لطيفة للاحكام 
الأحلاقية الواضحة. 

وثبت الدموع من مقلتيها. ثروة هبطت عليه» عالم ذهبي؛ وازاء ذلك» مع 
نريز بسيط من الغدد المسيلة للدمو ع» قطرة او قطرتان مرتعشتان من ماد في 
منتى الصغرء في منتهى الزوال» في منتهى الاختصار. الا انه على الرغم من ذلك 
وقف مثل رجحل تحت سد ينهار؛ بدلا من رجحل من فوق امرأة تبكي. 

- لکن لماذا؟ 


(92) غايوس فاليريوس كاتولوس (54-584 ق. م) شاعر غنائي روماني»؛ تعد مفرداته عن الحب 
والكراهية من اعذب الشعر الغنائي في روما القديمة عبر في 25 قصيدة من قصائده البالغة 
3 عن عنففوان حبه الذي لا طائل من ورائه لامرأة سماها ليزبياء وهي امرأة مجهولة 
الهوية. اما قصائده الأخرى فتعبر عن ازدرائه يوليوس قيصرء وغيره من الشخصيات 
الادنى مرتبة. (المترجم) 
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رفعت بصرها اليه ثانية تمنتهى ابد والتضرع» باعلان لا يرقى اليه الشك حى 
باتت الكلمات غير ضروريةء بوضوح جعل اي مراوغة - اي عبارة من مثل: «يا 
عزيزى الانسة وودراف - مستححيلة». 

مد يده ببطء وساعدها على النهوض. وظلت عيناشا مشدودتين صوب 
احذهما الاح كأفهما تحت تأثير التنوجم المغناطيسي. ولاحت له - او لاحت له 
تلك العينان الواسعتان المدمرتان - اجمل شيء شاهده في حياته. لا يهم ماذا يكمن 
من ورائهما فقد تغلبت اللحظة على الحياة. ۰ 

احذها بين ذراعيه» وشاهد عينيها عن قرب وهي تتمايل في احضانه. ثم اغلق 
عينسيه وعثر على شفتيها. لم يشعر بطراوهُما حسب» بل شعر بكل ثورة جسدها 
القريبة منه» ضالتهاء هشاشتهاء ضعقهاء رقتها... 

دفعها دفعة قو بة بعيذا عنه. 

نظرة ملؤها العذاب» كأنه احقر بحرم ضبط متلبسا بارتكاب ابشع جرائمه. 
تم استدار واندفع صوب الباب - ليدحل في رعب الحر. وهو ليس رعب الطبيب 
غروغان. ظ ١‏ 
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وهي بثوبها الموسليني الابيض تنتظر هناك 
في الشرفة بقلب شديد الترقب 
في حين لا يزال الهواء الرقيق 
يتغلغل في الداخل. 
هاردي: صندوق الموسيقى 


َم تتمكن ابرنستينا من النوم في تلك الليلة السابقة. اذ كانت تعرف تماما 
نوافل غرفة تشارلز في وايت لاين. ولم تخفق في ملاحظة ان ضوء الغرفة ما زال 
مثيرا بعد ان الحذ شخيير خحالتها يزحف في ارجاء البيت الذي يلفه الصمت. فقد 
شعرت بادئ ذي بدء انها جريحة الكبرياءء كما شعرت بالذنب ايضا وبنفس 
القدر. لكن عندما انسلت من فراشها للمرة السادسة عشرة لتتأكد من ان النور لا 
يزال مضاءىء وشاهدته مضاء حقاء بدا ذنبها يتصاعد. نما لا ريب فيه ان تشارلز 
كان مستاء منها بحق. 

والان» وبعد ان انصرف تشارلر» خاطبت ايرنستينا نفسها - ومن ثم الخالة 
ترانتر - باا لا تم مطلقا بوينزيات» فقد تعتقد ان الحصرم من شأنه ان يكون 
استعارة بستانية ملائمة اكثر. المؤكد انما حاولت اقناع نفسها بقبول دور امر 
القلعة بعد ان توجه تشارلز الى بيت عمه» بل اها شرعت حقا في وضع قائمة 
بالمواد الى يتبغي اعدادها... الا انه موت ذلك الحلم المفاجئع حاء اشيه بارتياح 
مؤكد. فالنساء اللوات يقمن بادارة البيوت الكبيرة بحاجة الى مسحة القائد من 
حولمن. اما ايرنستينا فلم تكن تملك اي تطلعات عسكرية. كانت وى البذخ» ان 
تمثل بين يديهاء ان لم يكن بين قدميهاء الاحرون. وكانت تملك احساسا برجوازيا 
بالتناسب. فوجود ثلاثين غرفة بينما لا تكفيها سوى حمس عشرة غرفة ليس الا 
حماقة. رعا ورثت هذا الاقتصاد النسبي في النفقات عن ابيها الذي امن سرا بأن 
الارمتقراطة رديف الفخر ة الزائفة على الرغم من ان هذا لم يمنعه من اعتماد 
جزء ليس باليسير من تحارته على ذلك الخطأ او ادارة بيت في لندن من شأن عدد 
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كبير من النبلاء ان يكونوا سعداء ل - او ينقضوا على - اول فرصة لقب يعرض 
على ابنتهم العزيزة الحبوبة. ولكي لا ننكر محاسنه» فهو قد يرفض لقب الفايكونت 
على انه متجاوز الحدء اما لقب البارون فهو ملائم كل الملاءمة. 

انين لا اوفقي حق ايرنستينا الى كانت قبل كل شيء ضحية الظروف» البيئة 
الضيقة الافاق. من المؤكد ان نظرقا المزدوجة اساسا الى امجتمع هي الى بجمعل 
الطبقة الوسطى هذا المزيج الفريد من الخميرة والعجين. اننا نميل اليوم الى ان ننسى أن 
تلك الطبقة كانت دوما الطبقة الثورية العظيمة. ونرى اكثر المظهر الشاحب» 
السبرجوازية بوصفها معقل الرجعيةء الاهانة الكبرى» انانية وملتزمة بالعادات والتقاليد 
دوما. أن هذه الخاصية المزدوجة الشبيهة بيانوس”© مستمدة من فضيلة الطبقة الوحيدة 
وهي: ان هذه الطبقة هي الوحيدة بين الطبقات الثلاث الكبرى في المجتمع ال تحتقر 
نفسها بكل احلاص وعلى نحو مألوف. من الموكد ان ايرنستينا لم تكن استثناء هنا. 
فلم يكن تشارلز وحده الذي سمع سخرية غير سارة في صوّاء بل “معت هي ذلك 
ايسضا. الا ان مأساقا (المأساة الوحيدة الي تظل قائمة) هي انها كانت تسئ 
استخدام موهبة ازدراء الذات هذه وكّذا بجعل من نفسها ضحية افتقار طبقتها 
الدائم الى الابمان بنفسها. وعوضا عن ان ترى احفاقاقا سببا ف رفض محمل نظام 
الطبقة» فإفا رأقها سببا في البحث عن الاسمى. اننا حقا لا نستطيع ان نلومها. فقد 
تعلمت تماما ان تنظر الى المجتمع على انه مجموعة كبيرة من الدرحات في سلم ماء 
ويهذا تقلل من شأن مكانتها على انها خحطوة نحو شيء يفترض فيه ان يكون افضل. 

وهكذا («انن حجلة» لقد تصرفت مثلما تنصرف ابنة تاجر ملبوسات») فإن 
ايرنستينا تخلت في المزيع الاير من الليل عن محاولة النوم» وفضت وارتدت ثوبها 
الفضاض وفتحت مفكرقا. لعل تشارلز سيرى ان نافذهها كانت هي الاخرى 
مضيئة على نحو تكفيري في الظلام الدامس الذي اعقب عاصفة الرعد. وفي هذه 
الاثناء شرعت بالكتابة. 

«لا استطيع النوم. تشارلز الاعز مستاء مين - لقد انزعجت انزعاجا 
شديدا بسبب الاخبار الفظيعة من وينزيات. اردت البكايء كنت في منتهى 


(93) يانوس؛ اله الابواب والبوابات والبدايات عند الرومان. ويصور عادة بوجهين ينظران الى 
اتجاهين متباينين. (المترجم) 
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الضيق؛ الا اني تفوهت على نحو طائش باشياء كثيرة غاضبة تنطوي على الحقد - 
وانا اسأل الله ان يغفر لي اذ ان تفوهت ها بسبب حبي لتشارلز الاعز لا بسبب 
الخبث. لقد بكيت مر البكاء عندما خرج. ليكن هذا درسا لي بأن احمل الكلمات 
الجمسيلة لمراسيم الزواج في ضميري وان اشرف تشاورلز الاعز واطيعه حي عندما 
تدفعين مشاعري الى الاحتلاف واياه. دعي أتعلم بجد وتواضع كيف احين ارادتي 
البغخيضة والفظيعة امام حكمته الاعظم شأناء لاصن حكمه واربط نفسي بفؤاده 
لأن «عذوبة الندم الصادق هي بوابة النعيم المقدس». 

رعا لاحظت افتقار ايرنستينا المحدد الى الحفاف المألوف في هذه الفقرة المؤثرة. 
الا ان تشارلز ليس الوحيد الذي له العديد من الاصوات. وكما تأملت بأن يرى 
الضوء في وقت متأحر في ححرقاء فإِهُا واجهت فارا قد يقنعها فيه .مشاركة هذا 
السجل الحميم عن روحها قبل ان تتزوج. كتبت جزئيا من اجل عينيه - وجزئيا 
من أجل عينيه شأما في ذلك شأن اي امرأة فكتورية. اوت الى فراشها مستريحة 
البال» عروسا طاهرة في روحها تماما وعلى نحو ملائم» مما لا يترك امامي اي غميار 
سوى الاستنتاج بانها لا بد ان تفوز في هاية المطاف بتشارلز بعد خحيانته. 

كانت مستغرقة في نوم عميق عندما وقعت حادثة صغيرة دوها بأربعة طوابق. 
لم ينهض سام من النوم مبكرا مثل سيده قي ذلك الصباح وعندما ذهب الى مطبخ 
الفندق لتناول الشاي والحبن بالخبز امحمص - شيء واحد واظب عدد قليل من 
الخدم في العصر الفكتوري على القيام به هو تناول طعام اقل من سادتهم بغض 
النفقر عن حاجة معدهم - أدرك من رؤية حذاء تشارلز ان سيده قد خحرجء وان 
على سام ان يعد العدة ويتهيأ للرحيل في الظهيرة. احفى سام صدمته. فاعداد العدة 
ليس سوى عمل لا يستغرق أكثر من نصف ساعة» وهو لديه امور اكثر الماحا. 

ذهب على الفور الى بيت الخالة ترانتر. ولسنا في حاجة إلى الاستفسار عما 
قاله سوى ان ذلك الشيء كانت تشوبه المأساة طالما ان الخالة ترانتر رال حافظت 
على ساعات ريفية لا تنم عن اللياقة) وجدت لدى هبوطها الى المطبخ بعد دقيقة 
واحدة ماري وهي منهارة تبكي عند منضدة المطبخ. طرحت الاسئلة على ماري 
وسرعان ما انتزعت الخالة ترانتر المعلومات بأسلوها الرقيق عن مصدر المأساة» 
واستعملت علاجا اكثر رقة من علاج تشارلز. في الامكان صرف الخادمة حى 
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يجين موعد تلبية حاجات اير نستينا؛ كانت ستائر الانسة ايرنستيئا الموشاة تبقى 
مسدلة كما هو مألوف حي الساعة العاشرة» وهذا يعن مهلة قدرها ثلاث ساعات 
تقريبا. وكوفشت الخالة ترانتر باكير ابتسامة عرفان بالجميل شهدها العام في ذلك 
النهار. وبعد حمس دقائق» شوهد سام منبطحا في وسط شارع برود. لا ينبغي 
للمرء ان يجري باقصى سرعة فوق الحصى» حن لو كان ذلك من اجل ماري. 


IK: 
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دعني أحب حبيبي لنفسي خسب؛ 
واعرف معرفتي غير المعروفة للاخرين 
لن ادعو شاهدا لرؤياي: 
ارى الكل ولا يراني الجميع... 
اي. إتش. كلف: قصيدة 1852 


يصعب تحديد من الذي صدم اكثر من الاحر - السيد الحامد على بعد ستة 
اقدام (1.8 متر) من الباب او الخادمان اللذان لم يكونا اقل جمودا على بعد ثلاثين 
ياردة (27 متسرا). وبلغ ذهول الاخرين حدا جعل سام لا يحرك حي ذراعه من 
حول حصر ماري. قطع المشهد ظهور الشخص الرابع: سارة على نحو جامح» عند 
مدعمل الباب. وتراجحعت بسرعة كبيرة حى ان المشهد قلما كان اكثر من ان يدرك 
او يمحس به. غير ان ذلك كان كافيا. اذ فغر سام فاه» وسقطت ذراعه من حول 
ماري. 

- ما الذي تفعله هنا؟ 

- اتنزهيا سيد تشارلز. 

- اظنئن تر کت تعليمات ل... 

- لقد نفذها يا سيدي. كل شيء جاهز. 

علم تشارلز انه يكذب. ابتعدت ماري برفة تناسبها. تردد تشارلز ثم تقدم 
صوب سام الذي ومضت ف ذهنه صور الطرد واشجوم, 

- م نعرف يا سيد تشارلز. صدقي م نعرف. 

تألقت عينا ماري بنظرة حجل سددقا نحو تشارلر: ثمة صدمة فيها. وخحوف» 

ع تشوكا مسحة خخفيفة من اعجاب سري. فخاطبها. 

- اتر كينا وحدنا لحظة من فضلك. 

احنت الفتاة رأسهاء وسارت بعيدا عن مدى السمع. تفرس تشارلر في سام 
الذي عاد الى وضع الخادم الذليل» وأمعن النظر في حذاء سيده. 
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- لقد جعت الى هذا المكان في مهمة ذكرقًا. 

- نعم يا سيدي. 

خفض تشارلز من صوته. 

- بناء على طلب الطبيب الذي يعالها. وهو يدرك ادراكا تاما الظروف. 

- نعم يا سيدي. 

- الي لا ينبغي البوح ها تحت أي ذريعة. 

- افهم ذلك يا سيد تشارلز. 

- وهل تفهم هي؟ 

رفع سام نظره. 

- لن تقول ماري شيئا يا سيدي. اقسم بحياني. 

اطرق تشارلز وهو يدرك ان وجنتيه حمرتان تماما. 

- حسنا جداء انى. انين اشكرك. وسأنظر في الامر... هنا ثم تحسس محفظة 
نقوده. 

- اوه لاا يا سيد تشارلز. 

تراجع سام خطوة الى الوراء على نحو درامي مبالغ فيه ليقنع المراقب الخالي 
من الاهواء. 

- ابدا. 

هنا توقفت يد تشارلز. تبادل السيد والنادم نظرة. لعلهما اد ركا ان تضحية 
ذكية قد قدمت. 

- حسنا حدا. سأترك الامر لك. لكن بلا كلمة واحدة. 

- اقسم بذلك يا سيد تشارلر. 

استدار سام بعد ان افرط في المغالاة في القسم» وحرج وراء ماري الي كانت 
في انتظاره مستديرة الظهر على نحو متحفظ وعلى بعد حوالى مائة ياردة (واحد 
وتسعين مترا) بين السرحس والاشجار الشائكة. 

لسيس في وسع المرء الا ان يخمن السبب الذي جعل عنزن الغلال وحهتيهما. 
رعا انتابتك الحيرة لأن فتاة عاقلة مثل ماري تنفجر باكية لفكرة الغياب بضعة ايام. 
لكن لنترك سام وماري في حين يدحلان الغابة ثانية ويسيران بصمت مذهولين 
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ومن ثم ينظر احدهما الى الاخر حلسة - وينتهي هما الامر الى ضحكة صامتة 
ولنعد الى تشارلز صاحب الوججه القرمزي. 

راقيهما وهماتتواريان عن الانظار» ثم ألقى نظرة الى خزن الغلال الذي لا 
يوحي بالحقيقة. لقد شق تصرفه اعماق كيانه» غير ان اشواء الطلق اتاح له فرصة 
التأمل برهة وجيزة. وكما ق اغلب الاحوال, فقد جاء الواجب لنجدته. لقد زاد 
من ميب الحرقة اشتعالا على نحو صارخ. ورتما كانت الضحية الاخرى تحتضر الان 
نحت فيبهاء ملقيا بذلك حبل المشنقة من فوق العارضة الخشبية... تردد» ثم رججع 
الى مخزن الغلال وسارة. 

كانت تقف بجانب حافة النافذة؛ بحيت لا يمكن مشاهدقا من الخنارج كأما 
حاولت أن تسمع ما كان يدور من حديث بين تشارلز وسام. ووقف هو قرب 
الباب. 

- لا بد لك ان تغفري لي لانتهازي فرصة لا يمكن الصفح عنها من موقفك 
البائس. 

توقف هنيهة ثم استأنف كلامه. 

- لا في هذا الصباح وحده. 

اطرقت وارتاح هو عندما رأى اها بدت مرتبكة» و لم تعد غاضبة. 

- لقد كان ار شيء اناه هو مداعبة عواطفك. لقد تصرفت تصرفا طائشا. 
بل في منتهى الطيش. واللوم يقع علي وحدي انا. 

تفرست في الارضية الحجرية الصلبة الممتدة بينهماء» سجينة تنتظر قرار الحكم. 

- لقد وقع الضرر الان» وااسفاه. ولا بد لي من ان اسألك مساعدن في 
ام لا سه , 

مكفت رافضة دعوته للكلام. 

- لدې اعمال تتطلب وجودي في لندن» ولا ادري كم سيطول غيابي. 

وهنا نظرت اليه نظرة لم تدم سوى الحظة واحدة. فتلعثم وهو يستأنف حديثه. 

- اعتقد انه ينبغي لك الذهاب الى اكستر. وارجو ان تأحذي النقود الموحودة 
في هذه المحفظة... مثابة قرض ان ششت. حى تتمكئ من العثور على مكان 
لائق... واذا ما احتججت الى اي مساعدة مالية اضافية. 
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ضعف صوته حى تلاشى» وبات شكليا أكثر ثما مضى. لقد عرف انه لا بد 
ان يظهر امامها شخصا جديرا بالازدراء» اذ ولته ظهرها. ) 

- لن اراك ثانية. 

- لا تتوقعي مين ان انكر ذلك. 

- على الرغم من ان رؤيتك هي كل ما اعيش من اجله. 

ظل التهديد الفظيع معلقا في الصمت الذي ران بعد ذلك. لم بملك الحرأة 
ليدفع به علانية. شعر كأنه رحل مكبل بالاغلال. وجاء خلاصه على نمو غير 
متوقع مثلما يأ الى سجين صدر الحكم بادانته... نظرت من حوطا وقرأت افكاره 
بوصوح. ظ 

- لو اردت قتل نفسي لكانت لدى اسباب كافية قبل الان. 

٠ ER 

نظرت الى حار ج النافذة. 

- اني اقبل قرضك... بامتنان. 

اغمض عينيه في لحظة شكر صامت. ووضع محفظة النقود - وهي غير المحفظة 
الى سبق ان صنعتها له ايرنستينا - فوق حافة بارزة قرب الباب... 


- ستذهبين الى اکستر؟ 

- ان كانت تلك هي نصيحتات. 
- اها كذلك مو كذا. 

احنت رأسها. 


- لا بد لي من ان اقول لك شيئا اخر. ثمة حديث في البلدة عن ارسالك الى 
مستشفى الامراض العقلية. ظ 

ومضت عيناها من حوها. 

- قد ججاءت الفكرة من منزل مارلبورو بلا ريب. ولا ضرورة لأن تنظري 
للمسألة نظيرة جادة. فعلى الرغم من كل ذلك في وسعك ان تجنبي نفسك 
الجر ج اذا لم ترججعي الى لاتم. 

تردد ثم قال. 

- اعرف أن فريقا سيأت عما قريب للبحث عنك ثانية. لهذا السبب اتيت ميكرا. 

- أن صندوق ملابسي... 
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- سأهتم بذلك. وسأعمل على ارساله الى المراب في اكستر. وقد فكرت لو 
انك كنت تملكين القوة» فإن الافضل السير الى اكسماوث كروس. فهذا من شأنه 
ان يحنب... كل واحد منا الفضيحة. الا انه ادرك ماذا كان يطلب منها. فيلدة 
اكسماوث تقع على بعد سبعة اميال. اما كروسء الى ثمر فيها العربات» فهي ابعد 
من ذلك يلين اثنين. 

وافقت.. 

- ولستخخيرين السيدة ترائتر حالما تعثرين لك على مكان؟ 

- ليس لي اي معارف. 

- في وسعلك إعطاء اسم السيدة تالبوت واسم السيدة ترانتر. وسأتحدث اليها 
ممسذا الشأن. وارجو الا تكون مترفعة اكثر ما ينبغي وان تطلبسي مبلغا احر من 
المال اذا دعتك الضرورة. وسأتدبر ذلك ايضا قبل ذهابسي. 

- لن يكون ذلك ضروريا. 

كان صوتًا ضعيفا لا يكاد يسمع. 

- غير انين اشكرك. 

- اعتقد اني انا الذي يجب ان اشكرك. 

نظرت الى عينيه. كان السهم لا يزال فيهماء شاهدته كله. 

- انت امرأة رائعة يا انسة وودراف. واشعر بالفجل الشديد لأننٍ لم ادرك 
ذلك من قبل. 

فقالت. 

- نعم. انا امرأة رائعة. 

غير اها تفوهت بعبارها دون كبرياء» دون سخريةء بل ما لا يزيد عن 
البساطة المرة. وران الصمت من جديد. فتحمله بقدر ما يستطيع ثم احرج ساعة 
جيه ذات الغطاء المعدي وهي أشارة غير ذكية على انه يريد الانصراف. وشعر 
بارتباكهء صلابته» و كرامتها ال تفوق كرامتهء رعا لا يزال يستعذب طعم شفتيها. 

الن تصحبن حي نصل الممر؟ 

م يرغب في ان تراه حجلا في لحظة الفراق الاحير هذا. ولو ظهر غروغان 
فلن يهم الان. غير ان غروغان لم يظهر. سارت سارة من امامه بين السرخس 
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المسيت والاعشاب الحية في ضوء الشمس الباكر» متألقة الشعرء صامتة لا تلتفت 
البتة. ادرك تشارلر نماما أن سام وماري رهما كانا يراقباهماء الا إن الافضل الان ان 
يشاهدانه علنا واياها. كان الطريق يرتفع من امامهما بين الاشجار حي وصل الى 
فاية المطاف الى الممر الرئيس. استدارت» فتقدم الى جانبها ومد يده. 

ترددت للحظة, ثم مدت يدها. فامسك جا بقوة محرما بذلك اي حماقة احرى. 

وغمغم. 

- لن انساك ابدا. 

رفعت وجهها اليه جر كة غير ممسوسة بل ثاقبة من عينيهاء كان هناك شيئا لا 
بد لهمن ان يراه ولم يفت الاوان على ذلك بعد: حقيقة تتجاوز كل الحقاق» 
عاطفة تتجاوز كل العواطفء تاريخ يتجاوز كل تصوراته عن التاريخ. كان في 
وسسعها ان تعبر عن عوالم» لكنه على الرغم من ذلك»؛ علم انه اذا لم يستطع فهم 
تلك العوالم دون ان تعبر هي عنها... 

ظلت نظراتهما متشابكة مدة طويلة» ثم حفض من ناظريه؛ وترك يدها. 

بعد دقيقة واحدة نظر من ورائه. فشاهدها واقفة حيث تركها وعي تراقبه. 
فرفع قبعته بينما لم نبد اي شارة. 

بعد مرور عشر دقائق توقف عند بوابة قي الطريق المواجه للبحر المؤدي الى 
حقسل مصنع الالبان. وكانت تطل على مشهد يمتد الى ما وراء الحقول حي 
الكوب. وفي مكان بعيد الى الاسفلء شوهد شخص قصير القامة يرتقي ثمر الحقل 
صوب البوابة الي يقف عندها تشارلز. تراجع قليلا الى الوراء تردد -لحظة... ثم 
استأنف سيره على امتداد الطريق المؤدي الى الممر ومن ثم الى البلدة. 
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وانتزعت الوردة المتعفنة من الجدار. 
هاردي: في اثناء الريح والمطر 


- كانت نتنزه. 

وهكذا اثبت تغييره ثيابه رة ثانية مظهرا لا حدوى منه. 
- اردت أن اجعل دهي صافيا. لقد نمت نوما سيئا. 

- وانا كذلك. 

ثم اضافت: . 

- قلت انك مرهق الى حد لا يصدق. 

- حقا. 

- الا انك بقيت ساهرا حي بعد الساعة الواحدة. 
التيفت تشارلر بغتة صوب النافذة. 

- كانت لدي اشياء كثيرة انظر فيها. 

يشير دور ايرنستينا في هذا الحديث المتصالب الى فشل محدد في الاحتفاظ في 


ضوء النهار بنسبرة التوسل الذاتي الليلية. غير انها عرفت من سام والخالة ثرانتر 
المرتبكة ان تشارلز حطط للرحيل عن بلدة لام في ذلك اليوم اضافة الى قيامه 
بسرهته. لقد وطدت العزم على الا تطالب بأي تفسير لهذا التغير المفاحيع في رأيه. 
لتئرك سيادته يوضح ذلك قي وقته المناسب. 


1 جماء احيرا قبل الساعة الحادية عشرة» وف حين حلست وهي تزع شفتيها 


على نحو متكلف» منتظرة اياه في غرفة الحلوس الخلفية» كان هو من القسوة بحيث 
تحدث حديئا مطولا في الردهة مع الخالة ترانتر» وعلى نحو غير مسمو ع؛ هو اسوأ 
ما في الامر. وهكذا ظلت تغلي من اعماقها. 


لعل اقل ما شعرت به من استياء انها صرفت وقتا طويلا في العناية جندامها في 


ذلك الصباح ونم يسمعها اي كلمة اطراء لذللك. كانت تر ندي وبا ورديا 
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حصيصا لتناول الفطور ضيقا قرب الابط ثم يتثى على نحو ضخم عند منطقة 
الرسغ. وكان بذلك يكشف هشاشتها بصورة جميلة جدا. ولعبت الاشرطة البيض 
في شعرها الناعم وعطر ماء الورد المنبعث منها على نحو رقيق دورها. كانت 
افروديت من سسكره نمضت من فراش ذي ملاء أبيض على الرغم من عينيها 
المنورمتين قليلا. رعا وحد تشارلز انه سهل عليه ان يكون قاسيا. الا انه انتزع 
ابتسامة وامسك باحدى يديها وشرع يربت فوقها وهو جالس الى جوارها. 

- يا اعز الناس. لا بد لي من طلب الغفران. انا لست على حقيقي. واحشى 
ان قررت وحوب الذهاب الى لندن. ) 

- اوه يا تشارلز. 

- اتمي لو ان الامور ليست كذلك. غير ان هذا التطور الجديد في الاحداث 
قد حتم علي رؤية مونتاغ على الفور. 

كان مونتاغ هو اخمامي - في تلك الايام الى سبقت وجرد الحاسبين - الذي 
كان يعتئ بشؤون تشارلر. 

- الا تستطيع الانتظار حى عودق؟ آنا عشرة ايام احرى لا أكثر. 

- سأعود لاحذك. 

- اليس في وسع السيد مونتاغ الحضور الى هنا؟ 

- لاء مع الاسف. هناك العديد من الوتائق. يضاف الى ذلك ليس ذلك هو 
هديفي الوحيد. لا بد لي من اخبار والدك مما قد حدث. 

حلصت يدها من بين ذراعه. 

- ولكن ما هو الشيء الذي يتعلق به؟ 

- ان كل شيء يتعلق به يا طفلى العزيزة. قد عهد الي برعايتك ومثل هذا 

التحول الخطير في مستقبلي... 

- لكن لا يزال لديك دحلك الخاص! 

- حسنا... نعم مؤكداء سأظل دوما ميسور الخال الا ان هناك بعض 
القضايا الاخرى. اللقب... 

- كنت قد نسيت ذلك. حقا. يستحيل ان اترو ج رحلا من عامة الناس. 
القت نظرة ححاطفة اليه بثبات ساخحر ملائم. 
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- اصبري يا حبيبي. لا بد من قول هذه الاشياء - انت ستأتين .بلغ كبير من 
المال. من الم وؤ كد ان عواطفنا الخاصة ذات اهمية قصوى. وعلى اي حال» هناك... 
حسناء جانب قانون وتعاقدي في موضوع الزواج وهو. 

 ]ءاره‎ - 

- يا اعر الناس يا تينا... 


ذلك. 

- رعا يكون الامر كذلك. لكن حي اكثر الاباء وها يفضلون ان يكونوا 
على علم... 

- كم غرفة قي بيت بيلغرافيا؟ 

- ليست لدی اي فكرة. 


تردد» ثم اردفف. 

- يحتمل عشرون غرفة. 

- وذكرت في يوم ما ان دخخحلك في السنة الواحدة يصل الى الفين و-مسمئة) 
وسيكون مهري... 

- سواء كانت الظروف المتغيرة لا تزال كافية لتحقيق الراحة ام لا فذلك 
بس موضوع البحث أو النقاش. 
الذي سييحدث؟ 

- لقد اسأت فهمي. ان اعرف واحبي. ولا يمكن للمرء ان يكون كثير 

حرى هذا الحديث دون ان يجرؤ احدهما على النظر في وجه الثان. 

حفضت رأسها معترضة على نحو واضح» متمرد» بينما مض ووقف من 
ورائها. 

- ليس الامر اكثر من شكليات. الا ان مثل هذه الشكليات ذات اثمية. 

اطرقت بعناد. 

- لقد سئمت من بلدة لاع» واراك هنا اقل ثما في المدينة. 
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ابتسم. 

- غير معقول. 

- يبدو ذلك اقل. 

ارتسم حط صغير من الوجوم على فمها. ما من شأن غضبها ان يستكين. 
سار صوب الموقد ووقف قبالته» واضعا ذراعه فوق حافته وهو ييتسم ها. غير اها 
كانت ابتسامة تخلو من الفكاهة, قناعا. لم تكن لتعجبه عندما تكون صعبة المراس. 
فذلك يخالف مخالفة شديدة ثيابها الانيقة الى صممت لتظهر الافتقار التام الى 
التناسب حارج اطار البيت. لقد قدمت الخطوة الاولى في الثياب المعقولة الي من 
شأنها ان تكون ذات نتائج حطيرة السيدة بلومر الشائنة قبل عقد ونصف من الزمن 
الذي اكتب عنه. الا ان تلك امحاولة المبكرة في ارتداء البدلة والسروال هزمت على 
يد التنورة المنستفخة ذات الاسلاك - حقيقة بسيطة ذات اهمية كبيرة في فهمنا 
الفكتوريين. لقد وهب هم العقل» فاحتاروا حماقة طوها ستة اقدام (1.8 متر) لا 
توازيها حماقة في اكثر الفنون الثانوية المحكومة بالحماقات. 

على اي حالء لم يفكر تشارلزء في اثناء الصمت الذي اعقب ذلك» في 
سخافة الازياء الرفيعة» بل في كيفية الرحيل بلا ضجة اخرى. وخسن حظهء كانت 
تينا في الوقت نفسه تفكر في وضعها: فاثارة مثل هذا اللغط بسبب غياب قصير 
الامدانما هو تصرف الخادمات (فقد اوضحت الخالة ترائتر السبب الذي جحعل 
ماري تعجز عن الاستجابة لحرس الاستيقاظ) علاوة على ذلك فإن زهو الذكر 
يكمن في اطاعته, اما الانثى» فإها تلجأ الى الطاعة كي تحقق النصر النهائي. 
ولسيحين الوقت الذي يضطر فيه تشارلز الى دفع تمن قسوته. وكانت ابتسامتها 
الصغيرة وهي ترفع بصرها اليه ابتسامة الندم والتكفير. 

- ستكتب الرسائل يوميا؟ 

مد يده» ولمس وجنتها. 

- اعدك. 

- وان تعود بأسرع ما تستطيع؟ 

- حالما اتمكن من تنفيذ القضايا مع مونتاغ. 

- سأكتب الى بابا مع اوامر صارمة باعادتك مباشرة الى هنا. 


283 


انتهز تشارلز فرصته. 

- وساحمل الرسالة اذا كتبتها على الفور. فسأغادر في بحر ساعة من الزمن. 

وقفضت ومدت يديها. كانت تتمئ ان يقبلهاء الا انه لم يستطع حمل نفسه 
على تقبيلها على فمها. فامسك بكتفيها وضغط قليلا على صدغيها. ثم استعد 
للانصراف. الا انه توقف لسبب غريب. نظرت ايرنستينا ملياء جخنو ع واستحياء 
امامها الى ربطة عنقه الداكنة الزرقة والدبوس اللؤلؤي المثبت فيها. ان السبب الذي 
جعل تشارلز لا يستطيع الذهاب لم يكن واضحا توا. في الواقع» هناك يدان ائنتان 
عالقستان في جيبسي صدريته السفليين. وادرك ثمن اطلاق سراحه ودفعه. م تنهار 
أي عوام» لا صرخحة داخلية» لا ظلمة تغلف العينين والاذنين في حين وقف يضغط 
شسفتيه فوق شفتيها بعض الوقت. كانت ايرنستينا ترتدي ثيابا في غاية الجمال. 
وتوغلت في ذهن تشارلز صورةء رعا انطباع ملموس أكثر» بحسد ابيض صغير 
ورقيق. ادارت رأسها فوق کتفه» واستكانت بين ذراعيه. وبينما كان يربت ووعسد 
ويهمس ببضع كلمات سخيفة وحد نفسه في تمام الحرج بغتة. شعر انها اثارت 
رحولته. كان هناك دوما مزاج ايرنستيناء استياؤها الغريب البسيط واهواؤها 
العاطفسية:» وعد بتمرد جامح مدفون... رغبة في تعلم المشاكسة والعناد» ان تقضم 
ذات يوم علسى استحياء ولكن بلذة» فاكهة محرمة. لعل ما شعر به تشارلز دون 
وعي منه ليس اكثر من ابحاذبية ال لا تذوي عند النساء السطحيات: اي ف وسح 
المرء ان يصنع منهن ما يريد. اما الشيء الذي شعر به شعورا واعيا فهو الاحساس 
بالتلوث: ان يشعر برغبة جنسية الان بينما لمس شف امرأة الحرى في ذلك 
الصباح. 

قبل ايرنستينا قبلة سريعة فوق قمة رأسهاء وتحرر برقة من بين اصابعها الي 
قبلهاء وانصرف بعد ذلك. 

كانت لا تزال امامه ممنة قاسية طالما ان ماري كانت تقف قرب الباب حاملة 
قبعته وقفازه. كانت تسدد نظراتها صوب الارض الا ان وجنتيها محمرتان. اخحتلس 
نظرة سريعة الى الباب المغلق للغرفة الي حرج منها بينما اممك في ارتداء قفازيه. 

- قد شرح لك سام ظروف هذا الصباح؟ 

- نعم يا سيدي. 
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- فهمت؟ 

- نعم يا سيدي. 

نسزع احد قفازيه ثانية» وتحسس جيب صدريته. لم تتراحع ماري ححطوة الى 
الوراء على الرغم من انها حفضت رأسها اكثر مما مضى. 

- اوه يا سيدي. لا اريد ذللك. 

الا انها تلقتها على الفور. وبعد لحظة واحدة» اغلقت الباب من وراء تشارلز. 
وعلى نحو بطيء حدا فتحت يدها الصغيرة - احشى انها الحمراء قليلا - وحدقت 
الى قطعة النقد الذهبية الصغيرة في راحتها. ثم وضعتها بين اسناها البيض وعضتهاء 
وهو امر الفت مشاهدة والدها يفعله» كي تتأكد من انه ليست من النحاس. و 
تكن لتقدر على قييز الذهب عن النحاس بالعض. بل ان العض اثبت اها من 
الذهب» تماما مثلما اثبت ان وجود المرء في منطقة احرف السفلي انما هو تخطيئة. 

ماذا في وسع عذراء ريفية بريئة ان تعرف عن النطيئة؟ السؤال يتطلب اجابة. 
في هذه الاثناء» يستطيع تشارلز الذهاب الى لندن .عفرده. 
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فيك تكمن قوتي الوحيدة لديمومتي العذبة من هذا المكان 
هاردي: خلودها 


ادخل المستشفى العديد من الحوامل وهن في سن الرابعة عشرة بل حتى 
فتيات بين الثالثة عشرة والسابعة عشرة من عمرهن واعترفت الفتيات 
ان الحمل حدث... في اثناء ذهابهن الى العمل الزراعي او في رجوعهن 
منه. فالفتيات والفتيان يذهبون في هذه السن مسافة خمسة او ستة او 
سبعة امبال ليصلوا الى مكان عملهم. سائرين في مجموعات على امتداد 
الطرقات والمشوارع الفسرعية. وقد رأيت بأم عيني سلوكا يفتقر الى 
الاحتشام التام بين الفتيان والفتيات في سن الرابعة عشرة الى سن 
السادسة عشرة. وشاهدت ذات مرة فتاة شابة تتعرض الى الاغتصاب 
على ابلدي خمسة او ستة شبان على قارعة الطريق. وكان هناك 
اشخاص اكبر سنا على بعد عشرين او ثلاثين ياردة (18 أو 27 مترا). 
الا انهم لم يحركوا ساكنا. كانت الفتاة تصرخ, مما دفعني الى التوقف. 
شاهدت ايضا فتيانا يسبحون في الجداول في حين كانت تتفرج عليهم 
من فوق الضفة فتيات في الثالثة عشرة والتاسعة عشرة من عمرهن. 
تقرير لجنة تشغيل الاطفال 1867 


ما الذي نواحهه في القرن التاسع عشر؟ عصر حيث كانت المرأة مقدسة, 
حيث تستطيع ان تشتري صبية في الثالثة عشرة من العمر لقاء باوندات جنيهات 
إنكليزية قليلة - شلنات قليلة ان كنت ترغب فيها ساعة او ساعتين. حيث شيدت 
كنائس اكثر ما شيدت على مدى تاريخ البلاد الماضي. حيث كان بيت واحد من 
كل سين بيتا هبغى (النسبة المعاصرة هي بيت واحد من بين ستة الااف بيت 
تقريبا)» حيث ينادي بقدسية الزواج (والعفة قبل الزواج) من فوق كل منبر» وفي 
كل مقال افتتاحي في الصحف والخطب العامة» وحيث لم يعش مثل هذا العدد 
الكبير من الشخصيات البارزة - بدءا نملك المستقبل فنازلا - حياة خاصة مليئة 
بالفضائح» حيث كان القانون الجزائي تشوبه مسحة انسانية» والخلد بالسوط شائعا 
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على نحو دفع احد الفرنسيين الى أن يثبت جادا ان المركيز دي ساد لا بد ان يكون 
احداده من الانكليزء حيث ل يكن جسد الانثى مخفيا على هذا النحو عن الانظار 
وحيث كان كل نحات يقيم وفق قدرته في نحت النساء العاريات» حيث م تذهب 
اي رواية» مسرحية او قصيدة ذات سمة ادبية بارزة الى ما هو اكثر من اللاحساس 
بالقبلة» حيث عد الدكتور باودلر - الذي يذكرنا تاريخ وفاته في العام 1825 ان 
الطباع المميزة عند الفكتوريين قائمة منذ زمن طويل يسبق ابواب العصر الصارمة - 
محسنا عاماء حيث انتاج الادب المكشوف ل يزد عنه اي انتاج فيما بعد حيث لم 
يشر ابدا الى الوظائف البرازية» وحيث بقيت المرافق الصحية بدائية. فالمرافق 
الصحية ذات السيفون حاءت في وقت متأخر من ذلك العصر وبقيت ترفا حي 
حلول العام 1900 - فكانت هناك قلة من البيوت وقلة من الشوارع لا يذكر المرء 
بها دوما. حيث ساد الاعتقاد عموما ان النساء ليست عندهن هزة الجماع» وعلى 
الرغم من هذاء فإن كل مومس كانت تلقن كيفية التظاهر ها. حيث كان هناك 
تقدم هائل وتحرر في كل ميادين النشاط الانسان الاحرى» ولا شيء سوى الطغيان 
في اكثر الامور الشخخصية والجوهرية. 
من النظرة الاولى يبدو الجواب سهلا - انما مسألة التسامي. فقد صب 
الفكتوريون نشاطاتقم الحيوية في ميادين الحرى. كان جين الارتقاء قال لنفسه 
والاحساس بالكسل يراوده: اننا بحاجحة الى بعض التقدم» فلنحصر هذه القناة 
الوحيدة والعظيمة ونحوها ونري ما الذي سيحدث. 
- في حين اعترف بصحة نظرية التسامي الى حد ماء فانين أحيانا اتساءل ان لم 
يقدنا هذا الى حطأ الافتراض بأن الفكتوريين لم يكونوا في الحقيقة من اصحاب 
الشهوة الجنسية الطاغية؟ غير انهم كانوا يستوون في شهوقم اللحدسية وابناء قرننا 
وكانسوا اكثر انشغالا بالجنس منا على الرغم من ان الجنس يحيط بنا ليلا وكمارا 


(94) تسوماس بادولر (1825-1754): طبيب ومحسن واديب انكليزي اشتهر بكتابه (شكسبير 
العائلة) الصادر فسي 1818 وهو كتاب يهدف الى تقديم مسرحيات (شكسبير) على نحو 
محتشم وتصلح للقراءة بصوت عال داخل البيوت بعد ان حدف منها كل ما يخدش حياء 
الصبيان والصبيات دون المساس بجمال الصورة الشعرية. وعلى الرغم من الانتقاد الذي 
وجه اليه بتشويه نصوص (شكسبير) الا انه يستحق الثناء لذ ذاعت شهرة المسرحيات هذه 
من اوساط اكبر عدد من الناس والقراء. (المترجم) 
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(مثلما كان الدين بيط بالفكتوريين). الموكد انهم كانوا منهمكين بالحب» وام 
وهبوا له من فنوضم اكثر مما نمب نحن. كما لا يستطيع مالثوس ولا الافتقار الى 
وسائل تحديد اللسل“ من توضيح حقيقة انهم تكائروا كالارانب وقدسوا التوالد 
اكثر منا. كما ان قرننا الحالي غير متلكئ في قضايا التقدم والتحرر وعلى الرغم من 
ذلك فاننا قلما نستطيع الادعاء بأن ذلك يرجع الى اننا نملك طاقة كبيرة من 
التسامي نستطيع ان نوفرها. لقد شهدت فترة التسعينيات الفاضحة وهي تقدم على 
انها رد فعل للعديد من عقود الزهد والتقشف. اظن أن السبب هو نشر ما كان 
حي الان يعد سراء واشلك في اننا قي الواقع نتعامل مع ثابت انساني: الاحتلاف هو 
احتلاف في المصطلحات» درجة من درجات الاستعارة. 


(*) عرض للبيع اول قراب ذكر مصنوع من المصارين (لمنع الحمل) اواخر القرن الثامن 
عشر. ومن بين الناس جميعاء دان مالثوس اساليب تحديد النسل بوصفها «غير ملاثمة»»؛ الا 
ان القلق من استعمالها بدا في عشرينيات القرن التاسع عشر. وكان اول مدخل لدليل الجنس 
المديث يتمثل في كتاب -> الدكتور (جورج درايزديل) ذي العنوان غير المباشر (مبادئ 
العلوم الاجتماعية؛ او الجسديء الجنسي والدين الطبيعي. شرح السبب الحقيقي والعلاج 
الوحيد للشرور الاساسية الثلاثية: الفقرء البغاء والعزوبية). وقد صدر في 1854 وانتشرت 
قراءته وترجمته انتشار١‏ واسعا. وفيما يلي نصيحة درايزديل العملية يما في ذلك الجملة 
الاعتراضية النهائية الواضحة: «يمكن تجنب حدوث الحمل اما بسحب العضو الذكري قبل 
حدوث القذف مياشرة (وهي ممارسة يلجا اليها كثير من الرجال المتزوجين وغير 
المتزوجين)؛ او باستخدام قراب الذكر (وهو شائع الاستعمال ايضا في القارة الاوروبية اكثر 
منه في هذه البلاد)» أو باستخدام قطعة اسفئجية توضع في الرحم... أو بحقن ماء فاتر في 
الرحم بعد الجماع مباشرة». 
وينطوي اول هذه الاساليب على اذى جسدي ومن شأنه ان يتسبب في حدوث اضطر اب 
عصبي ووهن واحتقان جنسيين... اما الطريقة الثانية» استعمال قراب الذكرء فهي تفسد 
المستعة» وتتسبب في عجز الرجل في الغالب والنفور في كلا الطرفين. وبهذا فهي ضارة 
اعتقد ان هذه الاعتراضات لا تنطبق على الاسلوب الثالث؛ اي استخدام قطعة اسفنجية او 
اي مادة اخرى لحماية مدخل الرحم. وفي وسع المرأة ان تستخدم هذه الطريقة بسهولة وقلما 
تؤثرء حسب اعتقادي» في اللذة الجئسية. كما لا يوجد فيها اي اثر ضار في صحة اي من 
الطرفين. (واذا ما اريد لاي وسائل منع الحمل ان تكون مرضيةء لا بد من استخدامها من 
المرأة. واذا ما لضطر الرجل الى التفكير فيهاء فإنها تفسد العاطفة ودوافع الفعل التناسلي). 
المؤلف) 
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لقد احتار الفكتوريين ان يكونوا حادين في موضوع نتعامل معه على نحو 
خحفيف. وكان الاسلوب الذي يعبرون به عن جديتهم لا يكمن في الحديث 
صراحة عن الجنس» مثلما ان حزءا من اسلوبنا هو العكس تماماء بل ان هذه 
الاساليب الي تنحو منحى الحد ما هي الا اعراف مألوفة. وتبقى الحقيقة من 
وراثها ثابتة. 
اعستقد إن هناك خطأ شائعا اخر: معادلة درجة عالية من الجهل ف الجنس 
بدرحة منخفضة من المتعة الجنسية. اني لا ارتاب في ان اللحظة الي التقت فيها 
شفاه تشارلز وسارة» لم تظهر سوى براعة صغيرة جدا في العشق من كلا الحانبين. 
الا انين لا استنتج وجود أي نقص او افتفار الى النشوة الجنسية من ذلك. وعلى 
كل الاحوالء فإن نسبة اكثر اثارة للاهتمام تكمن بين الرغبة والقدرة على 
تحقيقها. وفي هذا الصدد» رعا نؤمن اننا نفلح افضل من اسلافنا. الا ان الرغية 
تتكيف وفق الحالات الي تثيرها: فعالمنا يصرف وقتا هائلا طالبا منا ممارسة الحماع 
في حين ان واقعنا منهمك ف اثارة احباطنا. النساء محبطات مثل الفكتورين؟ رعا. 
لكن اذا كنت تستطيع الاستمتاع بتفاحة واحدة في اليوم فإن هناك اشياء كثيرة 
ينبغي قوطلا ضد العيش في بستان من اشجار التفاح؛ بل رعا ستجد التفاح الذ 
طعما لو انك اعطيت واحدة في الاسبوع. 
لذا يبدو بعيدا عن الواقع عدم ممارسة الفكتوريين لذة جنسية اكثر حدة 
منالأفما اقل. ول يكونوا ليدركوا ذلك على نحو واهن فاختاروا اسلوب 
الكبت» والقمع والصمت للاحتفاظ بحدة اللذة. وعلى نحو ماء فإن قرنتا هو 
القرن الاكثر فكتورية عندما ننقل الى خيال عامة الناس الاشياء الي تركوها 
سرا لاننا بتحطيمنا الكثير من الاسرار والصعوبات وهالة المحرمات نكون قد 
حطمنا الكثير من اللذة. من المؤ كد اننا لا نستطيع ان نقيس درجات نسبية من 
اللذة. ولكن قد يكون اكثر مدعاة لسعادتنا لا لسعادة الفكتوريين عجرنا عن 
ذلك. يضاف الى ذلك» فإن وسيلتهم اعطتهم طاقة اضافية. فتلك الدرحة من 
السرية» تلك الحوة بين الحنسين الى كثيرا ما اثارت اضطراب تشارلز عندما 
حاولت سارة ان تتغلب عليهاء هي الي احدثت مؤكدا قوة عظمى وصراحة 
اعظم يي الغالب في كل الميادين الاخرى. 
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يبدو هذا كله وقد جذبنا بعيدا عن ماري على الرغم من اني اتذكر الان انها 
كانت شديدة الميام بالتفاح. اما الصفة الي لم تكن لتنطبق عليها فهي صفة العذراء 
الريفية البريئة» لسبب في منتهى البساطة هو ان الصفتين الريفية والبريئة ليستا 
متطابقتين في زمافا. ولا يصعب العثور على الاسباب.: 

تنتمي الغالبية العظمى من الشهود والمخبرين الصحفيين في كل عصر الى 
الطبقة المثقفة. وقد حم عن هذاء وعلى امتداد التاريخ» نمط من التشويه او 
الواقع الخاص بالاقلية. والترمت المفرط الذي نعزوه الى الفكتوريين ونطبقه 
تطبيقا متوانيا على بحمل طبقات المحتمع الفكتوري ليس سوى رأي من اراء 
الطسبقة الوسطى في طبائع هذه الطبقة وعاداتها. فشخصيات الطبقة العاملة الي 
صورها ديكنز شخصيات هزلية كلها او تثير العواطف والمشاعر وسلسلة لا 
تقارن من الغرائب. الا اننا نحتاج الى الذهاب الى مكان احر من اجل الحقيقة 
القاسية - الى مايهيو” » الى تقارير الوكالة وغير ذلك لا الى اي شيء اخحر 
سوى المظهر الجنسي في حياقم الي هذها ديكنز - الذي كان يفتقر الى 
المصناقية في حياته - وانداده تهذيبا شديدا. ان الحقيقة الراسخة رال اود ان 
ادعوها ناعمة: لكن لا بأس) عن انكلترا الفكتورية الريفية هي ان ما اماه عصر 
ابسط بعبارة احتبر قبل الشراء... (اي الاتصال الجنسي السابق للزواج حسب 
مصطلحاتنا الراهنة) كان هو القاعدة» لا الاستثناء. اصغ الى هذه الشهادة من 
سيدة لا تزال على قيد الحياةء ولدت ق العام 1883 وكان والدها طبيب 
الروائي بوماس هاردي. 

ان حياة عامل المزرعة كانت تختلف احتلاف بينا في القرن التاسع عشر عما 
مهي عليه الان. فعلى سبيل المثال» كان الحمل قبل الزواج امرا اعتياديا تماما بين 
الفلاحين في دورسيت ول يكن الزواج ليتم الا بعد ان يظهر الحمل للعيان. وكان 


(95) هنري مايهيو (1887-1812): صحفي انكليزي ومؤسس مجلة بنش الشهيرة عام 1841» من 
ابرز اعماله (عمال لندن وفقراء لندن) بأربعة اجزاء (1862-1850) وقد تأثر به تاثيرا 
واضحا تشارلز ديكنز ويعتمد هذا المؤلف الضخم على رسائل كتبها هو شخصيا الى جريدة 
(لندن مورتينغ كرونيكل) (1850-1849)» استجابة لرغبة الجريدة في الحصول على 
معلومات يوثق بها عن المشكلات الاجتماعية الكبرى انذاك... (المترجم) 
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السبب يرجع الى قلة الاحور الى تقاضاها العمال والحاجة الى تأمين ايد اضافية في 
الاسرة لكسب القوت“. 

يضعيني ذكر هاردي تحت ظل الروائي الذي يعلو فوق هذا الجرء من انكلترا 
الذي اكتب عنه. عندما نتذكر ان هاردي كان اول من حاول كسر ختم الطبقة 
الوأسطى الفكتورية من علبة بندورا” الجنسية» فإن اقل الاشياء اثارة للاهتمام 
(الؤكد اكثرها تناقضا) هي حمايته المتزمتة نتم حياته الجنسية وحياة ابية ععنه, 
طبيعي ان ذلك كان وسيبقى حقه الذي لا يمكن التصرف فيه. غير ان القليل من 
الاسرار الادبية ظلت حفية تماماء اذ لم يكشف عن هذا السر الا في مسينيات 
القرن العشرين. ويرد هذاء اسوة بواقع انكلترا الريفي الفكتوري الذي حاولت 
الاماح اليه في هذا الفصل على تأنيب ادمون غوس الشهير: كان من شأنه ان 


(*) وهناك سبب اقتصادي اضافي يتمثل في النظام الشيطائي الخاص بدفع نصف الاجرة التي 
يتقاضاها الرجال المتزوجون للرجال غير المتزوجين. على للرغم من انهم كانوا ينجزون 
عمل رجل في كل الاحوال. ولم تنته هذه الطريقة المذهلة من تأمين القوة العاملة بالكلفة 
المذكورة الا باستخدام الالة الزراعية استخداما واسعا. ومن الممكن ان نضيف ان دورسيت 
عرفت بانها اكثر المناطق الريفية استغلالا على نحو شنيع في انكلترا. 
ويكتب جيمس فريزر في نفس عام 1867: «لا بد ان يكون التواضع فضيلة مجهولة والعفة 
شيئا لا يمكن تخيله في غرفة صغيرة يلتم فيها على نحو جماعي اكبر عدد من الاسرة التي 
يمكن حشرها: الاب؛ الامء الشباب» الصبيانء الفتيات الصغيرات والبالغات يمثلون جيلين أو 
ثلاثة اجيال أحيانا وحيث يمارسن كل فعل من افعال الطبيعةء ارتداء الثياب» نزعهاء 
الولاداتء الموت - امام مرأى ومسمع الجميع - حيث يكون الجو كله حسياء والطبيعة 
البشرية تتضاعل الى مستوى اقل من مستوى للخنازير... حالات الزنا بالمحارم مألوفة. اننا 
نشكو من انعدام عفة نسائنا قبل الزواج» من الحديث والسلوك السائبين عند للفتيات العاملات 
في الحقول» من الاسلوب الواهي الذي تتخلى به الخادمات عن شرفهن. ومن انه أن يندر 
ان يغلي دم احد الابوين او الاخ نتيجة العار - هنا في هذا المكان» شرح وافي لكل 
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سي )) . 
ووراء هذا كله تخيم اشباح اكثر كابةء مألوفة في كل منذ فجر التاريخ: سل الغدد اللمفاوية 
والكوليراء التيفوئيد الوبائي والسل. (المؤلف) 

(96) بندورا: لمرأة ارسلها زيوس عقابا للجنس البشري بعد سرقة بروميثيوس النار واعطاها 
علبة ما ان فتحها بدافع الفضول حتى لنطلقت منها جميع الشرور والرزليا فعمت البشر ولم 
يبق فيها سوى الامل. (المترجم) 
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يستفسر على نحو معقول ايضا عن السبب الذي دفع اتباع اتريوس”* الى هز 
قبضافم البرونزية صوب السماء في وجه مسيئ. 

ليس هذا المكان الذي تتوغل فيه داحل الظلال قرب ايغدون هيث. الا ان 
وعسشرون عاما الى دورسيت بعد ان كان يدرس العمارة في لندن ليقع في هوى 
قريبته ترايفينا البالغة من العمر ستة عشر عاما. وتمت حطوبتهماء ولكنها فسخحت 
بعد مرور حمس سنوات على نحو لا يمكن فهمه. وعلى الرغم من عدم توفر اي 
دليل قطعي. فانه يبدو الان واضحا ان الخطبة فسخحت بعد ان تبين لحاردي وجحود 
مثلبة مخجلة تحاول الاسرة كتماها: ترايفينا ليست قريبته» بل هي ابنة غير شرعية 
لامته غير الشقيقة وغير الشرعية ايضا. وتشير قصائد لا تحصى غاردي الى ذلك: 
«عند بويب البوابة»» «لم ترجع»» «حلودها»“ واحرى كثيرة غيرها؛ وان هناك 
العديد من الحالات غير الشرعية من جانب الأم في اسرته ثبت صحتها. وقد ولد 
هاردي نفسه قبل زواج امه وابيه بخمسة شهور وزعم المتدينون أحيانا انه فسخ 
حطوبته لاسباب طبقية - فقد بدا شابا واعدا لا يستطيع احتمال فتاة بسيطة من 
غسيفورد المتسبلدة السشعور على نحو مأساوي. اما ترايفينا فكانت شابة رائعة 


(97) اتريوس: الاساطير الاغريقيةء اتريوس هو ابن بيلوبس ووالد اغا ممنون ومينيلاوس. تعد 
قصة اسرة اتريوس من لقدم القصص ولشدها تعقيداء واكثرها فسادا. وقد سعى اتريوس الى 
الانتقام من اخيه ئيستس الذي اغوى زوجته وخطط لقتله واغتصاب عرشه على مسيني بأن 
قتل اولاد اخيه هذا وقدمهم له في مأدبة عشاء وقد هرب تيتس مذعورا بعد ان اكتشف 
الحقيقة ومارس السفاح مع اخته بيلوبيا كي تنجب له ولدا وينتقم بعد ذلك من اخيه. ثم تزوج 
اتريوس بيلوبيا التي حملت بعد ذلك اجيستوسء ابن ثيستس؛ غير ان أتريوس اعتقد انه 
ولده» وعثر اغا ممنون ومينيلاوس على ولد اتريوس وايروب واودعاه السجن في مسيني ثم 
ارسل اجيستوس لقتل ثيستس الا إن كلا منهما عرف الاخر من خلال السيف الذي اخذته 
بيلوبيا من ابيها واعطته لابئها فما كان من الاب والابن الا ان قتلا اتريوس واستوليا على 
العرش وطردا اغا ممنون ومينيلاوس خارج البلاد. (المترجم) ظ 

(*) هذه القصيدة من اكثر قصائده كشفا للسر وان لم تكن اعظمها في هذا السياق. ولعل اول 
نسخة منها ترجع الى عام 1897. اما سؤال غيس الاساس فقد طرح في سياق عرضه 
لرواية (جود الغامض) في كانون الثاني/يناير 1896. (المؤلف) 
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واصبحت مديرة في احدى مدارس بلايموث وهي في العشرين من العمر بعد ان 
تبوأت المركز الخامس عند تخرحها من دار المعلمين في لندن. ويصعب عدم القبول 
بأن سرا رهيبا من اسرار العائلة هو الذي ارغمهما حقا على الانفصال. المؤكد انه 
سر سعيد على نحو ما طالا ان اي عيقري اتكليزي لى يهب كل كيانه لمصدر واحد 
من مصادر الالمام مثلما فعل هاردي. لقد منحنا ذلك المصدر اعظم مرائيه في 
الحبء ومنحنا سو برايدهيد وتيس اللتين تعدان صورة نقية عن ترايفيناء بل ان 
جود الغامض مهداة اليها على نحو حفي في مقدمة هاردي نفسه للرواية - «وضع 
اساس المشروع في 1890... وقد اشار الى بعض الظروف موت امرأة...» وكانت 
ترايفينا المنزوحة من رجحل احر انذاك قد توفيت في ذلك العام. 

ان هذا التوتر بين الشهوة والتنازل» الذكريات الي لا تموت والكبت الذي لا 
بمسوت» الاستسلام الفنائي والواحب المأساوي» بين الحقائق الكريهة ووظيفتها 
النبسيلة» تعزز واحدا من اعظم كتاب العصر وتوضحه» ومن ورائه» تشيّد محمل 
العصر نفسه. لقد ذهبت هذا المذهب كي اذكرك. 

اذا لنعد وفبط الى الحائرين. اناك ستخمن الان السبب الذي دفع سام وماري 
الى السذهاب صوب غفزن الغلال. ويبما انها ليست المرة الاولى الي يذهبان فيها الى 
هناك فانك ستفهم رعا على نحو افضل دموع ماري... ولاذا كانت تعرف عن 
النطيئة اكثر قليلا تما يتوقعه المرء لدى اول نظرة الى وججهها ذي التسعة عشر عاما, 
او رعا كان سيرتاب المرء لو انه مر في انحاء دورشستر في وقت متأحر من ذلك 
العام من حلال وجه فتاة افضل ثقافة ولكن اصغر بثلاث سنوات في العام 
الحقيقي: الواقفة على نحو مُستغلق الان والى الابد قرب هارديء المهندس الشاب 
الشاحب الذي عاد توا من سنواته الخمس الكثيبة في العاصمة والذي يوشك (حي 
تلتهم النيران هديهاء وفمها وشعرها) ان يصبح الرمز المثالي لاعظم لغز في عصره. 
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36 





الا ان على جبين المعرفة تستقر نار: 
تيمم وجهها الى الامام 
وتثب صوب فرصة المستقبل 
وقد اخضعت كل شيء للرغبة. 
تينيسون: احياء لذكرى 1850 


كانت مدينة اكستر قبل مئة عام ابعد بكثير نما هي عليه اليوم عن العاصمة؛ 
ولهذا ظلت توفر لنفسها بعض وسائل الترفيه الي جحد بريطانيا اليوم كلها وهي 
تمر ع الى لندن للاستمتاع ها. اننا نبالغ لو قلنا ان المدينة كانت تضم حيا للعاهرات 
في سنة 1867ء ولهذا كانت فيها منطقة تثير الشبهات على نحو واضح بعيدا عن 
م ركز المدينة وعن وجود الكاتدرائية المؤثر. كانت هذه المنطقة تقع في جزء من 
المدينة ينحدر صوب النهر الذي كان يوما ما بمثل قلب حياة اكستر عندما كانت 
ميناء مهما قبل سنة 1867. وكانت تتألف من مجموعة من الازقة الضيقة لا تزال 
فيها اعداد كثيرة من بيوت على الطراز التيودوريء سيئة الاضاءة و كريهة الرائحة 
وتغفص بالسسكان. وفيها بيوت دعارة وقاعات رقص وحانات مبهرجة. الا انه 
كانت هناك اعداد كثيرة من الفتيات والنساء المحطمات - امهات غير متزوجات 
وعشيقات ومجموعة من السكان نزحت عن قرى ديفن ومدفا الصغيرة المغلقة. 
باحتصار» كانت منطقة تدفع المرء ال يشيح بوجحهه خمجلاء تحتشد ببيوت تؤجر 
غرفا مفروشة رحيصة وحانات كالي اتت سارة على وصفها في وعاوث» ملاحئ 
امنة ومنأى عن التيار الاحلاقي المترمت الذي اكتسح اماكن احرى في حياة البلاد. 
ولم تكن اكستر في هذا كله استشناء فقد كانت كل مدن الاقاليم الكبيرة مضطرة 
في ذلك الزمن الى ايجاد مكان لهذا اليش البائس من الاناث اللواق جرحن في 
المعركة من احل النقاء الذكري الشامل. 

كانت هناك مجموعة من بيوت على الطراز الجيورجي في احد الشوارع 
الواقعة على هامش هذا الحي. ونما لا شك فيه ان هذه البيوت كانت نحظى لدى 
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بسنائها ممنظر جميل يطل على النهر. غير ان المخازن المرتفعة حجبت ذلك المشهد. 
وفقسدت البسيوت» على ابرز ما يكون الثقة الذاتية في بريقها الطبيعي. فكانت 
اعسشابا تفتقر الى الطلاء وسطوحها الى القرميد وكانت الواح الابواب منفصلة. 
وكان واحد أو اثنان من هذه البيوت من الدور الخاصة. غير ان احدى العمارات 
المكونة من حمسة بيوت كانت منسجمة بفعل الطلاء الب الكامد الذي صبغ به 
القرميد الاصلي» وكانت هذه البيوت تعلن عن نفسها بلوحة حشبية طويلة فوق 
مدحلها الموحد على انها فندق - فندق اسرة انديكوت» اذا توخخينا الدقة. وكانت 
تملكه وتديره كما تشير اللوحة الخشبية لعابري السبيل السيدة مارئا انديكوت الي 
بمكن القول إن ابرز حصائصها الافتقار التام الى حب الفضول فيما بخص شوون 
زبائنها. كانست امرأة تحمل كل صفات ديفن» اي انها ل تكن لترى ضيوفا لهم 
نيام واغراضهم» بل المال الذي سيأت من وراء اقامتهم. وعلى هذا الاساس 
كانست تصنف اولئك الاشخاص الذين يقفون في مكتبها الصغير قرب الردهة: 
اصحاب العشرة شلنات» اصحاب الاثى عشر شلناء وهلم جرا. وكانت هذه 
الاسعار تمثل الاحرة الاسبوعية. والذين آلفوا ان يكونوا من اصحاب الخمسة عشر 
شنا فأقل» لا ينبغي ان يظنوا في كل مرة يقرعوا فيها جحرسا في فندق حديث ان 
فندقها رخيص. اذ كان الايجار المألوف لاحد البيوت في تلك الايام يكلف شلنا في 
الاسسبوع؛ وشلنين على الاغلب. ويمكن ايجار البيوت الصغيرة الحميلة في اكستر 
لقاء ستة او سبعة شلنات. و كان مبلغ العشرة شلنات اسبوعيا لار حص غرفة» قد 
جعل اسرة انديكوت في الحانب الممتاز على الرغم من عدم وجود اي مسوغ فيما 
حلا حشع مالكة الفندق. 

كان حا رماي الزن د .حول ان لر كان الساعان الغازيات 
اللواحهان للفندق فوق الرصيف قد اشعلهما عامل البلدية الذي يطوف لايقاد 
المصابيح بوساطة عموده الطويل فشع النور فوق قرميد جدران المخزن. هناك بعض 
الانوار الموقدة في غرف الفندق؛ وكان الضوء في الطابق السفلي اشد بريقا وقي 
الطلابق الاعلى حافستا اذ كانت انابيب الغاز تعد» كما هو الحال في الكثير من 
البيوت الفكتورية اغلى ثمنا من ان توضع في الطوابق العليا. فكانت المصابيح الزيتية 
تستخخدم فيها. ومن خلال احدى نوافذ الطابق الارضي القريبة من الباب الرئيس» 
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كسان ممكنا مشاهدة السيدة انديكوت نفسها حالسة وراء ملضدة قرب مستوقد 
فحمي صغير ومنكبّة من فوق سجل حساباتها؛ ولو مررنا مرورا قطريا من تلك 
النافذة واتجهنا الى نافذة الحرى في اقصى بين البيت» وهي نافذة مظلمة في الطابق 
العلوي لا تزال ستائرها مسدلة, ففي وسعنا ان نرى مثالا جيدا لاثن عشر قدما 
(3.6م) وستة اقدام (1.8م)» اقصد حجم الغرفة لاا الضيف. 

وما غرفتان في الحقيقة» غرفة حلوس صغيرة وحجرة نوم اصغر منهاء وقد 
صممتا من غرفة واحدة مناسبة الحجم على الطراز الجيورحي. وكانت الحدران 
مكسوة بورق تزينه نماذج دقيقة من الورود. ووضع فيها سجاد قددم ومنضدة 
دائرية ثلاثية القوائم مغطاة بغطاء ميك له لون اعضر غامق كان في زواياه ما يشير 
الى ان شخصا ما حاول - اول مرة كما يبدو - تعلم التطريزء وهناك مقعدان 
يعوزهما الذوق ومضرب غولف حشبي مزدان .ممحمل أحمر داكن وصوان ثياب 
من الخشب البئ الداكن» وعلى الجدار علقت صورة تشارلر ويرلي"“ وصورة مائية 
في منتهى الرداءة نمثل كاتدرائية اكستر - استلمت يمثابة دفع جزئي على مضض 
قبل سنوات من احدى السيدات اللواي عصفت كن الظروف. 

يسضاف الى القرقعة الصغيرة من تحت المستوقد الصغير» قطعة ياقوت نائمة 
الان» هناك قائمة جرد محتويات الغرفة. وهي قائمة لم ينقذها سوى تفصيل صغير 
واحد: المرمر الابيض الحيط بالمستوقد وهو مرمر جيورجي» يكشف من فوق عن 
حوريات رشيقات تزينهن الورود. رعا كانت تشوب وجوههن الكلاسيكية دوما 
مسحة مسن الدهشةء من المؤكد اهن يتصفن ها الان» عند مشاهدة اي تغييرات 
مدهشة يمكن ان تفعلها مائة سنة في ثقافة أمة. لقد ولدن في غرفة مكسوة بخشب 
الصنوبر الجميل اما الان فيجحدن انفسهن في زنسزانة قابضة للصدر. 

من المؤكد انه كان في وسعهن ان يتنفسن الصعداءء لو استطعن الى ذلك 
سبيلاء عند فتح الباب ووقوف التسزيل الغائب الان قرب المدحل. ذلك المعطف 
الغسريب الطراز» تلك القبعة السوداء. ذلك الثوب النيلي بياقته الصغيرة البيضاء... 
الا ان سارة دحلت الغرفة على نحو تواق تقريبا. 


(98) تشارلز ويزلي (1788-1707): واعظ ديني انكليزي مؤلف تراتيل دينية. (المترجم) 
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¿ يكن هذا هو وصوها الى فندق اسرة انديكوت. اما كيف وصلت هذا 
المكان قبل بضعة ايام فهو امر بسيط. فقد كان اسم الفندق اشبه بدعابة في 
الا كاديمية الى درست فيها وهي فتاة في اكستر. وقد استخدمت الصفة ثاية اسم 
وكان من المفترض ان اسرة انديكوت كانت كثيرة العدد مما تطلب فندقا بأكمله 
كي يسكنوا فيه انفسهم. 

لقد وجحدت سارة نفسها تقض قرب شيب» وهو المكان الذي ينتهي فيه 
حط رحلة حافلات دور شستر. كان صندوق امتعتها في انتظارها اذ وصل في 
اليوم السابق لوصوطا. وكان احد الحمالين قد سأهًا عن المكان الذي ستقصده. 
فانتابًا ذعر قصير الامد ولم يمر جخاطرها اي اسم جاهز باستثناء تلك الدعابة 
ال تتذكرها على نحو واه. وعندما مع الحمال اسم المكان الذي ستقصده بان 
على وجههما يوحي انها ل تختر ابرز مكان للاقامة في اكستر. الا انه حمل 
صندوقها دون جدال» وسارت من ورائه في البلدة صوب الحي الذي سبق لي 
ان اتيت على ذكره. لم تدهش لمظهر المكان - ففي ذاكرتًا (غير انها لم تشاهده 
سوى هرة واحدة) كان جوه اكثر الفة» اكثر كرامةء اكثر صراحة... على اي 
حالء المتسسولون لا بملكون حق الاحتيار. وارتاحت على نحو ما لأن حالة 
عزلتها لم تثر اي تعليق... فدفعت ايجار غرفة مقدما مدة اسبوع: وهي تزكية 
كافية كما يبدو. كانت عازمة على ان تسكن في ارحص غرفة الا انما عندما 
وججمدت ان غرفة واحلة ايجارها عشرة شلنات وان غرفة ونصف لقاء نصف 
كراون إضايء فإهُا غيرت من رأيها. 

دخلت الغرفة مسرعة واغلقت الباب. اشعلت عود قاب واضاءت به فتيلة 
المصباح الذي طرد نوره برفق ظلمة الليل. ثم نزعت قبعتهاء وهزت شعرها هزمًا 
المصروفة فتهدل فوق كتفيهاء وحملت الحقيبة الي كانت تمسك بها ووضعتها فوق 
المنضدة وكانت تواقة لفتحها اكثر من توقها الى حلع معطفها. واحذت ترفع ببطء 
وعناية صفوف محتوياتها المغلفة وتضعها فوق غطاء المنضدة الاخضر. ثم وضعت 
السلة فوق ارضية الغرفة» وشرعت تنزع اغلفة مشترياقا. 

بدأت اولا بابريق الشاي المصنوع في ستافوردشاير ويحمل رسما مطبوعا 
جميلا يمثل بيتا قرب ججحدول ماء وعاشقين (امعنت في النظر الى العاشقين) وقدح 
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توي لا يشبه الصناعات الفكتورية البشعة ذات الالوان المبهرجة» بل عبارة عن 
مادة صغيرة رقيقة بلون بنفسجي فاتح واصفر» وقد ظهرت فيه ملامح الرجل 
الطروب يتخللها على نحو جميل بريق ازرق ناعم (رما يتمكن خبراء الخزرف من 
ييز صورة رالف وود). وقد كلف سارة هذا نسعة بنسات في احد متاجر از ف 
القديمة. لقد تصدع القدح» وتصدع ثانية على مر الزمن. وي وسعي ان اؤ كد هذا 
لانسي اشتريته بنفسي قبل سنة او سنتين .بلغ يزيد كثيرا عن البدسات الثلائة الي 
انفقتها عليه سارة. الا اني بخلافهاء احببت صورة رالف وود. اما هي فقد احيت 
الابتسامة. 

كانت سارة تتمتع بحس جالي على الرغم من اننا لم نشاهدها وهي تظهر 
وحدت نفسها فيه. لم تكن لديها اي فكرة عن عمر قدحها الصغير. الا انها كانت 
تملك شعورا حافيا بانه استخدم استخداما كثيرا وتناقلته الكثير من الايادي... 
واصبح الان في حوزقا. اصبح الان في حوزقا - فوضعته فوق رف الموقد 
وحدقت اليه وهي لا تزال مرتدية معطفهاء بوله طفولي كأفا لا تريد ان تضيع 
ذره واحدة من طعم التملك الاول. 

تقطعت احلام يقظتها لدى سماعها صوت وقع حطوات في الممر حارج 
الغرفة. القت نظرة قصيرة غير انها حادة الى الباب. مرت الخطوات. وهنا نسزعت 
سارة معطفهاء وحرّكت جمرات النار» ووضعت ابريقا مسودا فوق الحامل المحاور 
للموقد. عادت ثانية الى مشترياتها: كيس يحتوي على الشاي» والحر يحتوي على 
السسكر» وعلبة معدنية صغيرة تحتوي على الحليب وضعتها قرب ابريق الشاي. ثم 
حملت الرزم المغلفة الثلاث الباقية من المشتريات وابحهت صوب حجرة النوم: سرير 
ومغسلة من الرمر وهرأة صغيره و سجادة داكنة وهذا كل شيء. 

الا ان النظر كان يستهويها الى رزمها الثلاث. وكانت الرزمة الاولى تحتوي 
فوق السريرء ثم فتحت الرزمة التالية وكانت تحتوي على لفاع احضر داكن ذي 


(99) قدح توبي: قدح صغير بهيئة رجل بدين يرتدي قبعة ذات ثلاث زوايا. وتوبي هي كنية 
توبياس. (المترجم) 
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نسيج صوي ناعم وحاشية من حرير اححضر بلون الزمرد. حملت اللفاع بوله غريب - 
بلا ريب بسبب ارتفاع منه» اذ انه كلفها مبلغا يزيد على مبلغ كل مشترياقا 
الاخرى. واخيررا رفعته وهي مستغرقة في التفكير ولمسست به وجنتهاء ملقية نظرة 
ملية الى قميص النوم. وقي اول تلميح انثوي صادق اسمح ها به» دفعت خحصلة من 
شعرها الكستائي الى امام لتستلقي فوق القماش الاخضر» وبعد لحظة واحدة 
نفضت اللفاع فبدا واسعاء يزيد طوله عن الياردة (90 سم) وضغطته فوق كتفيهاء 
وحذقت اكثر الى المرأة هذه المرة» ثم عادت الى السرير» ورتبت اللفاع من حول 
كتفي قميص النوم المفروش فوقه. 

فتحت الرزمة الثالثة وهي اصغر الرزم» وكانت عبارة عن لفافة اسطوانية 
الشكل» شرعت بحملها مرة ثانية الى الغرفة الاحرى» بعد ان تفرست الحظة قصيرة 
في الشكل الابيض والاحضر فوق السرير» ووضعتها في درج الصوان الخشبي في 
نفس الوقت الذي بدا فيه غطاء الابريق يقرقع. 

كانت محفظة تشارلز تحتوي على عشرة جنيهات انكليزية من الذهب» 
وكانت هذه الحنيهات وحدها - بغض النظر عن المحتويات الاحرى - تكفي لأن 
تحول سارة الى العام الخارجي. ومنذ الليلة الاولى الى عدّت فيها هذه النقود 
الأهبية» كانت تواصل عذّها في كل ليلة. ولم يكن ذلك ليشبه ما يفعله البخيل: 
بل يشبه ما يفعله المرء من مشاهدة احد الافلام مرات ومرات» بسبب المتعة الى لا 
تقاوم في الموضوع» وقي صور محددة... 

منذ ان وصلت اكستر لم تصرف من النقود الا النزر اليسير من مدخراتها 
الخاصة لتسد ما رمقها. الا انها كانت تحملق في المتاحر: في الثياب؛ في الكراسي› 
المناضاء البقالين» المشروب المفضلء في معات الاشياء الى بدت معادية اء معيرة 
وساخرة من الكثير من سكان بلدة لام المنافقين» الذين تحنبوا النظر الى عينيها في 
اثناء مرورها امامهم وكشروا عن اسنافم بعد ان تحاوزتم. وهذا هو السبب الذي 
حدا بها الى شراء ابريق شاي بعد وقت طويل جدا. ففي وسعك ان تكتفي بابريق 
اللماء. وقسد عودها فقرها على احتمال صعوبة عدم امتلاكه» وابعدث عن نفسها 
شسهوة شرائه تماما كأنها بار اعتاد ان يقضي اسابيع طويلة على نصف قطعة من 
البسكويت يومياء اذ لم يكن في وسعها ان تأكل الطعام الذي تملكه الان. وهذا لا 
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يعي اها كانت غير سعيدة. بل ابعد من ذلك. كانت تستمتع باول عطلة في حياها 
كامرأة بالغة, 

اعدّت الشاي» وتوهجت شعلة ذهبية صغيرة وانعكست فوق الابريق. 
وظهرت وهي تنتظر في الضوء الخافت» الظلال ال كانت تلقي جا النار. رعا 
ستظن انها لا بد ان تکون» بعد ان تغيرت على هذا النحوء قد رضيت بقدرها وانها 
“معت أخبارا من تشارلز او عنه. لكن هذا غير صحيح. لا ابغي من الان اكتشاف 
ما يدور في ذهنها وهي تحملق في النار اكثر نما حاولت ان افعله في تلك المناسبة 
الاحرى عندما اغرورقت عيناها بالدموع في تلك الليلة الصامتة في منزل 
مارلبورو. وبعد برهة وجيزة مضت من مكاهاء وتناولت من الدرج الاعلى ملعقة 
شاي وفنجانا بلا صحن. وبعد ان صبت لنفسها الشاي قرب المنضدة فتحت اغير 
رزمها. كانت عبارة عن فطيرة محشوة باللحم. ثم بدأت تأكلها دون رقة ثماما. 
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37 





تجبر البورجوازية الاممْ كلهاء مهددة اياها بالفناءء على تبني نمط 
الانتاج البورجوازيء وتجبرها على تقديم ما تسميه المدنية في وسطها. 
اي ان تصبح بورجوازية هي الاخرى. باختصارء انها تنتج عالما على 
صورتها هي. 

ماركس: البيان الشيوعي 1848 


كان لقاء تشارلز الرسمي الثاني بوالد ايرنستينا اقل بمجة من اللقاء الاول بكثير 
على الرغم من ان الخطأ ليس خحطاً السيد فرعان. فقد كان السيد فريمان رجلا 
متعاليا وبخاصة في مظاهر حياته الخنارجية على الرغم من مشاعره الدفينة عن الطبقة 
الارستقراطية بانها تبعث على الملل. و كان شغله الشاغل يتمثل في ان يبدو انسانا 
مهسذبا نبسيلا وهو ما اهتم به مثل اهتمامه بأعماله الاخرى. لقد كان يؤمن اعانا 
واعيا بانه انسان نبيل كل النبل. ولعلنا لا نستطيع تلمس اي شك باطئ كان 
يساوره الا من خلال عزمه الراسخ على ان يبدو كذلك. 

كسان اولك الحندون الحدد في الطبقة الوسطى العليا في مكانة قلقة. فلو شعروا 
بأنفسهم محندين اجتماعياء لادركوا ادراكا تاما انهم سادة اقوياء في عالم التجارة 
الخاص مهم. فاحتار البعض الاحر صورة احرى من الالوان الميهمة. واهتم اهتماما 
كيرا مثل السيد جور و كس بالحوايات واحلاق وصفات سادة الريف الحقيقيين. 
وحاول اخمرون - مثل السيد فريعان اعادة تحديد المصطلح. كان السيد فريمان يملك بينا 
حديث البنسيان قي غابة الصنوبر ممقاطعة سري (رعاماS)»‏ وكانت زوجته وابنته 
تقضيان هناك وقتا اكثر مما يقضيه هو نفسه. وفي اسلوب حياته كان يبمثل طليعة 
الاأثرياء المعاصرين الذين يسافرون يوميا الى مقار اعمالهي فما حلا انه كان لا مضي 
الا عطللات كفاية الاسبو ع هناك وقي فصل الصيف لا أكثر. وفي حين يهتم انداده 
المعاصرون بلعبة الغولف او الورود او البغاء فإن السيد فريمان كان يهتم بالامور الحادة. 

في الحقيقةء كان الربح والجد وفق ذلك النظام هما شعاره. اذ ازدهرت 
حياته في ظل التحولات الاجتماعية والاقتصادية الكبر ی الي حدثت بين عامي 
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1870-0 - حول التركيسز مسن المسصنع الى المتجرء من المنتج الى المستهلك. 
وانسجمت الموججة الاولى العظيمة من موجحات الاستهلاك اللافت للنظر و-حساباته 
انسجاما لطيفا تماما. وعلى نحو تعويضي - وف محاولة تقليد جيل اسبق من التجار 
الاستغلالين الذين فضلوا مطاردة الخطيئة على مطاردة الثعالب - فقد اصبح في منتهى 
الد والورع في حياته الخاصة. ومثلما يهتم بعض كبار الاثرياء اليوم ججمع اللوحات 
الفنية» ضامنين بذلك استنمارا ماليا متازا مع بريق الاحسان الحميلء فقد اسهم السيد 
فريمان اسهاما كبيرا في جمعية نشر الفكر المسيحي وغيرها من الموسسات المتطرفة 
المائلة. وف ظل معاييرناء فإن تلاميذه وصناعه وغيرهم كانوا مستَعّلين» يعيشون عيشة 
فظيعة. غير انه في ظل معايير عام 1867 فإن مؤسسة فريمان كانت متقدمة على نحو 
اسشائي» وكانت ثموذجا فريدا من نوعها. واذا ما صعدت روحه الى السماى فانه 
سيجد من ورائه قوة عاملة سعيدة وسيكون لورثته الربح الوفير من هناك. 

کسان رجلا وقورا يشبه مديري المدارس» له عینان رمادیتان حادتان یل 
دهاؤهما الى جعل كل من يقع تحت نظرهما كأنه سلعة بائسة من سلع مانشستر. 
وعلىاني حال» فقد اصغى لاخبار: تشارلز دون ان يبدو عليه اي انفعال على 
الرغم من انه اومأ ليماءة تنم عن الحد عندما اخحتتم تشارلز شرحه. ران الصمت بعد 
ذلك. لقد جرى اللقاء في مكتب السيد فريعان ببيته في منطقة هايد بارك. لم يكن 
ذلك المكستب ليوحي البتة ما يشير الى مهنته» اذ كانت اللحدران مرصوفة بكتب 
رصينة المظهرء تمسثال نصفي يمثل مار كوس اوريليوس”"“ - او رعا هو اللورد 
بالمرستون*' في حمامه؟ - صورة او صورتان كبيرتان غير واضحي المعالم من 


(101) ماركوس اوريليوس (121 - 180 م): امبراطور روماني مشهور بكتابه (التأملات) الذي 
يبحث في لفلسفة الرواقية. افلح في رد غزو الالمان شمالي ايطانليا واعاد الهدوء الى 
الاقاليم الشرقية. (المترجم) 

(102) اللورد بالمرستون (1784 - 1865): سياسي ورجل دولة بريطاني استعماري. تقلد 
المناصب الحكومية مدة نصف قرن تقريبا وعمل على اقامة كيانات دولية تخدم المصالح 

. البريطانية. اشرف على سياسة بريطانيا المعادية لدولة محمد علي الكبير وابنه ابراهيم 
باشا اذ رأى في قيام دولة عصرية موحدة تضم وادي النيل والجزيرة العربية والمشرق 
العربي ما يهدد مستقبل المصالح البريطانية. شغل منصب رئيس الوزراء (1855 -1858) 
و(1859 - 1865). (المترجم) 
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الحفر المنقوش يصعب التكهن عا اذا كانتا تمثلان احتفالات او معارك على الرغم 
من اما افلحتا في اعطاء الانطباع عن انسانية مبتسرة بعيدة كل البعد عن الاحواء 
الراهنة. 

تنحنح السيد فريمان وحملق في الحلد الاحمر البرّاق الذي يغلف مكتبه. ظهر 
وهو يوشلك على الكلام» الا انه غير من رأيه. 

- امر مدهش ثماما. مدهش ثاما. 

خيّم صمت اطول شعر في اثنائه تشارلز انه نصف منزعج ونصف مرتاح. 
ورأى انه في سبيله الى اذ جرعة من الأب الوقور. لكن طاا انه دعي الى ذلك» 
فلا يستطيع الا المعاناة في الصمت الذي تلا ذلك وابتلع رد الفعل غير المريح. في 
الحقيقة» ان رد فعل السيد فريعان الشخحصي كان رد فعل تاحر اكثر منه رد فعل 
سيد مهذب» لأن الفكرة الى التمعت في ذهنه على الفور تمثلت في ان تشارلز جاء 
يطلب زيادة في مهر الزواج» وهذا امر يسهل عليه تنفيذه» غير ان احتمالا رهيبا مر 
في حاطره في نفس الوقت - هو ان تشارلز كان يعلم كل العلم زواج عمه 
المحتمل. والشيء الوحيد الذي اثار اثميزازه هو ان يقهر في صفقة تحارية مهمة - 
وكانت هذه الصفقة تخص قبل كل شيء الشخحص الذي يرعاه بكل حنان. 

اخيرا قطع تشارلز الصمت. 

- لست متاحا لأن اضيف ان قرار عمي هذا قد اثار دهشي الشديدة ايضا. 

- مؤكداء مؤ کدا. 

- الا انين شعرت ان واحبي يدفعن الى احاطتك به علما على الفور - 
وشا | 

- انت محق في هذا كل الحق. اتعرف ايرنستينا؟ 

- كانست اول انسان اخبره بالامر. وهي متأثرة تأثرا طبيعيا بالعواطف الى 
اغدقتها علي. 

تردد تشارلز ثم تحسس جیبه. 

- لدي رسالة اليك منها. 

وقف ووضعها فسوق المكتب فحملق فيها السيد فربمان بعينيه الرماديتين 
الماكرتين وبدا مشغولا بافكار اخرى. 
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- لا يزال لديك دحل خاص معقول. اليس كذلك؟ 

- لا استطيع التظاهر بأنئي اصبحت فقيرا. 

- والى هذا يحب أن نضيف احتمال ان عمك ليس بالثراء الذي بمكنه من ان 
يجعل له ورينا في النهاية. 

1 

- وكذلك اليقين بأن ايرنستينا لن تأ اليك دون مورد مالي مناسب؟ 

- انت في غاية الكرم. 

- وانئ في يوم ما سأحلد الى الراحة الابدية. 

- يا سيدي العزيز» اني... 

انتصر السيد المهذب. نمض السيد فريمان واقفا. 

- يجب ان نقول هذه الاشياء فيما بيننا. سأكون في منتهى الصراحة معك يا 
عزيزي تشارلز. ان الاعتبار الاساسي لدي هو سعادة ابنى. الا اني لست مضطرا 
الى ان اميرك عن الجائزة الى ثمثلها بالمصطلحات الالية. عندما تقدمت لخطبتها 
مئء لم تكن ادن تزكية عنك في نظري هي قي بان الارتباط سيكون قائما على 
الاحترام المتبادل والكفاءة المتبادلة. فقد اكدّت لي ان ظروفك المتبدلة قد حدثت 
على نحو مفاجيع تماما. ولا بمكن لاي غريب عن استقامة احلاقك ان يعزو اليك 
اي دافع غير نبيل. هذا هو هاجحسي الوحيد. 

- وهو هاجسي ايضا يا سيدي. 

حيم الصمت من حديد» لقد ادرك الاثنان كل الاشياء الي قيلت حقا: لا يد 
ان الاقاويل الخبيئة ستحيط بالزواج الان. ولسوف يتم الاعلان عن ان تشارلز فقد 
اعتباره قبل خحطوبته» وان ايرنستينا ستكون موضع سخرية لأنها خمسرت اللقب 
الذي كانت تستطيع شراؤه في اي مكان آخر. 

- الافضل أن اقرأ الرسالة. ارحو ان تسمح لي بذلك. 

رفع سكينه الذهبية القوية الب يستخدمها في فتح الرسائل» وشقّ ها المغلف. 
توجه تشارلر صوب النافذة وحملق في اشجار هايد بارك. وشاهد وراء بجموعة 
العربات الواقفة في طريق بايزووتر فتاة - فتاة متجر او حادمة كما يبدو من 
مظهرها - تنتظر فوق مصطية امام السياج. وف حين كان يراقبهاء وصل حجندي 
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برتدي سترة مراي وحياها فالتفتت نحوه. كانت الفتاة بعيدة تصعب رؤية 
وجههاء غير ان فة التفاها اوضحت باهما عاشقان. رفع الجددي يد الفتاة 
وضغطها على الفور فوق قلبه. شيء ما قيل. ثم وضعت يدها تحت ذراعه وشرعا 
يسيرات ببطء صوب شارع اوكسفورد. تاه تشارلز في حضم مشهده الصغير. 
وذعر عندما تقدم منه السيد فرعان حاملا الرسالة وهو يبتسم. 

- ريما يتعين على ان اقرأ ما تقوله في ملاحظة ختامية. 

- عدّل من وضع نظارته ذات الاطار الفضي. 

- لو اصغيت الى كلام تشارلر الفار غ لحظة واحدة فاني سأجعله يتزوجحي 
وخرب معا الى باريس. 

رفع بصره ونظر الى تشارلز نظرة جحافة. 

- يبدو اننا لا تملك اي خحیار. 

أبتسم تشارلر ابتسامة واهنة. 

- لکن اذا شئت وقتا اضافيا تفكر فيه... 

وضع السيد فريمان يده فوق كتف الانسان الكثير الوساوس. 

- سأبرها اني رأيتها شديدة العزم» بل اكثر مثارا للاعجاب في اوقات 
الشدة عنها في اوقات اليسر. واظن ان الافضل ان تسرع في العودة الى بلدة 
لامم. 

- هذا لطف عظيم منك. 

- بل هو لطف اعظم منك اذ تحعل ابن في منتهى السعادة. ورسالتها ليست 

امسلك بذراع تشارلرء وقاده ثانية الي الححرة. 

- والان يا عريزي تشارلز. 

كانت هذه العبارة تمنيح السيد فريمان متعة معنية. 

- لا اعتقد بضرورة تنظيم نفقات المرء البتة عندما يكون الزواج شيئا رديئا. 
لكن لو ان الظروف... انت تفهم ما اقصد. 

- بكل تأكيد. . 

- لنتوقف عن الكلام اذا. 
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احرج السيد فريمان سلسلة مفاتيحه. وفتح رجا في مكتبه» ووضع فيه رسالة 
ابنته كأنها وثيقة نفيسة من وثائق الدولة» او رعا يعرف عن الخدم اكثر مما يعرفه 
جميع اصحاب الاعمال الفكتوريين. بعد ان اعاد اقفال المكتب رفع بصره الى 
تشارلز الذي تولد لديه الانطباع غير المريح الان انه قد اصبح احد المستخدمين - 
احد المستخدمين المفضلين مؤكداء ولكن في هذا التنظيم التجاري العملاق. وسيأن 
ما هو اسوأ من ذلك. فرعا لم يكن السيد المهذب قبل كل شيء هو الوحيد الذي 
قرر لطف السيد فرعان وعطفه. 

- طالما ان اللحظسة مؤاتية الان» افي وسعي ان افتح لك فؤادي فيما بخص 
مسألة اعرى ذات صلة بك انت وايرنستينا؟ 

انحن تشارلر انحناءة مؤدبة تنم عن القبول» غير أن السيد فريمات بدا لحظة وهو 
لا يحد الكلمات المناسبة. وبدلا من ذلك» وضع سكين الرسائل في مكافا المحدد 
واتحه صوب النافذة الى تركاها قبل قليل» ثم التفت. 

- اني اعد نفسي يا عزيزي تشارلز رجلا محظوظا من كل النواحي» باستثناء 
ناحية واحدة. 

ثم اضاف كأنه يوجه كلامه الى السجادة. 

- ليس لدي ولد. ٍ 

توقف ثانية» ثم نظر نظرة ملية الى صهره. 

- ادرك ان التجارة قد تبدو لك شيعا منفراء فهي ليست مهنة الرجل النبيل. 

- هذا كلام فارغ يا سيدي. وانت نفسك مثال حي على افا كذلك. 

- اتقصد ذلك حقا؟ ام تراك توجه إلى نوعا من المداهنة؟ 

فجأة باتت العينان الرماديتان بلون الحديد مصوبتين نحوه. 

فذهل تشارلر برهة وجيزة لا يدري ما يفعل»؛ ثم فتح كلتا يديه. 

- انئ ارى كل ما يراه اي رجحل ذكي - الفائدة العظمى من وراء التجارة؛ 
مكانتها الجدوهرية في... 

- آه» نعم. هذا ما يقوله كل سياسي. وهم مضطرون الى ذلك لأن رفاهية 
بلدنا تعتمد عليها. لكن اترغب في ان يقال عنك انك... في التجارة؟ 

- لم يرد هذا الاحتمال مطلقا. 
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- لكن قل ان هذا الاحتمال سيرد؟ 

- اتقصد... انئ. 

احيرا ادرك ما كان يرمي اليه عمه (الجحمو). ولا رأى العم صدمته اسر ع 

- اني لا اقصد بكل تأكيد انه ينبغي لك ان تزعج نفسك بالشؤون اليومية 
لمشروعي. فتلك هي مهمة المشرفين» الكتاب وما الى ذلك. الا ان تجار مردهرة يا 
تشارلز. وف العام المقبل سنعمل على فتح متجر كبير في كل من بريستول وبرمنغهام. 
وا ليسا سوى البداية. اني لا استطيع ان اعطيك امبراطورية سياسية او جمخرافية) اله 
ان مقتنع أن امبراطورية من شن الاشياء ستحصل عليها ذات يوم انت وايرنستينا. 

بدا السيد فرعان يذرع الحجرة ذهابا وجيثة. 

- عندما اتضح ان مهامك المستقبلية تكمن في ادارة املاك عمك» فاني ۾ 
اقل شيئا. لكن لديك الطاقة والثقافة والقدرة الفائقة.. 

- غير ان حهلي في الامور الي تقترحها هو. .. حسناء جهل مطبق تقر 

امل السيد فرجمان اعتراضه. 

ب إن امورامسن مثل النراهة والاستقامة والقدرة على فرض الاحترام 
والحكم على الرجال حكما واضحا انما هي ذات اهمية قصوى ولا اظنك تفتقر الى 
مثل هذه الخصال. 

- لست واثقا بان اعرف تماما ما توحي به. 

- لا اوحي بشيء. اني على اي حال» في السنة او السنتين القادمتين عليك 
ان تفكسر في امور زواحك. ولن ترغب في هموم ومشاغل خارجية قي مثل ذلك 
الوقت. لكن اذا ما حل اليوم الذي من شأنه ان تتسلى في معرفة ما هو اكثر عن 
التجارة الي سوف ترثها عن طريق ايرنستيناء فإن لا شيء سيحقق لي او 
لروجحي... اذا ججاز التعبير , . . متعة اعظم من تعزيز ذلك الاهتمام. 

- إن الشيء الاحرر الذي اتمناه هو الظهور .عظهر ناكر الجميل» لكن... 
اي... ذلك يبدو غير منطبق على ميولي الطبيعيةء لأن المواهب القليلة ال املكها... 

- اني لا اقترحاكثر من مشار كة. من الناحية الواقعية» لا شيء اكثر في 
البداية من مسؤولية زيارة مكتب الادارة بين وقت واخيرء واشراف عام على ما 
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يدور. اعتقد انك ستدهش لنمط الرججل الذي اوظفه الان في المراكر ذات المسؤولية 
الاكبر. وليس هناك حاجة لأن يشعر المرء بالمتجل متها. 

- اذكر لك ان ترددي لا يتأتى بأي حال من الاحوال من اعتبارات اجتماعية. 

- عندئذ لا يمكن ان يكون الدافع سوى تواضعك. وف هذا الصدد» فانك 
تسبئ الحكم على نفسك ايها الشاب العزيز. لا بد ان يأ ذك اليوم الذي اشرت 
اليه - ولن اكون على قيد الحياة انذاك. لا يدكر انك قد تتخلص مما قضيت عمري 
في بنائه. قد جحد مديرين اكفاء ينوبون عنك ف الاهتمام بتصريف الشؤون. الا اني 
اعرف عما اتحدث. أن المشروع الناجح بحاجة الى مالك نشيط مثلما يحتاج ايش 
الحسسن الى قائد. ولن يفيد وجود كل الحنود الاشاوس من العالم ما لم يكن هو 
موججحودا لادارة المعركة. 

شع تشارلز وهو تحت تأثير هذه المقارنة الحذابة انه لا يزال امامه الكثير من 
الايام الي يقضيها في البراري عل الاقتراح مغويا اكثر. غير انه سيد نبيل وليس في 
وسع السيد النبيل ان يفكر في التجارة. بحث عن وسيلة ليعير فيها عن مثل هذه 
الرأيء غير انه احفق. ففي مناقشة الامور التجارية» يكون التردد علامة الضعف. 
وهنا استغل السيد فريعان فرصته. 

- انك لا تستطيع ان تجعلين اوافق على اننا انحدرنا جميعا من القرود. اني 
احد هذه الفكرة الحادية. غير انق فكرت اكثر في بعض المسائل الى ذكرا في اثناء 
احتلافنا الصغير. 

- لكي يبقى الانسان على قيد الحياةء لا بد ان يكيف نفسه وفق التغيرات في 
مميطه. 

- تماما. الان استطيع ان افهم ذلك. اني أكبر مناك بعشرين سنة. علاوة على 
ذلك؛ لقد قضيت حياق في مكان اذا ما احفق المرء في تغيير نفسه - تغييرا ذكيا - 
ليابي متطلبات عصرة؛ فانه لن يبقى على قيد الحياة. ان يصاب بالافلاس. 
الازمنة تتغير» كما تعلم. وهذا عصر كبير من عصور التقدم. والتقدم يشبه جوادا 
مفعما بالحيوية. حاشا الله ان اوحي ان صفة السيد النبيل هي حرفة غير كافية في 
الحياة. لا يمكسن هذا ابدا. غير ان هذا العصر هو عصر الفعل» الفعل العظيم يا 
تشارلز. رما تقول ان هذه الاشياء لا قمكء انها دونك ولكن اسأل نفسك فيما 
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اذا كان حليقا ها ان تحمك. هذا كل ما اقترحته عليك» لا بد ان تفكر في هذا 
الامر. ليست هناك ضرورة لاتخاذ قرار الان. لا ضرورة مطلقا. 

توقض هنيهة. 

الا انك لن ترفض الفكرة رفضا باتا وقاطعا؟ 

شعر تشارلر في هذا الوقت أنه اشبه بنموذج غطاء منضدة رتقَ على نحو 
رديء» انه بكل الاحوال ضحية التطور. فقد استيقظت ثانية وعلى نحو سهل تماما 
تلك الشكوك القديمة الى كانت تراوده بخصوص لا جدوى وحوده. رادرك الان 
وجهة نظر السيد فركان الحقيقية فيه: انه كسول. وادرك ما اقترحه عليه: ان يوفر 
مهر زوحته. كان يفضل ان يكون هادئا حذراء الا ان ثمة دفءا في صوت السيد 
فريمان من وراء الحماسة» افتراض علاقة. وبدا الامر لتشارلز كأنه قضى حياته 
مسافرا بين المرتفعات البهيجة ووصل الان الى سهل شاسع من الضجر والسأم. 

افلح في النظر الى تلك العينين النفاذتين التجاريتين التواقتين. 

- اعترف بأن هذه الاشياء عصفت بي الى حد ما. 

- لا اطلب منك ما هو اكثر من التفكير في الموضوع مليا. 

- بكل تأكيد. امر طبيعي. سأفكر تفكيرا جادا. 

تقدم السيد فرعان وفتح الياب . وابتسم. 

- احشى ان امامك محنة واحدة احرى. السيدة فريمان تنتظرنا وهي متأحجة 
بحب الاستطلاع عن انحر ما يدور من احاديث في بلدة لانم. 

بعد مرور بضع الحظات كان الرحلان يسيران في تمر عريض يؤدي الى فضاء 
واسع يطل على قاعة البيت الكبرى. ولم يكن فيها شيء يذكر لا يناسب افضل 
مظاهر الذوق العصري. ولكن في حين كانا يهبطان السلالم صوب الخادم الواقف 
في الانتظار» شعر تشارلز ان كرامته امتهنت على نحو غامض» انه اشبه بأسد وضع 
داعحل ققص. واحس موی جارف غير متوقع يشدّه الى وينزيات» الى اثاثه 
ولوحاته القديمة البائسةء إلى عصره امانه لباقته الاجتماعية. كانت فكرة الارتقاء 
المحردة تثير نشوته غير ان ممارستها بدت محفوفة بفظاظة ظاهرة مثل الاعمدة 
الكورنثية المطلية بالذهب حديثا الى تؤطر الباب الذي توقف عند عتبته هنيهة هو 
ومعذبه قبل ان يدحلا «السيد تشارلز «عميئسون يا سيدق». 
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عاجلا او اجلاء سأخذ انا ايضا بشكل سلبي طابع 

العصر الذهبي - لم لا؟ لا املك املا ولا ثقة. 

واجعل قلبي مثل حجر الرحى» ووجهي مثل الصوان. 

اخدع وأخدع واموت: من يدري؟ نحن رماد وغبار. 

تينيسون: مود 1855 
لا وحد تشارلز نفسه احيرا فوق السلالم العريضة لبيت السيد فريمان» كان 
الفسسق قد ارحى سدوله» واضيئت مصابيح الغاز وبات الحو منعشا. ثمة ضباب 
حفيف ترج بشذى نضارة الربيع من المتنسزه في اللحهة الاحرى من الشارع اضافة 
الى السخام المعهود. تدشق تشارلز المواء اللندني اللاذع» وقرر ان يتمشى. اما العربة 
الى استدعيت لاجله فقد مضت في سبيلها. 
سار دون أن يكون لديه هدف واضح تماما صوب ناديه في سانت جيمز. في 

البداية. سار الى جانب اسوار متنزه هايد بارك, تلك الاسوار الثقيلة الى كان 
افميارها امام الدهماء (وتحت انظار محاوره الذي حاوره منذ عهد قريب) بعد ثلاثة 
اسابيع لا اكثر قد عجل من اقرار لائحة الاصلاح العظمى. استدار بعد ذلك صوب 
بسارك لين. الا ان ضغط حركة المرور كان مقيتا. اذ كان تعطل حركة المرور بسبب 
ازدحام العربات في اواسط العهد الفكتوري سيئا كما هو في العصر الحديث» بل اكثر 
ضوضساء لأن كل عجلة كانت ذات اطار حديدي يمر بلاط الشارع الحجري. غذاء 
لما سار في طريق متخيلا انه يختصر المسافة وجد نفسه في قلب حي مايفير. ازداد 
الضباب كثافة» الا انه لم يحل دون رؤية الطريق امامه» بل اضفى مسحة من الحلم على 
الاشياء الى كان بير اء كان اشبه بزائر من عام احر» اشبه بكانديد"' الذي لا 


(103) كانديد (1759): مقطوعة هجائية فلسفية كتبها فولتير في اعقاب مغامرات الشاب الساذج 
كانديد وحبيبته الاميرة ومعلمهء وهي مغامرات يصادف الثلاثة في اثنائها العديد من 
الكوارث مثل زلزال لشبونة ومحاكم التفتيش والاغتصاب والحرب. وتسخر المقطوعة من 
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يستطيع ان يفهسم اي شسيء سوى الشروح الواضحة» اشبه برحل حرم فجأة من 
احساسه بالمفارقة. 

ان تجرده من مثل هذا المظهر الدوهري في نفسه يعي ان يكون عاريا تقريبا. 
لعل هذا يصف ادق وصف ما شعر به تشارلز. انه لا يدري الان ما الذي دفعه 
حقا الى والد ايرنستينا. كان بمكن معاللة القضية برمتها بارسال رسالة. لو بدت 
وساوسه الان غير معقولة» فالامر ينطبق ايضا على كل هذا الحديث عن الفقر» عن 
ضرورة تنظيم المرء مورده المالي. في تلك الايام» ويخاصة في الامسيات الي يهددها 
الضباب» كان الاثرياء يتنقلون بالعربات» ولا بد للمشاة ان يكونوا فقراء. لهذاء 
فإن معظم الذين صادفهم تشارلز في طريقه كانوا من الطبقات الفقيرة. حدم في 
البيوت الضخمة في حي مايفير» كتاب» متبضعون» شحاذون» كناسون (وهي مهدة 
شاعت كثيرا عندها ساد الحواد كل شيء)» باعة متجولون,؛ اولاد الشوارغ» 
مومس او مومستان. كان يعلم ان مائة حنيه إنكليزي في السنة من شأها ان تكون 
ثروة لكل هؤلاء. وقد لقي المواساة الوجدانية توا لأنه لا يملك الا ان يسد رمقه 
بلغ يزيد عن هذا بخنمسة وعشرين ضعفا. 

لى يكن تشارلز واحدا من طلائع الاشتراكيين. وهو لم يشعر بالفظاعة 
الاحلاقية لمكانته الاقتصادية المتميزة» لاحساسه انه بعيد كل البعد عن اصحاب 
الامتسيازات بطرق اخرى. والدليل يحيط به من كل جانب. فعلى وجه العموم. م 
يكن يبدو على المارين به انهم غير سعداء مصيرهم» سوى الشحاذين الذين كانون 
مضطرين الى الظهور مظهر بائس كي ينجحوا. الا أنه كان غير سعيد» غريياء 
حزينا. وشعر ان المنزلة الضخمة ال تتطلب من السيد النبيل ان يقيمها من حوله 
تشه الدرع الضخم الذي كان ثل الاذن بالموت للعديد من رتبة العظائيات 
القديهة. تباطأت خطواته لصورة الوحش النقرض هذه. في الحقيقة» انه توقف» 
متحجحرة حيّة مسكينة؛ في حين تدافعت امامه اشكال الحياة الاقوى والاشد؛ مثل 
أميبا البرك من تحت الجهرء توقف امام صف صغير من محلات صادفها في طريقه. 

تنافس عازفا ارغسن» وتنافس واياهما عازف آلة البانحو. بائعو البطاطا 
المهروسة. بائعو الكوارع (الكارع بينس واحد» ولن تحد اشد سخونة منه)» 
الكستناء الحارة. امرأة عرز تبيع علب ثقاب» واخحرى .كعيتها سلة ورد 
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مراكبيون» عمال تتابيب المياه» كناسون بقبعاتهم المطوية من الخلف» مصلحو 
مكائن بقبعاقم المربعة» مجموعة من الصعاليك الصغار يجلسون فوق عتبات ابواب 
البيوت» على حافات الارصفة؛ يتكئون على اعمدة العربات مثل نسور صغيرة. 
قاطع احد هؤلاء الصبيان سيره - وكان هذا حافي القدمين شأنه في ذلك شأن بقية 
الاولاد - واطلق صفيرا حذرا صوب صبي الصور الذي هرع ملوحا مجموعة 
مسن صور ملونة في وجه تشارلز الذي وقف في جناحي هذا المسرح من الرسوم 
المتحركة. < 
3 اسار تشارلز مسرعاء وبحث عن شارع اشد ظلمة. فلاحقه صوت احش 
صغير وهو ينشد ابياتا من احدى الاغنيات الشعبية الي راجت في ذلك العام . 

لم لا تأي الى البيت يا لورد مارماديوك 

لساول وجبة عشاء ساعحة واياي؟ 

وبعد ان نفرغ من تناول المشروب المفضل» 

فسنشرع في اللعب 

سنشرع في اللعب 

ذكرت هذه الاغنية تشارلز وهو يبتعد عن الصوت وصيحات الاستهزاء الي 
رافقته بعنصر احر من عناصر الحو اللنديي - وهو ليس عنصرا مادياء بل عنصرا لا 
بمكن الارتياب فيه مثل السخام - الا وهي رائحة الخطيئة. فما يشاهده من 
عاهرات بائسات هنا وهناك؛ ونساء يراقبنه دون استدراجه لارتكاب الفحشاء (اذ 
كانت تبدو عليه مسحة النبلاء المهذبين في حين كن يبحثن عن طريدة اقل شانا) 
يقل كشيرا عن رؤيته ضياع هوية المدينة الكبيرة» الاحساس بأن كل شيء عكن 
اخفاؤه هناء كل شيء عضي دون ملاحظة. 

کانت لام بلدة ذات عينين حادتين. اما هذه المدينة فهي هدينة العميان. ١‏ 
يلتفت احد ما وينظر اليه. كان انسانا لا مرئياء غير موجحود مما منحه الاحساس 
بالحرية» غير انه احساس فظيع» زه في الواقع فقده - انه باحتصار اشبه 
بوينسزيات. كل شيء في حياته ضاع» وكل شيء يذكره بذلك الضياع. 

تحدث رجحل وامرأة اسرعا بالسير من امامه باللغة الفرنسية؛ كانا فرنسيين. 
وهنا تمي تشارلر لو انه في باريس - ومن هناك... سيأحذ طريقه للسفر الى 
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الخارج. ثانية! لو كان في وسعي الحرب. لو كان في وسعي الغرب... غمغم هذه 
الكلمات عشرات المرات» ونفض عن نفسه نفضا محازيا حقيقة انه يفتقر الى 
الواقعية؛ انه موغل في الرومانسية» وانه بلا واجبات. 

مر مجموعة اصطبلات في زقاق حلفي» ولم تكن يئة صف من شقق انيقة» 
بل تمثل وظيفتها الاصلية: جياد يُمشط شعرها وتنظف» عدا تسحب من اماكنهاء 
الحوافر تقرقع وهي توضع بين عريش العربة» حوذي يصفر صفيرا مزعجا وهو 
يفسل جحوانب عربته استعدادا للشغل في المساء. حطرت ببال تشارلز نظرية 
مدهشة: الطبقات الدنيا في امجتمع اسعد سرا من الطبقات العليا. وهي ليست» 
كما يريد المتطرفون من الاخرين ان يصدقواء الطبقة التحتية المعذبة الرازحة تحت 
حماقات الاثرياء الكثيرة» بل هي اشبه بطفيليات سعيدة. وتذكر انه صادف قبل 
بضعة اشهر قنفذا في حدائق وينزيات وضربه بعصاه وحعله ينقلب. وشاهد بين 
اشواكه المنتقصبة سربا من القمل المضطرب. لقد كان هو عالم الاحياء الذي 
يندهش اكثر مما ينفر من هذه العلاقة الداحلية في العوالم» وقد اصبح الان مكتثبا عا 
فيه الكفاية كي يرى من هو القنفذ: حيوان وسائل دفاعه الوحيدة هي ان يستلقي 
كالميت» وينصب اشواكه» عواطفه الارستقراطية. 

بعد وقست قصير وصل الى محل بائع الادوات المعدنية المزلية؛ ووقف في 
المجحارج» وهو يتفرس من خلال الواحهة في النضد في بائع الادوات» وقد ارتدى 
صدريته القطنية واعتمر قبعته» واغمك في عد الشموع لطفلة في العاشرة من عمرهاء 
رفعت بصرها محملقة فيه واصابعها الحمر ترفع عاليا البنس الذي سيتقاضاه البائع. 

تحارة. انجار. وانتشى وهو يتذكر العرض الذي قدّم اليه. ادرك الان ان 
العسرض ليس سوى اهانة» احتقار لطبقته» وهو الذي عجل بالمقترح. يجب ان 
يعرف فريان انه لا يستطيع ان يهتم بالتجارة» او أن يلعب دور صاحب المتجر. 
كان ينبغي له ان يرفض العرض رفضا باتا حالما اتی على ذكره. لکن كيف في 
وسعه ذلك في حين ان كل ثروته ستأق من ذلك المصدر؟ وهنا نصل الى الحذر 
الاساس لنقمة تشارلز: الاحساس انه الان الزوج الذي سيتم شراؤه. لا تنس إن 
مثل هذه الزيجات امر مألوف بين افراد طبقته» وقد نشأ هذا العرف عن عصر كان 
فيه الزواج الراقي وثيقة عمل مقبولة علنا لم يكن يتوقع فيها من الزوج او الزوجة 
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الوفاء ما هو اكثر من البنود الواردة فيها: امال من احل المكانة. غير ان الزواج الان 
رباط مقدس» طاهرء لا مصلحة خخالصة. وحى لو كان يملك من الاستخفاف ما 
بمكُنه من محاولة تحريبه» فانه كان يعلم ان ايرنستينا ما من شأنما ان تسمح لل هذا 
الب ان يصبح مبدأ ثانويا في زواحهما. وسيكون اعتبارها الدائم هو حبه ها 
وحدها. من هنا تأي ضرورات احرى: عرفانه ماه الذي يبتر ابتزازا الحلاقيا 
ليتحول الى مشا ركة... 

وصل الى ناحية عا يشبه السحر القدري. كانت ثمة واجهة مبئن مضيئة شاهقة 
تملا نماية احد الشوار ع الهائبية المظلمة. فر انه الان لا بد ان يكون قرييا من 
ساحة البيكاديلي. غير ان هذا القصر الذهبسي عند هاية هاوية بنية اللون كان يقع 
الى شاله» وادرك انه فقد احساسه .معرفة اتماه الطريق» ووصل الى شارع 
اوكسفورد... نعمء مصادفة قدرية» وصل إلى ذلك الجزء الممتد من شارع 
اوكسفورد الذي يحتله متجر السيد فرعان الضخم. وسار منجذبا قي احد الشوارع 
الجانبية المؤدية اليه ووصل شارع او كسفورد بحيث يستطيع رؤية امتداد العملاق 
الكامسل بطبقته الصفراء (اذ استبدلت واجهته مؤحرا يزجحاج جديد)» صفوفه 
المزدحمة من القطنيات» اشرطة الرينةء الفساتين النسائية. لفات الاقمشة. وبدت 
بعض الاشكال الاسطوانية والملتفة من الاصباغ الكيميائية الحديدة توشك ان تلوث 
الحو من حوهاء اذ كانت حادة» تنم عن الثراء الحديث. وفوق كل مادة ثبتت 
بطاقة بيضاء كتب عليها السعر. كان المتجر لا يزال مفتوحاء والناس تمر من بين 
ابوابه. حاول تشارلز ان يتصور نفسه وهو عجر ايضا من حلاها الا انه أحفق اخحفاقا 
تاما. وفضمل ان يكون الشحاذ الحالس القرفصاء عند الباب قربه. 

المسألة ليست ان المتجر نم يعد يبدو له ما كان مثله في السابق - دعابة 
ساخرة» منجم ذهب في استرالياء مكان لا وجود له في الحقيقة. بدا له الان بكامل 
قوته» آلة ضخمةء فرس بحر يتربص لالتهام كل من يقترب منه ويطحنه بين اسنانه. 
وحن في ذلك الوقت كان العديد من الناس يرى ان الوقوف ومعرفة إن المبئ 
الضخمء ومباني احرى شبيهة به ما فيه من ذهب وقوة تكمن في قبضته بسهولة» 
لا بدان يعي اللجنة على الارض. وعلى الرغم من ذلك» وقف تشارلز على 
الرصيف المقابل» واغمض عينيه كأنه تمى لو استطاع ان يزيله من الوجود ثماما. 
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من الموكد ان هناك شيئا زائفا في رفضه - الترفع امحض» السماح لنفسه ان 
يحكسم عليه جمهور من الاسلاف ويتجاذبه. ثمة شيء كسول فيه. الخوف من 
العمل» من الرتابة» من التركيز في التفاصيل. ثمة شيء يوحي بالحبن فيه ايضا - لأن 
تشارلزء كما سبق ان لاحظت على الارحح كان يخاف غيره من البشر لا سيما 
اولئك الذين هم دون طبقته. كان يشعر بالغثيان عندما يفكر في الصلات بكل 
تلك الفللال الواهية ال شاهدها تندفع من امام الواجهة وتدخحل من الابواب 
القائمة قي البهة الاخترى من الشارع وتخرج منها. كان شيئا مستححيلا. 

غسير ان رفضه كان ينطوي على عنصر نبيل: الاحساس ان السعي وراء المال انما 
هو هدف غير كاف في الحياة. وما من شأنه ان يصبح مثل ديكز او فنانا عظيما او 
عالاء ببسل في اسواأ الاحوال» شخخصا ذا اهتمامات سطحية» طفيليّاء إنسانا يترك 
الاعرين يشتغلون ولا يفعل هو شيئا. بيد انه اكتسب نوعا غريبا من احترام الذات 
المؤقت في عدميته» الاحساس ان احتيار الا يكون اي شيء - الا يكون لديه اي شيء 
سوى الاشواك - انما هو النعمة الاخخيرة الباقية للسيد النبيل؛ رعا حريته الاخيرة. 
اتضحت لديه الفكرة تماما: لو اني وضعت قدمي في ذلك المكان لاتنهيت. 

رمفاتيلو لك هذه المعضلة موغلة في القدم» ولا اؤيد شخصيا هذا السيد 
النبيل بخاصة. ففي العام 1969 هناك انواع تنقرض اكثر ما توقعته مفيلة تشارلر 
النسشائمة في ذلك المساء من شهر نيسان/أبريل البعيد. الموت ليس في طبيعة 
الاشياء» بل هو طبيعة الاشياى الا ان الذي بموت هو الشكل. اما المادة فخالدة. 
وف هذا التعاقب من الاشكال لنحلة التي نطلق علبها اسم الوحود ثمة شيء فيه 
يشبه الحياة الاعرة. فنحن نستطيع ان نقتفي افضل سحايا السيد الفكتوري النبيل 
حي نصل الى فرسان العصور الوسطى» ونقتفي اثرها عائدين حى نصل إلى السيد 
النبسيل الحديث» تلك السلالة الى نسميها العلماءء طالا ان ذلك هو المكان الذي 
سار فيه بلا ريب النهر. واذا توخمينا الدقة» فإن كل ثقافة» وبغض النظر عن لا 
ديمقراطيتهاء او بغض النظر عن مدى لاما بالمساواة بين بي البشرء محتاج الى نمط 
من الماط الشك الذاتي» النحية اللاحلاق» حددة بقواعد سلو كية معيئة» الجائز ان 
يكون بعضها لا احلاقيا تماماء وبهذا تفسر لون الشكل الحتمي على الرغم من ان 
هدفها الخفي هو الخير: ان تعمل مثل بناء من احل افضل تأثير لوظيفتها في التاريخ. 
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لعلك ترى صلة واهية جحدا بين تشارلز عام 1267 بكل ما يحمله من افكار 
فرنسية عصرية عن العفة والسعي وراء الكأس المقدسة وتشارلز عام 1867 عا يملكه 
من نفور من التجارة وتشارلز المعاصر ليومنا هذاء عالم الحاسوب الذي يصم اذانه 
دون صرعات الانسانيين الاكنسر رقة منه الذين احذوا يدركون لا جدوى 
وجحودهم. لكن هناك صلة: لقد رفضوا جيعا او يرفضون فكرة التملك باعتبارها 
هدف الحياة» سواء كان ذلك يعي امتلاك جسد امرأة او ربح هائل بكل ثمن او 
حق املاء سرعة التطور. ان العالم لیس سوى شكل اخرء وسيأنٍ اليوم الذي يحل 
محله غيره من الاشكال الاخرى. 

كل هذا له صلة وثيقة باسطورة العهد الجديد الخاصة بالاغواء ف البريّة» وان 
كل الذين بمتلكون بصيرة وثقافة يمتلكون بالتالي بريتهم وعند نقطة محددة من 
حياقم» سيجدون الاغواء. وقد يكون رفضهم طائشاء الا انه ليس الشر بعينه. فقد 
اهملت توا عرضا مغريا في العلوم التطبيقية التجارية كي تواصل تدريسك اللدامعي؟ 
كما ان معرضك الاخير لم تحظ معروضاته على اقبال واسع في الشراء كالمعرض 
السابقء, غير انك عازم على الاحتفاظ باسلوبك الحديد؟ لقد اتخذدت مؤحرا قرارا 
مسالا يسمح بالتدحل قي فوائدك الشخصية. في فرصتك من احل التملك؟ اذا لا 
تصرف النظر عن حالة تشارلز العقلية على انما تكييف محض خالة الترفع اللابجدي. 
انظر اليه على حقيقته: رحل يكافح من اجل التغلب على التاريخ. وهو على الرغم 
من ذلك لا يدرك الامر. 

لقد ضغطت على تشارلز اكثر ثما تضغط على الانسان الاعتيادي غريزة 
الاحتفاظ باللهوية الذاتية» فهناك وراءه كل سنوات الفكر والتأمل والمعرفة الذاتية؛ 
وبدا ماضيه كله افضل ما ف نفسه الماضية» هو الثمن المطلرب منه دفعه؛ لم 
يستطع ان يصدق ان كل ما اراد الحصول عليه كان عسع القيمة» بغض النظر عن 
مدى فشله في التوفيق بين الواقع والحلم. لقد سعى وراء معن الحياة» بل اكثر من 
ذلك» كان يؤمن - وهو المهرج المسكين - بانه ادرك شيئا منه في بعض الاوقات. 
اهي غلطته اذا كان يفتقر الى الموهبة في نقل هذا الادراك الى الاخرين؟ وانه يبدو 
للمراقب الخارجحي شخصا ذا اهتمامات سطحية» هاويا لا فائدة منه؟ على الاقل» 
حصل على المعرفة بأن معن الحياة لا يمكن ان يوجحد قي متجر فريمان. 
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الا ان السشيء الذي ينطوي على هذا كله. على الاقل عند تشارلرء هو 
مذهب البقاء للاصلح وبالاخص احد مظاهره الى سبق له ان تحدث عنها - وهي 
مناقشة يشوها التفاؤل - الى غروغان في تلك الليلة قي بلدة لاتم: ان الانسان لا 
يستطيع الا ان يرى قوته في التحليل الذاني على انها اجتياز حاص ناما في الكفاح 
من احل التكيف. لقد رأى كلا الرجلين الدليل هناك على ان ارادة الانسان الحرة 
ليست في حطر. واذا ما اضطر المرء الى التبدل كي يبقى على قيد الحياة - مثلما 
اعترف فريبمان - فإن المرء على الاقل منح خخيارا في الوسائل. الى هنا ينتهي الحديث 
عن النظرية - اما التطبيق الذي احذ يتدفق الان على تشارلز فهو شيء اخخر. 

لقد سقط في الفخ. انه لا يستطيع ان يكون لأنه كان. 

وقف لحظةازاء الضغوط المائلة ال يفرضها عصرهء ثم احس بالبرد جمد 
الدم في عروقه بفعل ثورة عارمة ضد السيد فربمان ومذهبه. ) 

رفع عصاه ملوحا لعربة مارة. وتالك في داحلها فوق مقودها الحلدي النتن؛ 
واغمض عينيه. لاحت ف ذهنه صورة تنطوي على السلوان. امل؟ شجاعة؟ 
اصرار؟ اظن ان الامر ليس كذلك. 
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39 





ملا لو كنت الان بغيا؟ ما شأن المجتمع كي يلحق بي الاهانة؟ هل 
حصلت على عطف من المجتمع؟ لو انني سرطان خبيث في المجتمع. 
افلا ينبغي البحث عن جذور المرض في عفونة الجثة؟ الست ابنته 
الشرعيةء لست نغلة يا سيدي؟ 

من رسالة منشورة في صحيفة التايمز 4 شباط/فبراير 1858“ 


فلسفية في منتهى العمق لمثل هذا النمط من تحليل الذات. بيد ان هذا المريج وأصف 
دومسا في (كيمبرج) باعتباره حلا لكل المشكلات المعروفة. وعلى الرغم من ان 
تشارلز كان قد تعلم الكثير عن المشكلات منذ تخرجه من الجامعة» الا انه لم يطور 
الحل. لحسن الحظ أن ناديه» اسوة بالكثير من نوادي النبلاء الانكليز» تأسس على 
افقراض مربح ويتمثل في منتهى البساطة بأن ايام تلمذة المرء انما هي افضل الايام. 
ويحتوي على كل ما يتوفر في اي كلية غنية دون اي مشكلات سطحية (مثل 
الالقاب والعمداء والامتحانات). باختصار» كان يخضع لرغيات المراهقة عند 
الرحل. كما انه يقدم مزيج المشروب المفضل والحليب والسكر الممتاز. 

صادف ان اول عضوين زميلين تقع عليهما انظار تشارلز لدى دخوله حجرة 
التدحين هما من زملاء التلمذة؛ كان احدهما الابن الاصغر لاحد الاساقفة و كان 
بمثل لطخة عار شهيرة لابيه. اما الشخص الثاني فهو رحل توقع تشارلر قبل وقت 
فصير ان يكون مثله: بارونيت (لقب إنكليزي). لقد اثبت السير توماس بيرغ الذي 
ولد وف جيبه اجزاء كبيرة من مقاطعة نورثميرلاند» انه صححرة ثابتة لا سبيل للتاريخ 
المشروبات. وظل هو ارسها بحس متوارث ملائم. في الحقيقة» كان زعيم الجموعة 
(*) يمكن قراءة هذه الرسالة الشهيرة والساخرة في (وثائق انسانية عن العصر الفكتوري) 

وهي رسالة تنسب الى مومس ناجحةء الا ان المرجح ان يكون كاتبها شخص مثل هئري 

مايهيو. (المؤلف) 
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السريعة الى انخرط واياها تشارلز في تلك الايام في كيميرج. وكان طيش شبابه 
سيئ السمعة على غرار ميتون وكازانوفا. وبذلت محاولات شى لطرده من النادي 
ولكن با انه كان يجهزه بالفحم من احد مناجمه وبثمن يجعله اشبه يدية له» فان 
اممشاورات الحكيمة كانت تسود دائما. يضاف الى ذلك» ثمة شيء نزيه في 
اسلوب حسياته. كان يرتكب الخطيئة بلا حجلء» بل بلا نفاق. كان اريحيا فيما 
بخص الخطأ. وكان نصف اعضاء النادي من الشبان مدينين له بين وقت وانحر - 
وكانت قروضه قروض سيد نبيل» قابلة للتمديد الى ما لا فاية وبلا فائدة. و كان 
اول من يراهن على شيء ما اذا كانت هناك مراهنة. وعلى نحو ماء كان يذكر 
الجميع باستثناء الاعسضاء الصاحين الذين لا امل في حلاصهم بايام صحرهم 
القفصيرة. كان قصير القامة» بديناء متورد الوجنتين دوما بفعل الطقس والشراب. 
وكانت تلوح في عينيه تلك البراءة الرائعة» تلك الصراحة الشفافة الي تعرف عن 
الساقطين. لقد تمعدت تلك العينان لرؤية تشارلز وهو يدنحل. 

- تشارلز ما الذي تفعله حارج سجن الزواج؟ 

ابتسم تشارلز ابتسامة لا خلو من احساس معين بالطيش الواهي. 

- مساء الخير يا توم ويا ناثانيال. كيف حالكما؟ 

رفع ابن الاسقف السيئ الحظ يدا متراخية والسيكار الابدي في فمه في حين 
التفت تشارلز الى البارونيت. 

- مطلق السراح قبل هاية المدة كما تعلم. أن الفتاة العزيزة في دورسيت 
تستعد للخوض ف حياقا الجديدة. 

غمز توم. 

- في حين تتزود انت بالشراب. ايه؟ الا اني امع انها وردة الموسم. هذا ما 
يقوله نات وهو شاب غر كما تعلم. افضل فتاة وافضل زواج. ليست شقراء. 
اليس كذلك يا نات؟ 

كان ابن الاسقف معروفا دوما بحاجته الماسة الى المال» ومن تشارلز ان 
مظهر ايرنستينا ليس هو موضع الحسد. عند هذه النقطة كان يفضل غالبا الانتقال 
الى الصحف او ينضم الى بعض المعارف الاقل بشاعة. الا انه ظل اليوم حيث هو. 
هل سيتحدثون عن الشراب والحليب والسكر؟ نعم. وهكذا جلس بينهما. 
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كيف حال العم انحترم يا تشارلز؟ 

غمز سير توم ثانية» لكن على نحو مرض متأصل فيه لا بعكن عدّه يمثابة اهانة. 
غمغم تشارلز انه في احسن حال. / 

- كسيف يسعى وراء كلاب الصيد؟ اسأله ان كان يحتاج الى زوج منها من 
افضل ما موحود في نورثميرلاند... تورنادو - اتعذكر تورنادوء انما احفاده. كان 
تورنادو قد قضى وقتا سرا في جناح سير توم ذات صيف في كيميرج. 

- اتذكره ويتذكره كاحلي. 

ابتسم السير توم ابتسامة عريضة. 

- نعسم» كان يستلطفك و كان دوما يلدغ من يحب. يا عزيزي تورنادو. 
ليتغمدك الله بر هته. 

ثم كرع محتويات شرابه بحرن جعل صاحبيه يضحكان وهو امر صعب طالا 
ان الحرن حقيقي تماما. 

مئل هذا الحديث انقضت ساعتان - وافرغت قنينتان من الشراب وكوب 
احر من مزيج الشراب والحليب والسكر» وقطع احرى من الكلى (اذ انتقل السادة 
الثلائة الى غرفة الطعام) تطلبت كمية كبيرة من الماء لتسهيل هضم الاكلة. 

كان السير توم وابن الاسقف محترفين قي الشرب فشربا اكثر ما شرب 
تشارلز. بدا الاتنان ظاهريا عند انتهاء الدورق الثانى مترنحين أكثر منه. غير ان 
مظهره في الواقع كان يوحي باليقظة بينما يشير مظه رهما بالترئح وهو عكس الواقع 
تماما اذ اتضح ذلك عندما غادر الثلاثة غرفة الطعام للقيام ما اسماه السير توم ججولة 
صفرة حول البلدة. كان تشارلز يجد صعوبة في الوقوف على قدميه. وم يسر 
مسافة حن ادرك انه في وضع حرج» وشاهد على نحو ما عيي السيد فريمان 
الرماديتين الخبيرتين تنظران اليه» على الرغم من ان اي شخص له مثل هذه الصلة 
الونيقة بالتجارة كالسيد فربمان لا يسمح له بدحول ذلك النادي. 

ساعدوه في وضع ردائه الخارجي» وتسلم قبعته وقفازيه وعصاه. ثم وحد 
نفسه في الهواء الطلق الحاد - الضباب الموعود لم يظهر للعيان على الرغم من ان 
شيئا من الضباب الخفيف ظل يغلف الاجواء - وتفرس يي تر كيز شديد في الشعار 
المثبت على باب عربة السير توم. مرة ثانية شعر بويزيات وهي تسدد طعنة اليه 
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الا ان الشعار تأرجح ناحيته. وشعر بأن هناك من يتلقف ذراعيه وبعد لحظة واحدة 
وجد نفسه حالسا الى حانب السير توم وقبالة ابن الاسقف. لم يكن قد بلغ مبلغا 
يجعله عاحزا عن ملاحظة الغمز المتبادل بين صديقيه» الا انه كان قد بلغ من الترئح 
ما جعله يعجز عن الاستفسار عن معن ذلك. وقال لنفسه : ان الامر لا يهمه. 
كان سيدا لأنه ثمل على هذه الحال» لأن كل شيء كان يسبح قليلاء لأن كل 
شيء مر وسيمر من امامه لا قيمة له تماما. كانت لديه رغبة عارمة في ان يخبرهما 
عن السيدة (بيلا تومكنسز) ووينزيات, الا ان الامر لم يكن قد بلغ حد التحدث 
عن ذلك ايضا. 

فالسيد المهذب يبقى مهذباء حى في مثل هذه الحالة. والتفت الى توم. 

- توم... توم» يا صديقي العزيزء انت انسان محظوظ ثماما. 

- وانت كذلك يا غلامي تشارلي. كلنا محظوظون. 

- الى اين نذهب؟ 

- الى حيث يذهب المحظوظون في ليلة لطيفة. ايه؟ اليس كذلك يا نات؟ 

حيم الصمت بعد ذلك» وحاول تشارلر ان يتبين بوهن الابحاه الذي يسيرون 
فيه. وفي هذه المرة لم يشاهد الغمز المتبادل للمرة الثانية. لقد سجلت ببطء 
الكلمات الاساسية في جملة (سير توم) الاحيرة. والتفت التفاتة رزينة. 

ليلة لطيفة؟ 

اننا في طريقنا الى ماما تيربسيشور القدتم يا تشارلز. الى معبد الشعر. الا تدري؟ 

حملق تشارلز في وجه ابن الاسقف الباسم. 

- معبد؟ 

- اذا ججاز التعبير يا تشارلز. 

قاطعهما ابن الاسقف. 

- كناية. 

تفرس تشارلز فيهما ثم ابتسم فجأة. 

- فكرة رائعة. 

ثم استأنف نظرته الحادة حارج النافذة. وشعر ان الاجدر به ان يوقف العربة 
ويودعهما. وتذكر» في ومضة قصيرة من ومضات من يزن الامور عيزاها الصحيح, 
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ماهية >معتهما. ثم ظهر له وجه سارة من العدم» ذلك الوجه ذو العينين المغمضتين 
وهو ميل اليه» القبلة... ضجة كبيرة دون سبب. وادرك سبب كل متاعبه: كان 
يحتاج الى امرأة. كان يحتاج الى فترة حون اخحيرة؛ مثلما كان يحتاج أحيانا الى 
مُطهّر. نظر من حوله الى السير توم وابن الاسقف. كان الاول يتكئ في ركنه في 
حين مذ الثاني ساقيه فوق المقعدء بينما ارتفعت قبعتا الرحلين بزاوية تنم عن 
الاستهتار. في هذه المرة تبادل الثلاثة الغمز فيما بينهم. 

سسرعان ما اضحوا في حضم العربات المتجهة الى تلك المنطقة من لندن 
الفكتورية ال اسقطناها من صورتنا عن العصر طالما انها كانت مركزية في اكثر 
من جهة: انها منطقة كازينوهات (اماكن للقاء لا للعب القمار)» مقاهي 
الحمعميات» حجرات لتدخين السيكار في الاقسام العامة منها (منطقة هايماركت 
وشارع ريجنت) ومبغى يتوارى عن الانظار في كل الشرارع الخلفية امحاورة. 
اجتازوا دكن الحار المشهور في هاعاركت - سرطانات البحرء احارء ملك 
السلمون المخلل والمدعتن - وكذلك بطاطا رويال البرت الى لا تقل شهرة بادارة 
حان» وهو حقا حان باعة البطاطا ا محمرة في لندن» من وراء حامل ضخم قرمزي 
وبرونزي يسشرف ويهيمن على المكان. وهنا احرج ابن الاسقف منظاره من 
علبته الجلدية الخشدة في حين اجتازوا حشد الفتيات الطائشات الشهيرات وهن ق 
عسرباقن, والاقل شهرة في حشود عند ارصفة الشارع... فتيات بعضهن بوجوه 
صغيرة شاحية متزنة واحريات مشاكسات» سليطات» بوجتات محمرة. سيل 
حارف من الالوان - من الازياء» فقد كانت الاشياء ال لا يمكن تخيلها مسموحا 
كما هنا. وارتدت النسوة ملاس البحارة الفرنسيين» والقبعات المستديرة ذات اللون 
الاسود والسراويل. وظهرن مثل بحارة» مثل سنيورات» مثل فلاحات صقلية؛ 
كانت كل مثلات الملاهي الرحيصة المجاورة الي لا تعد ولا تحصى اندفعت الى 
الشارع. والاكثر كآبة من هؤلاء هم الزبائن - الحنس الخشن الذي يساويهن عددا 
وهو يحدق الى عباقرة المساء العصا في اليد والسيكارة في الفم. اما تشارلز الذي 
ممن لو انه لم يشرب الى ذلك الحد فاضطر بذلك الى رؤية الاشياء مرتين» فقد 
وجد المشهد لذيذا ومرحا وحياء وقبل كل شيء؛ بعيدا كل البعد عن كل ما يمت 
بصلة لمذهب فرعان. ‏ 
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اشك ف ان تيربسيشور قلما تشمل برعايتها الجمهور الذي يتشكل منه 
اصحابنا الثلاثة في حلال الدقائق العشر. فأصدقاؤنا لم يكونوا وحدهم. فقد 
كان هناك ستة او سبعة شبان واثنان مسنان اخران عرف تشارلز احدهماء وهو 
ركن من اركان مجلس اللوردات» وقد جلسوا كلهم في القاعة الكبيرة المعدة 
وفق الذوق الباريسي الرفيع ويمكن الوصول اليها عن طريق زقاق ضيق» كثير 
الضوضاءء يتفرع عن احد الشوارع القريبة من اعلى شار ع هايماركت. وقي احد 
طرفي الحجرة المزدانة بالثريات» كان ثمة مسرح صغير تخفيه عن الانظار ستائر ذات 
لون احمر داكن» نقش عليها بخيوط مذهبة زوجان من الحوريات وصورتا سيدي 
الغابات وكان سيد واحد يبدو وهو على وشك امتلاك راعيته. اما الثاني فيبدو 
وقد اكمل اتصاله. وكتب بحروف سوداء فوق شكل مستطيل مذهب يعلو الستائر 
بربابوس كد. 

رعا لم تتغير مثل تلك المشاهد على مر التاريخ بخالاف اي تغييرات اخحرى في 
اي نشاط احر. فالذي حرى امام تشارلز في تلك الليلة ري على النحو نفسه 
امام هليوغابالوس*"“ - وبلا ريب امام اغاممنون”" ايضا. ويجري اليوم في حانات 
سوهو السيئة السمعة الي لا تعد ولا تحصى. ان الشيء الذي يثير متعى بشأن 
خاصية عدم التغير في هذا الشكل الموغل في القدم من اشكال المتعة والمتمتع بقدسية 
القدم هو انه يسمح لي بالاقتباس من مخيلة الاخرين. اذ كنت ابحث عما قريب عن 
افضل نموذج من نماذج الكتب الاكثر مبيعا القديمة - نموذج مهمل. وكان يجلس 
بمدوء تحت عبارة الطب بين (مقدمة في علم وظائف الكبد) و(امراض الحهاز 
التنفسي) عنوان اشد كابة هو (تاريخ قلب الانسان). في الحقيقة» انه تاريخ بعيد 
كل البعد عن الكآبة يعالم موضوع العضو الذكري. وقد نشر اول مرة في العام 
9 وهو نفس عام صدور رائعة كليلاند في نفس الموضوع (فاني هيل). ويفتقر 
المؤلف الى بحربته الا انه يفي بالغرض. 


)105( هليو غابالوس )204 -222 م(‘ امبر اطور روماني (222-218). عرف بالاستهتار 


والخلاعة. (المترجم) 
(106) أغاأممنون: (في الميثولوجيا اليونائية, القائد الاعلى للحملة الاغريقية ضد طروادة). 
(المترجم) 
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لأحلوا حجحرة كبيرة» وقدّم الشراب» وطلب من النادل الانصراف. وبعد 
شرب الانخاب» طلب من السيدات الاستعداد. وعلى الفور صعدن فوق المنضدة. 
دهش كاميلو تماما هذه الوسيلة ولم يدهش اقل من ذلك في معرفة الهدف الذي 
سعت من وراثه الفتيات عندما ارتقين ذلك المكان البارز. كانت اطرافهن ملساي 
ملاحهن نضرة وبشرقن بيضاء كالثلج المندفع وقد ازدادت شدة البياض هذا بفعل 
لون شعرهن الاسود الفاحم. وكانت وجوههن مليحة جدا. اما الحمرة الطبيعية 
الى تألقت على وجناقن فقد انتقلت الى ذهن كاميلو بوصفهن حسناوات الى حذ 
الكمال وعلى استعداد لمنافسة فينوس نفسها. وبعد ان شاهد وجوههنء القى نظرة 
حجلى الى مذبح الحب الذي لم يسبق له ان شاهده مئل هذا الوضوح الذي يراه 
به في الوقت الراهن... 

... على اي حال» على الرغم من إن المشهد اثار ضحك الرفاق كلهم فقد 
تحمسل حفلة السمر هذه بكثير من الصير اذ سبق ان قيل له انه ضروري ان يقدم 
كل الاعضاء الجدد على هذا النحو الى اسرار مجمتمعهن. وبدا كاميلو الان تعض 
من وقاحة النساء الاستثنائية. ووجحد نفسه حاليا من تلك العاطفة القلقة الي شعر 
كمالدى بدء العرض ورغب في ان يطردهن الرفاق. الا ان رفاقه ما من شام ان 
يفتسرقوا عنهن حى فاية تمرينهن. لم تطلب الحوريات اللائي جمعن التبرعات عند 
كل اكتشاف حديد لابتكاران الوقحة» اي استعطاف لاسترضاء الشبان 
الفاسقين» بل واصلن دون اي احساس بالخجل عرض مدى الدناءة ال بمكن ان 
توصل الطبيعة البشرية نفسها اليه. 

على اي حالء لم يكن تشارلز هناك ليقدم عرضه. فقد استمتع بالمشاهد 
الاولية استمتاعا تاما. وظهر ممظهر الرحل الذي سبق له ان تنقل كثيراء اذ شاهد 
عروضا افضل في باریس - او هذا ما مس به للسير توم - ولعب دور من سكم 
الملذات وعرف كل شيء. بعد ذلك القى نظرة حاطفة الى الافواه الفاغرة على نحو 
داعسر للرجال الحالسين الى حواره وقد ظللتهم الظلال وسمع السير توم وهو يشير 
الى ابن الاسقف موضحا احتياره. تعانقت الاحساد البيض تلوأت» اتسمت 
بالتقليد والحاكاة. غير ان تشارلز ادرك وجود شيء من اليأس يكمن وراء 
ابتسامات الممكثلات الثابتة والموحية. كانت احدى هؤلاء طفلة بلغت توا سن 
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البلوغ. وبدا في تظاهرها همظهر البراءة المتردد وحود شيء يتسم بالعذرية الحقيقية: 
شيء من العذاب الذي لم تحجره مهنتها. 

على الرغم من انه اشمأز فانه استثير» وتقزز من الحو العام لهذا العرض. غير انه 
كان على درحة من الحيوانية تكفي لأن يقلق ويستثار سرا. قبل وقت قصير من 
نماية العرضء سض وغادر الحجرة كأنما ليريح نفسه. وفي حجرة الاستراحة» 
جلست راقصة الباليه الصغيرة الي قدمت الشراب من وراء منضدة قرب معاطف 
السادة وعصيهم. وعد وجهها المكسو بالاصباغ اثر ابتسامة مصطنعة وهي تنهض 
واقفة. تفرس تشارلز برهة وجيزة في حصلات شعرها غير المنتظمة» في ذراعيها 
العاريين وصدرها العاري تقريبا. وبدا موشكا على الحديث» بيد انه غير رأيه» 
واشار على نحو جاف الى حاجياته. ثم رمى نصف جنيه فوق المنضدة قرب الفتاة» 
وانصرف متخبطا في سيره. 

في الشارع. قرب غاية الممرات؛ وجد العديد من العربات في الانتظار. 
فاستقل اول عربة وصاح عاليا (لان تلك هي التقاليد الفكتورية الحذرة) باسم احد 
شوارع كنزنغتون القريبة من المكان الذي يسكن فيه» ورمى نفسه داخل العربة. 
لم يشعر باللياقة النبيلة» بل شعر كأنه ابتلع الاهانة او احجم عن مبارزة. لقد عاش 
والده حياة كانت فيها مثل هذه الامسيات امرا مألوفاء ويا انه لم يستطع هضمهاء 
فذلك يعن انه شاذ. اين هو الان رجحل الرحلات حول العالم؟ لقد تضاءل حى 
استحال الى حبان بائس. ماذا عن ايرنستينا؟ الترامه بالحخطوبة؟ ان تذاكره هذه 
الامور جعله اشبه بسجين يستيقظ من حلم وجد نفسه فيه حرا ويحاول الوقوف 
على قدميه. الا انه ينطرح ارضا بفعل الاغلال الى تقيده فيعود ثانية الى واقع 
زنزانته المرير. 

سارت العربة سيرا وئيدا اسفل شار ع ضيق» محتشد بعربات اخخرى لأن 
المنطقة لا تزال هي منطقة الخطيئة. اذ وقفت المومسات تحت كل ضوء وعند عتبة 
كل باب. وراقبهن تشارلز من مكانه المعتم. وشعر بالدم يغلي في عروقه؛ وانه لا 
يطاق. وتذكر سارة قبالة شجرة الاشواك» وشعر لو ان امامه شوكة حادة لغرس 
يده فيهاء اذ كانت رغبته جاعة في تعذيب نفسه» في معاقبتهاء في القيام بعمل من 
شأنه ان يشق صفراءه. 
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شارع اكثر هدوءا. ومرّت العربة من امام مصباح غازي وقفت تحته فتاة 
وحيدة. لاحت له يائسةء قليلة التجربة لا تقوى على الاقتراب اكثرء لعل ذلك 
سببه كثرة النساء الواضحة في الشارع الذي مرت به. الا ان مهنتها على الرغم 
من ذلك لا تقبل الحدل. كانت ترتدي ثوبا قطنيا ورديا متسخا تزينه ورود 
اصطناعية فوق الصدر وتلف كتفيها بلفاع ابيض» في حين تربعت قبعة سوداء 
وفق زي حديث» صغيرة ورجولية من فوق ضفيرة كبيرة من الشعر الكستنائي. 
تفرست في العربة المارة من امامها. ووحد تشارلز نفسه يشرأب الى الامام 
ويواصل النظر اليها من حلال فتحة النافذة البيضوية الحانبية مدفوعا بذلك 
بظلال الشعر والعينين اليقظتين اللتين تظللهما ظلال سوداء والوقفة الى تشوكا 
اللهفة والحزن. مرت به لحظة لا تحتمل ثم امسك عصاه» ونقر سقف العربة من 
فوقه بقوة. فتوقف السائق على الفورء وتناهى الى السمع صوت وقع خطوات 
مسرعة, ثم برز الوجه للعيان» ادن منه قليلاء على مقربة من واحهة العربة 
المفتو حة, 

في الحقيقة, لم تكن تشبه سارة. ولاحظ ان الشعر بالغ الاحمرار بحيث لا 
بككن ان يكون لونه هذا طبيعيا. كما ان مظهرها مألوف تماماء حرأة مصطنعة في 
العينين الثابتتين وابتسامة فوق الشفتين الحمراوين؛ البالغي الاحمرار مثل الدم. الا ان 
هناك شائبة حفيفة - شيئا ما في الحاحبين الثابتين؛ او في الفم. 

- ألديك غرفة؟ 

- نعم يا سيدي. 

- أخميريه بالمكان. 

توارت عنانظاره لحظة واحدة» وذكرت شيعا ما للسائق من ححلفه. ثم 
ارتقت العربة الى تأرححت بفعل ثقلهاء وجلست الى جانبه» فامتلات المسافة 
الضيقة بالعطر الرخيص. وشعر مملمس احد كميها وتنورتًا وهي الى جانبه» الا ان 
ذلك لم يدم طويلا فاستأنفت العربة سيرهاء ونحيم الصمت مسافة مئة ياردة 
(91 مترا) او اكثر. 

- هل سأقضي الليلة كلها يا سيدي؟ 

- نعم. 

326 


- انين اسأل لانن اضيف تمن اجرة العودة في حالة عدم المبيت. اومأ ثم تفرس 
في الظسلام من امامه. اجتازت العربة مئة ياردة (91 مترا) اخرى في صمت. وشعر 
انها قد استراحت قليلاء» كما شعر بضغط قليل على ذراعه. 

- الحو شديد البرودة لا يناسب هذا الوقت من العام. 

- نعم. 

ثم رهقها بنظرة سريعة. 

- لا بد انك تلاحظين مثل هذه الاشياء. 

- انا لا اشتغل عند سقوط الثلج. بعض الفتيات يشتغلن. اما انا فلا اشتغل. 

صمت اخعر. وفي هذه المرة تكلم تشارلز. 

- مضى عليك زمن طويل وانت...؟ 

- منذ ان كنت في الثامنة عشرة من العمر يا سيدي. وسأكمل السنتين بحلول 
أيار/مايو. 

- أه. 

اتلس نظرة اخرى اليها في الصمت الذي اعقب ذلك الحوار» وبدأ حساب 
رهيب ينهش عقل تشارلز. ثلاثمئة وخمسة وستون يوماء لنقل ثلاثمئة يوم عمل 
مضروبا في اثنين... وهذا يعن بنسبة ستمئة الى واحد انها غير مصابة .مرض. اهناك 
وسسيلة رقيقة يستطيع با ان يوجه السؤال؟ لا توحد. اتلس نظرة اخحرى اليها في 
لحظة مؤاتيه انصب فيها الضوء الخارحي من فوقهما. بدت ملامحها لا تشوبما 
شائبة» الا انه مغفل. ففيما بخص مرض السفلس» كان يعرف ان من شأنه ان 
يكون في وضع اكثر امانا بعشر مرات في مكان مريح كالذي غادره. ان التقاط اي 
مومس لندنية... الا ان قدره تقرر فائيا. وقد رغب هو بذلك. كانت العربة تتجه 
صوب الشمال» صوب شارع توتنهام كورت. 

- اترغبين في ان ادفع احرتك الان؟ 

- لا على وجه الخصوص يا سيدي. كما تموى. 

- حسنا جدا. كم الاجرة؟ 

ترددت. ثم قالت. 

- بالوضع الاعتيادي يا سيدي؟ 


327 


رمقها بنظرة؛ ثم اومأ. 

- اجرق المعتادة لليلة كاملة... 

وبدا ترددها القليل لا يوحي بالنراهة: 

- ججنيه واحد. 

تحسس جيب سترته الطويلة وسلمها قطعة النقد. 

- شكرا لك يا سيدي. 

ثم دستها في حقيبة يدها الصغيرة» واحابت احابة غير مباشرة على خخحوفه 
السري. 

- انا لا احرج الا في صحبة النبلاء يا سيدي. فلا ضرورة لأن تقلق على هذا 
النحو. 

> وقال بدوره. 

- شكرا للك. 
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على شفاه الآخرين: وااسفي. 
وعائق ذلك الصدرء قبلي. 
صدور الاخرين. 
ماثيو ارنولد- فرلق 1853 


توقفت العربة امام بيت في احد الشوار ع الفرعية الضيقة شرفي شار ع توتنهام 
كورت. وبعد ان ترجلت الفتاة مسرعة من العربة ارتقت مباشرة درجا يؤدي الى 
باب ودلفت منه. كان سائق العربة رحلا عجوزء اعتاد منذ زمن طويل على 
ارتذاء معطف السياقة وقبعة الرأس ذات الشريط الغامق حن بات يصعب تصور 
عدم كبرها على جحسده. ووضع السوط في مكانه ليتسلم النقود. في هذه الاثناء» 
ملق مباشرة امامه صوب غاية الشارع المعتم كأنه لا يستطيع النظر الى تشارلز 
ثانية. كان تشارلز سعيدا لأنه لم يكن لينظر اليه وبدا فاقدا القدرة على التطق تماما 
مثلما بدا سائق العربة العجوز هذا وطيد العزم في اثارة مشاعره. انتابته لحظة شك 
وكان في وسعه ان يقفز ثانية داحل العربة. لأن الفتاة توارت عن الانظار... غير ان 
عناد! شريرا جعله ينقد السائق اجرته. 

وحد تشارلز المومس تنتظره في رواق حافت الانارة وقد اولته ظهرها. م 
تلتفت» بل ارتقت السلالم حالما ”معته يغلق الباب. كانت هناك رائحة طبخ 
واصوات مبهمة تنبعث من مؤخر البيت. 

ارتقيا مجموعتين مرهقتين من السلا ثم فتحت احد الابواب» وامسكت به 
حن يحتازه. ولا مر اغلقته» واتحهت الى الداحل» ورفعت فتيل المصباح فوق الموقدء 
واذكت النار مضيفة بعض الفحم. نظر تشارلز من حوله. كانت محتويات الغرفة 
رئة باستثناء السرير. غير ان النظافة كانت سائدة. كان السرير مصنوعا من الحديد 
والنحاس وقد صقل النحاس صقلا جيدا حي ظهر كالذهب. وق الركن المواجه 
للسسرير ثمة حاجز استطاع ان يرى من ورائه وججود مغسلة. وهناك بعض الزينة 
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والصور الرخيصة الثبتة فوق الحدران. اما الستائر البالية المصنوعة من المورين 
فكانست مسدلة. ولم يكن في الغرفة ما يوحي بالغرض المترف الذي تستخدم من 
اججله. 

- معذرة يا سيدي. تفضل بالدلوس ولن اتأخر دقيقة. 

ثم احتازت بابا احر يؤدي الى حجرة اخرى في مؤحر البيت. كانت الحجرة 
مظلمة ولاحظ انها اغلقت الباب من ورائها بمنتهى الرقة. تقدم ووقف» وول ظهره 
السوقد. وسمع من خلال الباب المغلق غمغمة واهية لطفل يستيقظ من نومه» محاولة 
لاسكاته وبضع كلمات مهموسة. فتح الباب ثانية» وظهرت المومس ثانية» وقد 
حلعت لفاعها وقبعتهاء وابتسمت ابتسامة عصبية له. 

- انها طفل الصغيرة يا سيدي. لن تتسبب في اي ضوضاء. وهي كالذهب 
في جودقا. 

وما شعرت بامتعاضه اسرعت قائلة: 

- ان كنت جائعا يا سيدي فهناك مطعم على بعد خطوة واحدة لا اكثر. 

۾ يكن تشارلز جائعاء كما انه لم يشعر الان باللجوع الجنسي ايضا. ووجد 
صعوبة في النظر اليها. 

- اطلبي ما تشائين لك اما انا فلا اريد سوى شيء من الشراب المفضل 
اذا امكن. 

- شكرا لك يا سيدي. سارسل الصبي لاحضاره. 

ثم توارت عن الانظار ثانية. وسمعها وهي تنادي بصوت حاد» صوت يفتفر 
الى الرقةء في اتحاه الرواق. 

- هاري! 

همس اصوات» وانغلاق الباب الامامي بقوة. وما عادت سألا ان كان ينبغي 
له ان يدفع ها بعض النقود. لكن بدا ان هذه الخدمة من ضمن الاجور. 

ألن تتفضل بالحلوس يا سيدي؟ 

ثم بسطت يديها لتأحذ قبعته وعصاه اللتين ما زالتا في يده. فسلمهما اليها ودفع 
مؤخمر سترته الطويلة وجلس قرب الموقد. ظهر ان الفحم الذي وضعته في الموقد بطئ 
الاشتعال. حئت على ركبتيها قبالته وقبالة الموقد» وافممكت في اذكاء النار ثانية. 
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- ان الفحم من افضل نوعية» فلا در ان يحترق ببطء. انه القبو. فهو رطب 
مثل البيوت العتيقة. 

راقب وجهها من الحانب وقد انعكس عليه وهج الضوء الاحمر المنبعث من 
الموقد. لى يكن وجها جميلاء بل ثابتاء رائعاء غير دال على تفكير. وكانت عامرة 
الثديين» رقيقة الرسغين واليدين على نحو يبعث على الدهشة» كثيفة الشعرء هما 
جعل رغبته تتقد حالا. واوشك على مد يده للمسهاء غير انه غير من رأيه, 
ولسوف يشعر بالتحسن عندما يشرب المزيد من الشراب المفضل. بقيا على تلك 
الحال دقيقة او اكثر. وفي النهاية نظرت اليه فابتسم لما. 

للمرة الاولى ف ذلك اليوم شعر بالهدوء. 

حولت من انظارها صوب الموقد ثانية و*مست: 

- لن يتأخعر كثيرا. فالمكان على بعد خخطوتين لا اكثر. 

وهكذا لبث الاثنان في صمت مرة احرى. غير ان مثل هذه اللحظات كانت في 
منتهى الغرابة للرحل الفكتوري. فالالفة الي تربط حى بين الزوج والزوجة محكومة الى 
حة بعيد بقرانين التقاليد الصارمة. ولكن على الرغم من ذلك كان تشارلز يجلس 
قرب موقد هذه المرأة الى لم يعرف بوجودها قبل ساعة واحدة مثل.... 

- والد طفلتك الصغيرة...؟ 

- جحندي يا سيدي. 

- بحندي؟ 

حملقت ف الموقد: ذكريات.. 

- انه في المند الان. 

- أليس من شأنه ان يتزوحكك؟ 

ابتسمت لبراءته» ثم هرت رأسها بالنفي. 

- لقد اعطان النقود عندما استلقيت ف الفراش. 

وكانت هذا توحي انه فعل كل ما يمكن ان يتوقعه المرء على نحو نبيل. 

- الم تتمكي من العثور على وسيلة احرى للعيش؟ 

- هناك العمل. الا انه عمل طيلة ساعات النهار. ثم عندما ادفع المال للعناية 
بامر طفل ماري... 
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هرت كتفيها. 

- لايمكن اصلاح ذلك. لهذا عليك ان تكتشف افضل ما تستطيع عمله. 

- وهل تعتقدين ان هذه افضل وسيلة؟ 

- لا اعرف وسيلة اخرى يا سيدي بعد الان. 

ا اها كلمت درن ما بتر ال :التجل :ان للم لقد تقر مرها و كانت 
تفتقر الى الخيال لادراك ذللث. 

مع صوت وقع اقدام على السلا م. فضت وابجهت صوب الباب وفتحته قبل 
ان يطرق. لمح تشارلر صبيا في الثالثة عشرة او ما يقرب من ذلك واقفا حارج 
الحجرة» كان من الواضح انه تعلم الا يتفرس في أي شيء اذ ظلت عيناه حفيضتين 
في حين حملت هي الصينية واتحهت بها صوب منضدة قريبة من النافذة» وعادت الى 
الباب وهي تحمل محفظة نقودها. “مع صوت النقود المعدنية الصغيرة» ومن ثم اغلق 
الباب كسدوء. سكبت له كاسا من الشراب المفضل واحضرته له» ووضعت 
الزجحاحة فوق ركيزة معدنية بثلاث قوائم في المكان المحيط بالموقد قربه. حلست 
وازاحت قطعة القماش الي كانت تغطي الطبق الموضوع في الصينية. ولمح تشارلز 
بطسرف عينيه قطعة صغيرة من الفطائرء وشيئا من البطاطا وكأسا من الشراب 
الممضل والماء على ما يتضح» اذ قلما تكون قد طلبت احضار الماء وحده. كان 
طعم الشراب المفضل حامضاء الا انه شربه على أمل ان تتبلد حواسه. 

كان هناك صوت فرقعة صغيرة منبعثة من الموقد المتأحج الان؛ وهسيس شعلة 
الغازء ورنين ادوات الطعام: لم يدرك كيف ينبغي هما الانتقال الى هدف وجوده 
الحقية . شرب كأسا احرى من الشراب المفضل ذي الطعم الشبيه بالخل. 

سرعان ما فرغت من وجبتهاء ونقلت الصينية خارجا. ثم عادت الى الحجرة 
الظلمة حيث ترقد الطفلة الصغيرة. مرت دقيقةء ثم عادت الى الظهور من جديد 
وهي ترتدي هذه المرة رداء فضفاضاء ابيض اللون امسكت به كي لا ينفتح من 
الامام. كما ارحت شعرها الذي انساب فوق ظهرها. كانت يداها تمسكان 
حافات الرداء على نحو محكم لتظهر اها عارية من تحته تماما. 

مض تشارلز. 

- لا داعي للعجالة يا سيدي. افر غ من تناول شرابك. 
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حملق في الزحاحة القريبة منه كأنه لم يلحظها من قبل» ثم اومأء وحلس ثانية» 
وصب لنفسه كأسا اخرى. تح ركت من امامه» ومدّت يدها لتقلل من حدة اشتعال 
الموقد ف حين ما الت يدها الاعترى مسك بالرداءء غمرها ضوء اموق ولطف من 
ملا ها الفضة» ثم جثت ثانية قرب قدميه في مواجهة الموقد. وبعد لحظة مدت 
يديها الى المسوقد» فانفتح الرداء قليلا ورأى هدا ابيض» تغمره الظلال» غير 
مكشوف تماما. 

تكلمت وهي لا تزال متجهة صوب الموقد: 

- اتفضل ان اجلس على ركبتيك يا سيدي. 

- نعم... من فضلك. 

عب ما في الكأس في حين نمضت وهي تمسك رداءها باحكام وحلست 
مسترخحية فوق ساقيه المضمومتين» ووضعت ذراعها اليمئ من حول كتفيه. وضع 
ذراعه اليسرى حول خحصرها بينما ظلت ذراعه اليمن ممتدة على نحو طبيعي غير 
معقول فوق ذراع الكرسي. ظلت يدها اليسرى لحظة تمسك بردائها غير اها مدا 
بعد ذلكء وداعبت وحتتيه. مرت لحظة. قبلت وجنته الاخرى. التقت عيناهما. 
القت نظرة الى فمه» كأها حجلة» بيد انها استأنفت عملها دون استحياء. 

- انت سيد ف منتهى الحاذبية. 

- انت فتاة جميلة. 

- اتحبنا نحن الفتيات الشريرات؟ 

لاحظ اها اغفلت ذكر كلمة سيدي. احكم ذراعه اليسرى من حول 
حصرها. 

- اانا ثقيلة عليك؟ 

> د درم انقو 

- انه سرير لليف. ناعم. 

وقفت بعيدا عنه» واتحهت صوب السريرء وطوت اغطيته ثم التفت لتنظر اليه. . 
تركت الرداء يسقط عن كتفيها. كانت ذات جحسد حسن التقاطيع» ومؤخحرة 
متدناسقة. مسرت لحظسة. ثم حلست» وادحلت ساقيها تحت الاغطية» واستلقت 
مغمضة العينين معتقدة على نحو واضح ان ذلك هو الوضع المحتشم. بدأت احدى 
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قطع الفحم تتوهج بعنف» ملقية ظلالا قوية الا انها مرتعشة. وتراقص القفص» طرفا 
السرير على الحدار من ورائها. فض تشارلز واقفا وهو يحارب ضد المعركة الناشية 
في معدته. كان الشراب المفضل هو السبب. كان يكنونا عندما شربه. شاهد عينيها 
مفتوحتين تنظران اليه. ترددت» ثم مدت ذراعيها الرقيقتين البيضاوين» فاشار الى 
سترته الطويلة. 

بعد بضع لحظات شعر بقليل من التحسن» وشرع ينزع نيابه حقاء على 
نحو مرتب» هرتب اكثر من اي وقت مضى فعله في غرفته الخاصة» فوق ظهر 
الكرسي. كان مضطرا الى الجلورس كي يفك شريط حذائه. حدق الى الموقد وهو 
بخلع سرواله وثيابه التحتانية الي كانت تصل الى ما دون ركبتيه» حسب الزي 
السائد في تلك الايام. الا انه لم يتمكن من حلع قميصه. لقد هاجمه الغثيان من 
حديد. امسك بحافة الموقد المزركشة» واغمض عينيه وهو يكافح من احل السيطرة 
على نفسه. 

ظنت في هذه لمرة ان سبب تأخره يكمن في نحجله. فما كان منها الا ان 
طوحت باغطية السرير كأفا تريد النهوض لتأن به الى السرير. ارغم نفسه على 
السير صوها. فاستلقت ثانية» الا انها لم تغط جسدها. وقف قرب السرير» وتفرس 
فيها. مدت ذراعيهاء فظل واقفا يحدق ها لا يعي سوى الدوار في رأسه» ورائحة 
الشراب المفضل... 

- لا اعرف اسمك. 

ابتسمت وهي ترفع بصرها اليه» ثم مدت يديها صوب يديه وجذبته ناحيتها. 

- سارة يا سيدي! 

اضناه التشنج الداحلي الذي لا يطاق. وبعد ان مال الى الجانب بدا يتقيأ فوق 
الوسادة قرب رأسها الذي ابعدته الى الوراء وهي مذعورة. 
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41 





انهض وتخلص 
من سيد الحقول المترنج ومن حفل الملاذ 
تسامى متخلصا من الحيوان فيك. 
ودع القرد والنمر يموتان 
تينيسون: احياء لذكرى 1850 


للمرة التاسعة والعشرين في ذلك الصباح اصطدمت عينا سام بعيي الطاهية 
فحول انظاره الى صف من الاجراس فوق باب المطبخ» ومن ثم مررها صوب 
السقف. كان الوقت ظهراء ورعا جاز للمرء ان يعتقد بأن سام سعيد باحازته في 
ول الصباح. الا ان الاحازات الصباحية الوحيدة الي كان يتطلع اليها انما هي 
تلك الى يقضيها همعية انثى اكثر جاذبية من السيدة روحرز البدينة. 

- انه ليس في حالته السوية. 

قالت الارملة للمرة التاسعة والعشرين ايضا. على اي حالء لو انها شعرت 
بالانزعاج فذلك بسبب سام» لا بسبب السيد الشاب في الطابق العلوي. ومنذ 
عودته من بلدة لام قبل يومين» استطاع الخادم ان يلمّح الى احداث ووقائع حفية. 
صحيح أنه نقل نقلا لطيفا الخبر الخاص بوينريات» الا انه اضاف طبق الاصول: 
«لكن هذه ليست نصف الاستعدادات الجارية». لقد رفض ان يستدرج في 
الحديث. «ثمة ثقة معينةء ولا يجوز الحديث عن ذلك يا سيدة آر. الا ان الاشياء 
ال حدثت قلما تصدق عيناي انها وقعت فعلا». 

من المؤكد ان لسام احد المواضيع العاحلة الي تبعث على المرارة. لقد اغفل 
تشارلز صرخة قي ذلك المساء عندما ذهب للقاء السيد فربمان. وهكذا ظل سام 
منتظلرا حي ما بعد حلول منتصف الليل ليتلقى بعد ذلك نحية من نظرة متجهمة 
تعلو وجها شاحبا بعد ان مع الباب الامامي وهو يفتح. 

- اذا م تأو الى فراشك بحق الشيطان؟ 

- لانك ل تخيرني انك ستتناول طعامك حارج الببت يا سيد تشاراز. 
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- كنت في النادي الخاص بي. 

- نعم يا سيدي. 

- غير هذه النظرة الوقحة من على وجهك اللعين. 

- نعم يا سيدي. 

مد سام يديه وتناول - او امسلك - الحاجيات المختلفة» بدءا بالاشياء المتفرقة 
الي تلبس عند الخروج وانتهاء بالنظرة الجهنمية القاسية الي رمقه تشارلز ها. ثم 
تقدم السيد بحلال صوب الطابق العلوي. كان عقله صاحيا تماماء الا ان جسده ما 
زال مترنحا قليلا وهي حقيقة لم تعكسها بوضوح بالغ الا ابتسامة سام المريرة وغير 
المرئية معا. 

- انت على حق يا سيدة آر. انه ليس ف حالته السوية. كان مترنحا اما 
الليلة الماضية. " 

- ما كنت لاصدق إحتمال ذلك. 

- هناك اشياء كثيرة ما من شأنك ان تصدقي احتمالها يا سيدة آر. وبا ان 
ذلك قد حدث, فالامر سيّان. 

- انه لا يريد الاعتذار. 

- الخسائر الكبيرة لا تفارق شفيَ يا سيدة آر. 

احذت الطاهية نفسا عميقا في حين دقت الساعة القريبة من فرن الطبخ. 
فابتسم سام نا. 

- غير انك حادة يا سيدة آر. في منتهى الحدة. 

من الواضح ان مشاعر سام الخاصة بالامتعاض ستحقق ما عجزت عن تحقيقه 
المياد الثائرة. الا ان سام انقذ والسيدة روحرز احبطت عندما دق الحرس. تقدم 
سام ورفع صفيحة معدنية فيها غالونان من الماء الحار كانت تنتظر طيلة الصباح 
بصبر وراء فرن المطبخ. ثم غمز لرفيقته وتوارى عن الانظار. 

هناك نوعان من الاثار ال يخلفها في المرء اسرافه في الشراب المفضل. ف النوع 
الاول تسشعر بالغفيان والعجزء:وق النوع الثاني تشعر بالغثيان والشفافية. في الحقيقة 
كان تشارلز يقظاء بل حارج السرير قبل وقت قليل من قرع الجرس. وكان لديه 
النوع الثاني من تلك الاثار. وتذكر على نحو واضح تماما وقائع الليلة الفائنة. 

336 


كان تقيؤه قد انتزع العنصر الجنسي المشكوك فيه في تلك الغرفة من انظاره 
وعقله تماما. اما الفتاة ذات الاسم الذي لا يبعث على السرور فقد نمضت بعجالة؛ 
وجحذبت رداءها واثبتت انها ممرضة هادئة مثلما عزمت على أن تكون مومسا. 
ساعدت تشارلز على الحلوس فوق الكرسي القريب من الموقد وهناك شاهد 
زحاحة الشراب المفضل فشعر بالغثيان ثانية. الا انها في هذه المرة كانت قد هيأت 
حوضا اتت به من قرب المغسلة. كرر تشارلز اعتذاره بين عاو لاته للتقيؤ. 

- آسف جدا. شيء يؤسف له... شيء ما لم يناسب.. 

- لا بأس يا سيدي. لا بأس. اترك نفسك تتقياً. 

اضطر الى ترك نفسه كي يتقيا. ثم ذهبت» واتت بلفاعهاء ورمت به من حول 
كتفيه. ججلس بعض الوقت على نحو يثير الضحك كأنه حدّة عجوزء منحنيا فوق 
الحوض» جائما على ركبتيه. وبعد برهة شعر بقليل من التحسن. ايفضل النوم؟ 
نعو لكسن في سريره الخاص به. ذهبت والقت نظرة صوب الشار ع» ثم تركت 
الحجرة في حين ارتدى ثيابه مرتحفا. ولا عادت» كانت قد ارتدت هي الاخرى 
ثياجًا. نظر اليها مشدوها. 

- اانت متأكدة... 

- ااستدعي للك عربة يا سيدي. لو انتظرت.. 

- اه نعم... شكرا لك. 

ثم جحلس ثانية في حين هبطت السلالم» وخحرجت من البيت. وعلى الرغم من 
انه لم يكن متأكدا بأن غثيانه قد انتھی» فقد احس نفسيا بارتياح عميق. اذ بغخض 
النظر عن ماهية قصده. فانه لم يرتكب عملا قاتلا. تفرس في النار المضطرمة قبالته» 
وابتسم ابتسامة شاحبة وهو امر يدعو الى الاستغراب. 

تناهى الى سمعه بكاء ضعيف من الححرة الحاورة. ثم حيم الصمت» غير ان 
السصوت عاد من حديد على نمو اعلى هذه المرة واقوى. من الواضح ان الطفلة 
الصغيرة قد استيقظت. واصبح بكاؤها - صمتهاء عويلهاء اخحتناقهاء صمتهاء 
عويلها - صعب الاحتمال. اجه تشارلز صوب النافذة» وازاح الستائر» غيران 
الضباب حال دون رؤيته الى مسافة بعيدة. لم يستطع مشاهدة اي شخص. وادرك 
انسار صوت وقع حوافر الخيل وظن ان الفتاة لا بد ذاهبة الى مكان ما لاحضار 
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العربة. وفي حين كان يقف متردداء احس بضربة مكتومة على الجدار من البيت 
المحاور. وصرخ صوت رجالي حقود غاضبا. تردد تشارلز ثم وضع قبعته وعصاه 
فوق المنضدة وفتح الباب المودي الى الحجرة الاخرى. واستطاع ان عيز من حلال 
السضوء المسنعكس حرانة ملابس وصندوقا قليًا. كانت الحجرة صغيرة جدا. وفي 
ركن قصي» ثمة سرير حفيض مدولب قرب حزانة صغيرة مغلقة. وعاد بكاء الطفلة 
فحاة, مخترقا الحجرة الصغيرة. وقف تشارلر عند عتبة الباب المضيئة» وقفة مرتكبة؛ 
عملاق أسود مثير للهلع. 

- صه. صه ستأق امك عمًا قريب. 

زاد الصوت الغريب من تفاقم الامور» وشعر تشارلز ان الجيران كلهم لا بد 
قد استيقظواء اذ كان الصراخ حادا الى ابعد الحدود. ضرب رأسه يائساء ثم تقدم 
الى امام صوب القللال قسرب الطفلة. ولما رأى صغر ستها ادرك لا جدوى 
الكلمات. انحى من فوقهاء وربت على رأسها برفق. فامسكت اصابع دافئة صغيرة 
باصابعه» غير ان البكاء لم يتوقف. وعبر الوجه الصغير المتجعد عن كل ما يخزنه من 
حوف بقوة مثيرة للدهشة. لا بد من العثور على وسيلة ما. وعثر عليها تشارلز. 
تلمس طريقه صوب ساعته» وحرر سلسلتها من صدريته وادلاها فوق الطفلة. 
فكان الاثر سريعا. وتحولت صرحات البكاء الى انين ثم امتدت الذراعان الصغيرتان 
الى اعلى للقسبض على اللعبة الفضية اللذيذة. فسمح فما بذلك» حى فقدقا بين 
اغطية السرير» وحاولت الوس الا انما احفقت. فعاد الصراخ من جديد. 

مد تشارلر يديه لمساعدة الطفلة في الاتكاء قليلا على الوسادة. واعترته رغبة 
فرفع الطفلة من السرير وهي ترتدي قميص النوم الطويل» واستدار وجلس على 
الخزانة الصغيرة. وامسلك بالطفلة الصغيرة وهي فوق ركبتيه» وادلى الساعة قبالة 
الذراعين الصغيرتين التواقتين الان. كانت طفلة فكتورية» "مينة الوجهء سوداء 
العينين والشعر. انبعث السرور في نفس تشارلز عندما شاهد تغير مزاجها وقهقهتها 
الفرحة عندما امسكت احيرا بالساعة المفضلة. وشرعت تلهو في حين غمغم 
تشارلز جيبا... «نعم» نعم ايتها الطفلة الحميلة الطيبة» ايتها الحميلة». ومرت في 
ذهنه صورة السير توم وابن الاسقف في تلك اللحظة... فاية فجوره الكبير. 
متاهات حياته الغريبة المظلمة؛ لغر اللقاء,. 
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ابنسم. فقد استحضرت تلك الطفلة رقة عاطفية اكثر من بعث احساس 
بالمفارقة الذي كان بدوره موازيا لنوع من الايمان في نفسه. وقي وقت مبكر من 
ذلك المساءء وعندما كان في مركبة السير توم» راوده احساس زائف بالياة في 
الحاضر. وكان رفضه انذاك ماضيه ومستقبله ليس سوى اندفاع متهور الى النسيان 
اللامسؤول. والان يراوده احساس اكثر عمقا واصالة عن الوهم الانساني الكبير 
الخاص بالزمن ومفاده ان واقعيته تشبه واقعية الطريق - الذي يستطيع المرء دوما ان 
يعرف اين هو واين سيكون - بدلا من الصدق: ان الوقت عبارة عن غرفة» قريبة 
حدا منا الان حي اننا نفشل في رؤيتها بانتظام. 

كان تشارلز على النقيض تماما من التجربة السارترية. فالاثاث البسيط 
المحصسيط به والضوء الدافيع المنبعت من الحجرة انجاورة والظلال القاهرة» وفوق 
كل شيء ذلك الكائن الصغير الذي يمسك به فوق ركبتيهء المتناهي في الضعف 
بعد امه (الا انه لم يفكر قط فيها)» لم تكن اجحساما عدوانية تنتهكه؛ بل ودودة 
وشرعية. اما الجحيم النهائي فهو الفراغ اللامتناهي» وقد حاولت هذه الاشياء 
ان تبقي ذلك على مسافة منها. وشعر فجأة انه قادر على مواجهة مستقبله» 
الذي لم يكن سوى شكل من اشكال ذلك الفراغ الرهيب. وبغض النظر عما 
حدث لهء فإن مثل هذه اللحظات تتكرر؛ لا بد من العثور عليهاء ومن الممكن 
العثور عليها. 

فتح احد الابواب. وقفت المومس تحت الضياء. ل يتبين تشارلز وجههاء الا 
انه من اها ذعرت قليلاء ثم هدأت. 

اوه يا سيدي. هل بكت؟ 

- نعم. قليلا. اظنها عادت إلى النوم الان. 

- اضطررت الى الذهاب اسفل شارع وارين حيث تقف العربات. 

- انت ف منتهى الرقة. 

سلمها طفلتهاء وراقبها وهي تضعها ثانية في فراشهاء ثم استدارت فجأة: 
وغادرت. تحسس حيبه وعد حمسة جنيهات ذهبية ووضعها فوق المنضدة. 
امستيقظت الطفلة من ججحديك. فعادت الام إلى شدتتها مره أخرى. تردد» 3 


عادر ليسا . 
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كان قد جلس ف العربة الي كانت تنتظره عندما هرعت الفتاة وهي هبط 
السلالم وتتجه صوب الباب. ورمقته بنظرة مشدوهة» نظرة مرتبكةء جريحة الى حد 
ما, 

- اوه يا سيدي... شكرا لك. شكرا لك. 

ادرك ان الدموع ترقرقت في مقلتيها. لا شيء يصدم الفقراء مثل النقرد غير 
المكسوبة بالجهد. 

- انت فتاة شجاعة» رقيقة. 

مد يده ولس يدها الي كانت تمسك بحافة الباب المغطى بالمشمّع. ثم نقر 
بعصأة. 
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التاريخ ليس مثل فردء يستخدم البشر لتحقيق اغراضه. التاريخ ليس 
سوى افعال البشر الساعين وراء غاياتهم. 
ماركس: العائلة المقدسة 1845 


لم يعد تشارلزء كما عرفناء الى كنزنغتون رائق امزاج بعد ان غادر اخيرا 
مزل المومس. شعر بالغثيان مرة ثانية في الرحلة الى امتدت ساعة وكان لديه من 
الوقت لاثقارة الكثير من مشاعر النفور الذا ايضا. غير انه استيقظ بذهن اكثر 
صفاء. وكما هو شأن الرجحال» فقد اعطى الاثار الناجمة عن اسرافه في الشراب حق 
قدرهاء وحملق مذعورا قي وجهه المنهكء وأمعن النظر الى فمه الظامئ اللاذع, ثم 
قرر انه قادر عموما على مواجهة العالح. 

من الو كد انه واججه سام لما دحل حاملا الماء الساخمن» واعتذر لمزاججه السيئع 
ف الليلة الفائتة. 

- م الحظ اي شيء يا سيد تشارلز. 

- كانت امسيى مرهقة بعض الشيء يا سام. والان» كن طيباء واحضر لي 
ابريقا كبيرا من الشاي» فانا في منتهى الظماً. 

انصرف سام مخفيا رأيه الخاص بأن سيده ظامئ الى شيء انحر ايضا. اغتسل 
تشارلز» وحلق ذقنه» وفكر في نفسه. من الواضح انه ليس مهيئا لأن يكون خليعا. 
كما انه لا يملك خبرة كافية قي التشاؤم الباعث على الندم. ألم يقل السيد فريمان 
نفسه ان سنتين قد تنقضيان قبل أن يتخذ اي قرار بشأن احتياجاته في المستقبل؟ 
الكثير من الوقائع قد تحدث في سنتين. في الحقيقة لم يقل تشارلز لنفسه: «رعا 
يتوق عمي». الا ان الفكرة حامت في حدود عقله. ثم ذكره المظهر الشهوان في 
تحربة الليلة الماضية أن اللذات المشروعة في ذلك الاتماه سرعان ما ستصبح ملكه 
ويستمتع بها . اما في الوقت الراهن فعليه ان بمتنع. وتلك الطفلة - الى اي مدى 
ينبغي على الاطفال ان يعوضوا عن عيوب الحياة! 
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رجع سام حاملا الشاي - ورسالتين. اصبحت الحياة طريقا ثانية. وسرعان 
ماشاهد ان المغلسف العلوي حتم مرتين بالختم البريدي» ارسل من اكستر الى 
كنزنغتون بعد ان كان قد صدر من وايت لاين قي بلدة لاع ريجيس. اما المغلف 
الثاني فهو مرسل من لام مباشرة. تردد» ثم تناول مدية فتح الرسائل» كأنما ليخفف 
شكوكهه واتحه صوب النافذة. فتح الرسالة المرسلة من غروغان اولاء الا اننا قبل 
ان نبدأ في قراءقاء يتعين عليئا ان نقرأ الملاحظة الت ارسلها تشارلز في طريق عودته 
الى لام في ذلك الصباح الذي سار فيه فجرا الى مخزن غلال كارسليك. وكانت 
محتوياتها کالان: 

«عريزي الد كتور غروغان» 

اكتب اليك على جناح السرعة لاشكرك على النصيحة القيمة والمساعدة في 
الليلة الماضية» ولاؤكد ثانية ان سأكون في منتهى السعادة لأن ادفع نفقات الرعاية 
والاهستمام الى تراها انت وزملاؤك ضرورية. ارجو منك وي ضوء ادراكي التام 
بأني قد شهدت حماقة مصلحي المضللةء ان تخبري ما استجد فيما يخص اللقاء 
الذي من شأنه ان يكون قد تم لدى قراءتك هذه الرسالة. 

ما يوؤسف له انين لم استطع التطرق الى الموضوع في شارع برود هذه الصباح 
فقد كان رحيلي المفاجيع تقريا وظروف شى لا اريد ان ازعجك ها الان قد 
جعلت من اللحظة غير مؤاتية كما يبدو. وستتم معالحة القضية حال عودي. ولا 
بد لي من ان اطلب منك ان تبقي الامر سرا في هذه الاضناء. 

اني راحل على الفور. وعنوان في لندن مثبت ادناه. مع عميق شكري. 

(ت. س)» 

لم تكن رسالة نسزيهة. الا ان كتابتها كانت ضرورية. والان فض تشارلز 
متوترا جتواب الرسالة لقراءته. 

«عزيزي “عيثسون» 

تأحرت في الكتابة اليك على أمل الحصول على بعض التنوير بخصوص لغز 
دورسيت الصغير. ويؤسفي القول ان الانثى الوحيدة الي قابلتها في صباح حملي 
كانت الام الطبسيعة - وهي سيدة وجدت ان حديثها بعد ثلاث ساعات من 
الانتظار ملا تافها. باحتصار» لم يظهر الشخص للعيان. ولدى عودي الى بلدة 
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لام. ارسلت في حاد الذهن ليقوم بالمهمة بدلا عين. غير انه هو الاحر حلس في 
عزلة مسيجة. اني اكتب هذه الكلمات بلا مبالاة» غير اني اعترف اني بدأت 
احشى ما هو اسوأ لما عاد الف وقت هبوط الليل. 

على اي حال» طرق سمعي في صباح اليوم التالي إن تعليمات تركت في وايت 
لاين تقضي بنقل صندوق حاجيات الفتاة الى اكستر. ليس في وسعي معرفة 
صساحب تلك التعليمات. مما لا ريب فيه انما هي الي ارسلت تلك الرسالة. اعتقد 
ان علينا ان نقر باها رحلت. 

ان موق الوحيد يا عزيزي ميفسون يتمثل في الحاقها بك الى لندن ومحاولة 
صب ويلاهًا عليك. واتوسل اليك الا ممل هذه الحادثة الطارئة بابتسامة. لو كان 
لدي الوقت الكاقي لذكرت لك حالات احرى تحت هذا المنحى. ارفق طيا عنوانا 
لرحل ممتاز اراسله منذ مدة طويلة وانصحك كل النصح ان تضع الامور بين يديه 
اذا ما طرا اي طارئ يدق بابك. 

كن مطمئنا الى ان اي كلمة لن خرج من بين شفيّ ولن اكرر نصيحي فيما 
بخص المحلوق البارع - الذي سعدت بمصادفته في الشارع تواء فالشيء بالشيء 
يذكر؛ الا اني اوصي بضرورة الاعتراف في اقرب فرصة ولا اظن الغفور سيتطلب 
عقابا طويلا او قاسيا اكثر ثما ينبغي» 

المخلص: مايكل غروغان 

تنفس تسشارلز الصعداء وهو يشعر بالذنب قبل ان يفرغ من قراءة الرسالة 
بوقت طويل. لم يكشف امره اذا. القى نظرة طويلة ارج نافذة حجرة النوم» ثم 
فض الرسالة الثانية. 

توقع ان يجد صفحات» الا انه م يجد سوى صفحة واحدة. 

توقع سيلا من الکلمات» الا انه لم يجد سوى ثلاث. 

عنوات. 

جعد الورقة في يده ثم عاد الى الموقد الذي اشعلته حادمة الطابق العلوي في حين 
كان يشخر ني الساعة الثامنة من صباح ذلك اليوم ورمى ها في اللهب. وفي غضون 
حمس ثوان تحولت الى رماد. تناول كوب الشاي الذي كان سام ينتظر واقفا ليناوله 
اياه. فشربه تشارلز جرعة واحدة» وناوله الكوب والصحن طالبا كوبا اخر. 
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لقدانحرت واحبي يا سام. و سنعود الى بلدة لام غداء بقطار الساعة 
العاشرة. عليك ان تدبر امر التذاكر» واذهب كاتين الرسالتين الموجودتين فرق 
مكتبي الى دائرة البرق. وعندئذ تستطيع ان تتمتع باحازة طيلة فترة ما بعد 
الظهيرة كي تتمكن من اختيار الاشرطة لماري الحميلة - هذا اذا لم تبع قلبك في 
مكان اخعر منذ عودتنا. 

كان سام ينتظر تلك الاشارة لبدء الحديث. القى نظرة خاطفة الى ظهر سيده 
في حسين اهمك في ملء كوب الفطور الذهبيء وقال وهو يد الكوب من فوق 
صينية فضية صغيرة الى اصابع تشارلز الممتدة اليه. 

- سأتقدم لخطوبتها يا سيد تشارلز. 

- احفا؟ 

- نعم يا سيد تشارلز. لو لم تكن لدي مثل هذه الفرصة الرائعة للعمل في 

رشف تشارلز شايه. 

- تفوه ما عندك يا سام. توقف عن الحديث بالالغاز. 

- لو تروحت فانئ سأعيش في مكان احر يا سيدي. 

اظهرت نظرة تشارلز الحادة المعيرة عن اعتراض غريزي الى اي حد م يعط 
المسألة اي اهتمام. استدار» وجلس قرب الموقد. 

- والان يا سام» لا سمح الله ان اكون عقبة في سبيل زواحك؛ الا انك لن 
تتخلى عي قبل ان اتروج. 

- لقد احطأت في ادراك عابي يا سيد تشارلز. اني افكر في الفترة الي 
ستعقب الزواج. 

- ستكون في مؤسسة اكبر بكثير وان لعلى ثقة بأن زوحي ستكون سعيدة 
اذ تكون ماري معها هناك... ما هي المشكلة اذا؟ 

- اعمذ سام نفسا عميقا. 

- اني افكر في العمل في التجارة يا سيد تشارلزء اي عندما يستقر بك المقام 
يا سيد تشارلز. ارجو ان تعرف انين لن اتخلى عنك في ساعة الضيق. 

- تحارة! اي تحارة؟ 
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- لقد ملكتي الرغبة في الحصول على متجر صغير يا سيد تشارلز. 

وضع تشارلز الكوب فوق الصينية بسرعة. 

- لكن الا... اقصدء انت تعلم» بعض النقود؟ 

لقد وفرت بعض المال يا سيد تشارلز وكذلك ماري. 

- نعمء نعم. لكن هناك ايجار يستوجب الدفع» وفوق هذا كله» بضائع 
تستوجب الشراء ايها الرحل... اي غمط من التجارة؟ 

- بتحارة الملبوسات والسلع الرجالية يا سيد تشارلز. 

حملق تشارلز في سام» كان اللندن وطد العزم على ان يتحول الى بوذي. غير 
انه تذكر واقعة او واقعتين صغيرتين حدثتا في الماضي» ذلك اليل الى تقليد الطبقة 
الراقية في تصرفاهًا؛ واحد مظاهر مهنته الحالية الب لم يتذمر منها سام عنايته بثيابه. 
في الحقيقة» ان تشارلز سخر منه اكثر من مرة (حوالى عشرة الاف مرة اذا توحينا 
الدقة) بسبب زهوه الشخصي في هذا المنحى. 

- ولديك ما يكفي... 

- لاء وااسفاه يا سيد تشارلز. علينا أن نقتصد تماما. 

حيم صمت له مغزى خاصا. كان سام منهمكا في اعداد الحليب والسكر. 
اما تشارلز فقد فرك جانب انفه على نحو يشبه ما يفعله سام. فطن للامر ثم تناول 
الكوب الثالث من الشاي. 

- کہ؟ 

- اعرف متجرا على النحو الذي اريد يا سيد تشارلز. وصاحبه يريد مائة 
وخمسين جنيه إنكليزي لاسم امحل التجاري ومئة للبضاعة. ولا بد من ايجاد ثلاثين 
لدفعها ايجارا. 

قدر صفات تشارلز وخصائصه واردف يقول. 

- القضية ليست هي اني غير سعيد مععك يا سيد تشارلزء بل ان المتجر هو 
الشيء الوحيد الذي رغبت فيه دوما. 

- واكم ادخرت؟ 

تردد سام 

- ثلاثون جنيه إنكليزي يا سيدي. 
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م يبتسم تشارلز بل ذهب ووقف قرب نافذة حجرة نومه. 

- كم من الوقت استغرقت في توفير المبلغ؟ 

- ثلاث سنوات يا سيدي. 

ا ا الا انها كانت ثلث 
احور ثلاثة اعوام كما حسب تشارلز بعجالة» واظهر نسبيا انه يفوقه في الاقتصاد 
في النفقات. اختلس نظرة الى سام الذي وقف ينتظر بخنوع - لكن ما هو الشيء 
الذي كان ينتظره؟ - قرب المنضدة الحانبية الى وضعت فوقها ادوات الشاي. وف 
الصمت الذي اعقب ذلك» ارتكب تشارلر غلطته المميتة الاولى المتمثلة في اعطاء 
سام رأيه المخلص بالمشروع. رما كان على نحو ما حدعة» او احد المظاهر الى لا 
يرقى اليها الشك لقاء الخندمات الى قدمها سام. الا ان ذلك بعيد كل البعد عن 
التسليم بالمسؤولية العريقة - الى لا تترادف والمكابرة السامية - للسيد الذي لا 
بخطئ على تابعه الذي يخطى. ) 

- اني احذرك يا سام. اذا ما فكرت في أمور تفوق مكانتك فانك لن تمد 
سوى الحزن. ستكون بائسا بلا متجر. وبائسا اكثر اذا كان لك متجر. 

غاص رأس سام قليلا الى اسفل. 

- علاوة على ذلك» فانئ الفت وحودك يا سام».. مولع بك يا سام. ولتحل 
علي اللعنة لو اردت خحسارتك؟ 

- اعرف ذلك يا سيد تشارلز. وانا اقدر مشاعرك كل التقدير يا سيدي. 

- حسنا اذا. كل واحد فنا سعيد بوجود الاخر اذا. فلنستمر على هذا 
النحو. 

احن سام رأسه» والتفت ليأخذ ادوات الشاي. كانت خحيبته واضحة. كان 
الامل المهمل. الحياة وقد اختصرت» فضيلة لم ثكافاً» وعشرات من التماثيل 
المكتثبة. 

- والان يا سام لو انك تزوجمت هذه الفتاة فعندئذ ستحصل على أحر رحل 
متزوجء اضافة الى مبلغ احر تبدأ به حياتك. كن مطمئنا الى اني سأحزل لك 
العطاء. 

- هذا لطف منك يا سيد تشارلز. 
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الا ان الصوت كان مرائياء فتلك التمائيل لم هدم. وشاهد تشارلز نفسه فترة 
وحيزة من حلال عين سام. لقد شوهد وهو ينفق الاموال الكثيرة في الاعوام الي 
قضياها معا. لا بد ان سام يعرف ان امولا انحرى كثيرة سيحصل عليها عند 
الزواج. لهذا فانه ليس عجبا - اي بدافع بريء - ان يعتقد بأن مائي او ثلائمية 
جنيه إنكليزي ليست بالمبلغ الكبير عندما يطلب. 

- لا بد انك تظن اني لست كربا يا سام. في الحقيقة» حسنا ان السبب وراء 
ذهابي الى وينسزيات هو... حسناء سيتزوج السير روبرت. 

- لا يا سيدي. السير رويرت! ابدا. 

بحعسل دهشة سام المرء يرتاب في ان طموحه الحقيقي كان ينبغي ان يتجه الى 
المسرح. فقد فعل كل شيء سوى القاء الصينية الي كان يحملها. غير ان هذا سابق 
لطريقة ستانسلافسكي07. واجه تشارلز النافذة وواصل حديثه. 

- وهذا يعي يا سام انئ في حين ترداد نفقاتي لا اجد الكثير لاوفره. 

- ليست لدي فكرة يا سيد تشارلز. لماذا... قلما استطيع ان اصدق - في 
هذا العصر. 

اوقف تشارلز بعجالة الرثاء المتوقع. 

- عليناان نتمئئ للسير روبرت كل سعادة. فقد انتهى كل شيء. وعما 
قريب سيعرف الجميع النبأً. على اي حال» لن تقول شيئا عن هذا الامر يا سام. 

- اوه يا سيد تشارلز... انت تعرف كيف احافظ على السر. 

نظر تشارلز نظرة ثاقبة الى سام» غير ان عيين خحادمه كانتا تنظران الى اسفل 
بتواضع. وتمئ تشارلز مخلصا لو ان في استطاعته ان يراهما. الا انما ظلتا بعيدتين 
عن تلك النظرة المحدقة ودفعتاه الى ارتكاب غلطته المميتة الثانية - اذ لم يكن يأس 
سام نابعا من رفض سيده فكرته بقدر ما كان نابعا من الارتياب في ان سيده ليس 
لديه سر يشوبه الاثم يمكن ان يجد مكانه من فوقه. 

- انين يا سام... اقصدء عندما اتزوج» ستكون الظروف اسهل... وانا لا 
اريد ان ابدد امالك تماما؛ ذعين افكر في الموضوع. 


(108) ستانسلافسكي: (1865 - 1938): احد اهم منظري مسرح القرن العشرين يؤكد اهمية 
الاسلوب وملائمة الاسلوب للدور. (المترجم) 
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وانبعث في قلب سام وهج صغير الى الحياة. لقد افلح. والمكانة باتت 
مو جحو دة, 

- انمي يا سيد تشارلز لو ان لم اتكلم في الموضوع. ليست لي اي فكرة. 

- لاء لا. انين سعيد لانك اثرت هذا الموضوع. وربما ساطلب نصيحة السيد 
فرعان اذا ما توفرت لي الفرصة. نما لا ريب فيه انه يعرف ما بمكن قوله فيما يخص 
هذا المشرو ع. 

- ذهب حالص يا سيد تشارلز» ذهب خالص - هكذا اصف أي نصيحة 
تصدر عن فم ذلك السيد النبيل. 

انصرف سام اثر هذه المبالغة. حدق تشارلز الى الباب المغلق» وشرع يفكر في 
ما اذا كان شيء ما سينفجر على سطح شخصية سام ازدواجية معينة. لقد قلد 
دوما السيد النبيل في ثيابه وتصرفاته والان ثمة شيء احر غامض فيما يخص السيد 
النبيل المزيف الذي يقلده. هكذا كان العصر؛ عصر تحولات» وهكذا احذ الكثير 
من الانظمة يذوب ويتحلل. 

ظل فترة وجيزة وهو مطرق؛ ولكن رباه. ما صلة التعبير عن الامنيات لسام 
بأموال ايرنستينا في المصرف؟ التفت الى مكتبه» وجذب احد الادراج» واحرج 
دفتر حيب» ودون فيه ملاحظة: مما لا شلك فيه اها تذاكرة للتحدث الى السيد 
فريمان. ا 

في هذه الاناءء كان سام يقرأ في الطابق السفلي محتويات البرقيتين. كانت 
احداهما موجهة الى وايت لاين تُعلم صاحب الفندق بعودتٌُما. اما الثانية فتقول: 

«الانسة فريمان» منزل السيدة تراتتر» شارع 

برود» لاتم ريجيس. امرت بالعودة وسيابي ذلك بي 

منتهى السرور المخحلص لك تشارلز ميثسون». 

في تلك الايام» ل يلجأ الى لغة البرقيات المقنضبة سوى اليانكي الاخرق. 

لى تكن تلك الرسالة الشخصية الاولى الى وقعت تحت عي سام في ذلك 
الصباح. فقد كان ظرف الرسالة الثانية الى احضرها الى تشارلز ملصقة بالصمغ الا 
انما مختومة. والقليل من البخار يصنع الاعاجيب» وكان الصباح كله تحت تصرف 
سام حيث وجد نفسه وحده دقيقة واحدة في ذلك المطبخ. 


348 


لعلك بدأت توافق تشارلز رأيه في سام. فهو لا يكشف عن نفسه على انه 
اشرف انسان. هذا ما يحب قوله» غير ان فكرة الزواج تفعل اشياء غريبة. فهو 
يمعل الشريكين المرتقبين يرتابان في وحود عدم المساواة بين الاشياء. ويجعلهما 
يتمنيان ان بملكا ما هو اكثر ليقدماه لكل واحد منهما. وهو يقتل لامبالاة الشباب. 
كما ان مسؤولياته تحدث العزلة وتضعف مظاهر العقد الاجتماعي الاكثر غيرية. 
باحتصار» يسهل ان تكون كاذبا امام الاثنين بدلا من امام واحد منهما. لم يفكر 
سام في هذا الاحراء على انه اجراء كاذب» غير شريف» بل اماه «لعب الاوراق 
لعبا صحيحا». بكلمات بسيطة كان يعن ذلك الان ان الزواج بايرنستينا لا بد من 
ان يحضي قدما. ولا يستطيع الا من مهرها ان يأمل بالحصول على المائتين وخمسين 
حنيها إنكليزيا. واذا ما حدث غزل اخر بين السيد والمرأة الشريرة في لام» فيجب 
ان يمحدث ذلك نحت ممع لاعب الورق وبصره - ورا ليس ذلك بالامر السيئ 
کله» طالما انه كلما زادت خطايا تشارلزء اصبح هو على تماس اكبر. لکن لو 
تطسورت الامور اكثر ما ينبغي... وهنا مص سام شفته السفلى» وقطب حاجبيه. 
ممالا يشر العجب انه بدا يشعر انه اعلى مرتبة من مكانته» وهذا شأن صانعي 
الزّيجات. 
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لكنني حسبت انني رأيتها واقفةء 
ظلا هناك قرب قدمي. 
عالية فوق الارض المغمورة بالظلال 


تينيسون: مود 1855 


رما يستطيع المرء ان يعثر على الوان لاسطورة السلوك الانساي العقلان في 
عصر حديدي كالعصر الفكتوري اكثر من اي عصر احر. من ال كد ان تشارلز 
قرر بعد ليلة تمرده تلك ان يذهب قدما في موضوع زواجه بايرنستينا. وم مخطر 
بباله على نحو جاد انه لن يفعل ذلك. فالام تيربسيشور والمومس لم تكونا سوي 
توكيدات لذلك العزم - على الرغم ما يبدو من عدم الارجحية في ذلك - انحر 
الشكوك من حول امر وصل فايته» احر الاستفسارات عمًا لا يمكن الاستفسار 
عنه. وقد فكر كثيرا على هذا النحو وهو في طريق عودته المضطرب الى البيت» ما 
يفسر المعاملة القاسية الى لقيها سام. اما فيما يخص سارة... سارة الاحرى كانت 
بديلة عنهاء هايتها الحزينة القذرة» وكانت يقظته. 

على الرغم من ذلك كان في مستطاعه ان يتمين لو ان رسالتها اظهرت 
حطيئة اكثر وضوحا - لو اها طلبت مالا (الا انها نادرا ما تصرف عشرة جنيهات 
إنكليزيات في مثل هذا الزمن القصير)» لو انها افصحت عشاعرها الحرمة نحوه. الا 
انه يصعب تييز العاطفة عن اليأس في الكلمات الثلاث فندق اسرة انديكوت“؛ لا 
يوجد حن تاريخ» ولا حي الحروف الاولية من الاسم! من الموكد انه قعل من 
افعال التمرد» اهمال من لدن الخالة ترانتر. لكن يصعب اقامها بالطرق على بابه. 

يسهل عليه ان يقرر وجحوب اهمال الدعوة الضمنية: يجب الا يراها ثانية. لكن 
رما ذكرت سارة المومس تشارلز بروعة سارة المنبوذة: فغياب الشعور المرهف غيابا 
تاماقي احذاهما لم يؤكد الا وجود هذا الشعور على نحو مدهش ف الثانية. كم 
كانت ذكسية وحساسةة بطريقتها الخاصة الغريبة... كانت بعض الاشياء الي 
ذكرتًا اثر اعترافها تستحوذ على عقل المرء. 
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فر طويلا - هذا ان كانت الذكرى فكرة - في سارة وهي تشق طريقها 
الطسويل صوب الغرب. ولم يتمكن الا من الاحساس بأن ايداعها في مصحة 
الامراض العقلية من شأنه ان يكون خيانة مهما كانت تلك المصحة متنورة. اني 
استعمل ضمير الغائية هنا الا انه واحد من افظع الاقنعة الي ابتكرها الانسان: 
فالذي استحضره تشارلز لم يكن ضميراء بل عينين» نظرات» شعرة متدلية فوق 
السصدغ» حطوة رشيقة» وجه نائم. لم يكن هذا كله من احلام اليفظة» بل تفكير 
حاد في مشكلة احلاقية سببها توق حالص على نحو مهيب لصالح مستقبل المرأة 
التعيس. 
وصل القطار بلدة اكسترء وظهر سام قرب نافذة المقصورة في اثناء الوقفة 
الاخيرة من صفير التوقف النهائي. كانت رحلته بالدرجة الثالثة. 

- هل سنمكث الليلة هنا يا سيد تشارلز؟ 

- لا. عربة. عربة بأربع عجلات. يبدو ان الأمطار ستهطل قريبا. 

راهن سام بينه وبين نفسه على الف جنيه إتكليزي باهما سيمكثان قي بلدة 
اكسترء الا انه اطاع سيده دون ترددء شأنه في ذلك شأن سيده عندما قرر لدی 
رؤيته وجه سام - في حين ظل في اعماقه قرار ينبغي اتخاذه - بلا تردد ما سيفعله. 
في الحقيقة ان سام هو الذي قرر ذلك: لم يعد في وسع تشارلز مواجهة أي تملص 
من الاجابة عن الاسثلة. 

ولا احذا يتقدمان في ارجاء ضواحي المدينة الشرقية انتاب تشارلز احساس 
بالحزن والضياع» فقد سبق السيف العذل. ولاح له ان ما يثير الدهشة ان يحدد 
قرار بسيط واحدء اجابة واحدة عن سؤال تافه» كل هذه الاشياء. وح تلك 
اللحظة. كان كل شيء احتمالاء اما الان فقد اصبح ثابتا على نحو لا يرحم. 
لقد فعل الشيء الصحيح, المقبولء الاخلاقي. غير ان ذلك بدا كأنه يظلل في 
اعماقه بعسض الضعف الموروث» بعض الرغبة في قبول قدره الذي يعلم - 
باحدى تلك اهواحس المؤكدة مثل الحقائق - انه سيقوده الى عالم التجارة» الى 
ارضاء ايرنستينا لأنها كانت ترغب في ارضاء والدها الذي يدين له بالشيء 
الكثير... حملق ق الريف الذي توغلا فيه الان» وشعر انه يغور فيه تدريجيا كأنه 
داحل انبوب فظيع. 
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ترنحت العربة» ثمة نابض مرتخ يبعث صريرا عند كل رحة» على نحو حزين 
كأفا عربة نقل السجناء المحكومين الى المقصلة. كانت سماء المساء ملبدة بالغيوم 
واحذت تمطر مطرا حفيفا. في مثل هذه الظروف» وعند سفره وحده» كان تشارلز 
يطلب من سام النجيء للجلوس الى جواره. الا انه لم يستطع مواجهة سام - على 
الرغم من ان سام هذا الذي لم يشاهد سوى الذهب مفروشا فوق الطريق المبلل 
المؤدي الى بلدة لام» ما كان ليعترض على نبذه من ظهر انيهم - ظهر كان ما من 
شأنه ان يحظى بالعزلة ثانية. لا بد له من ان يستمتع بالشيء القليل الذي بقي له. 
فكر ثانية في المرأة الي تركها في المدينة من ورائهما. من الموكد انه لم يفكر فيها 
على انها بديلة عن ايرنستيناء ولا بوصفها امرأة يستطيع ان يتزوجهاء لو شاء ذلك 
بدلا عسنهاء ذلك غير ممكن. في الحقيقة» قلما فكر في سارة الان - فهي ليست 
سوى الرمز الذي تكاثرت من حوله كل احتمالاته الضائعة» حرياته المنقرضة» 
رحلاته الى لن يقوم بما. لا بد له من ان يودع شيئا ماء لقد كانت قريبة وبعيدة في 
ان واحد. 

ليس هناك شك. كان واحدا من ضحايا الحياة» صدفة متحجرة احرى 
امسسك ما في حركات التاريخ المائلة» بانت شاردة الان والى الابد» طاقة كامنة 
تحولت الى احدى المتحجرات. 

بعد برهة وجيزة استسلم لنقطة الضعف الاخيرة: استسلم للنوم. 
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الواجب - يعني الالتزام 
بكل هاايمكن توقعه هناء.. 
ودون تفكير بما يعنيه حقا.. 
انه القمع العنيد العاجل؛ 
مثل خطيئة مهلكة واضحة. 
كل بحث وتكهن 
لروج الروح في الاعماق: 
انه الاذعان الجبان 
لامر من القشر... 
اي. إتش. كلف: واجب 1841 


وصلا وايت لاين قبل الساعة العاشرة تماما من تلك الليلة. كانت الاضواء لا 
تزال متوهجة في بيت الخالة ترانتر» وت ركت احدى الستائر في اثناء مرورها. 
اسرع تشارلز الى تحميل نفسه تار كا سام يخرج الامتعة من الحقائب» وارتقى 
المضبة على نحو رجولي. سعدت ماري كل السعادة بلقياه» اما الخالة ترانتر الي 
كانت وراءهاء فقد تورّد وحهها وهي تبتسم له محيية. كانت لديها اوامر صارمة 
تقتضي الانصراف حالما تفرغ من الترحيب بالمسافر: لن يكون هناك هراء امرأة 
مسنة في ذلك المساء. اما ايرنستينا فقد ظلت في حجرة اللدلوس الخلفية بسبب من 
احساسها المألوف بكرامتها. 

م تنهض لسدى دحول تشارلزء بل نظرت اليه نظرة طويلة مؤنبة من تحت 
رموشهاء فابتسم. 

- نسيت ان اشتري الورد في اكستر. 

- هذا ما الاحظه يا سيدي. 

- كنت في عجالة اريد الوصول الى هنا قبل ان تأوين الى الفراش. 


393 


خقفضت بصرهاء وراقبت يديها المنهمكتين في اشغال الابرة. اقترب تشارلز 
اكثرء فتوقفت اليدان على نحو مفاجئ عن العملء واصبحتا فوق القطعة الصغيرة 
الي كانتا تشتغلان ها. 

- اری ان لدي منافسا. 

- تستحق ان يكون لديك الكثير. 

جنا الى جوارها ورفع احدى يديها برفق وقبّلها. فنظرت نظرة قصيرة اليه. 

- لم انم دقيقة واحدة منذ رحيلك. 

- استطيع رؤية ذلك من وجنتيك الشاحبتين وعينيك المتورمتين. 

م تبتسم. 

- اراك الان تسخر مئ. 

س اذا كان هذا ما يفعله الارق بك فسأرتب نصب حرس منيه كي يدق دوما 
في حجرة نومنا. 

احمرت حجلا. فض تشارلز وجلس الى جوارهاء وحذب رأسها وقبل فمها 
وعينيها المغمضتين اللتين فتحتهما بعد ان لمسهما على هذا النحوء و حملقت فيه بعد 
ان تلاشت منهما كل ذرة دمع. 

ابتسم. 

- والان دعين اشاهد ما توشين لمعجبك السري. 

رفعت القطعة الى اعلى وهي عبارة عن جيب ساعة من المحمل الازرق - 
محفظة صغيرة يعلقها السادة الفكتوريون قرب منضدة زينتهم ويضعون فيها 
ساعاتهم في الليل. ونقش على الغطاء المتدلي قلب ابيض وعلى كل جانب منه 
الحرفان الاوليان من اميهما. ونقشت على واجهة اليب مطلع ئنائي من ابيات 
شعرية بخيط ذهبي. فقرأ تشارلز بصوت عال: 

- «في كل مرة تملا الساعة...» وما هي فهاية المطلع؟ 

- لا بد ان تخمن. 

-«فان زوجتك ستصيٌ باسناما». 

وهنا ابعدته عن نظره. 

- لن احبرك الان. لست افضل من الحصل في حافلة نقل الركاب, 
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كان احصل ف تلك الايام مشهورا بذلاقة اللسان. 

- الذي لن يطلب الاجرة من واحدة مغل هذا الجمال. 

- النفاق كاذب والتوريات الضعيفة غير مقبولة. 

- وانت رائعة عندما تغضبين يا عزيزي. 

- عندئذ سأغفر لك... لكي أكون فظيعة. 

النفتت عنه قليلا على الرغم من ان ذراعه بقيت تطوق حصرهاء وعاد ضغط 
يديه على يديها من جحديد. بقيا صامتين بضع لحظات. ثم قبل يدها ثانية. 

- اقي وسعي التزه سيرا واياك صباح الغد؟ وسنظهر للعالم اي عاشقين 
عصريين انا وانت» وسنبدو ضجرين واننا تزوجنا زواج مصلحة لا ريب؟ 

ابتسمت ثم كشفت عن جيب الساعة. 

- في كل مرة تملأ الساعة» فانئ اذكرك بالحب. 

- يا حبيبي. 

حملق في عينيها مدة طويلة» ثم تحسس جيبه ووضع فوق حضنها علبة صغيرة 
ذات جلد احمر داكن. 

- زهور من نعط ما. 

ضغطت جياء على ابرم صغير وفتحت العلبة؛ على مخمل قرمزي رقد مشبك 
صسدر سويسري انيق يستخدم للزينة: قطعة فسيفساء بيضوية من مجموعة زهور 
تحيط جا اللالع وقطع المرجان المذهبة. التفتت ومالت وطبعت قبلة بريئة رقيقة على 
شفتيه» ثم وضعت رأسها فوق كتفيه» ونظرت ثانية الى المشبك وقبلته. 

تذاكر تشارلر ابيات تلك الاغنية البريبابوسية وهمس في اذها: 

- المي لو ان الغد يوم زواجنا. 

المسألة بسيطة: الاول يعيش بالمفارقة والعاطفة والاحر يحترم التقاليد. والشيء 
الممكن هسو موضوع انحر للملاحظة المجردة الساحرة؛ بكلمات ادق؛ احدهما 
استسلم» والاحر تعلم ان يكون كما هو دوما. 

ضغط تشارلز ذراع الفتاة. 

- لدي اعتراف صغير يا عزيزي اريد البوح به. وهو يخص تلاك الانثى 
البائسة في منزل مارلبورو. 
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اعتدلت قليلا» مندهشة تماماء» ومسرورة. 

- اهي مأساة المسكينة؟ 

أبتسم , 

- اظن ان تكون الكنية الاكثر ابتذالا مناسبة على نحو افضل. 

ضغط على يدها. 

- انه عمل غبي وتافه. ان ما حدث هو الاتي. ففي احدى جولائي للبحث 
عن القنفذيات المراوغة... 

هكذا تنتهي القصة. اما ما حدث لسارة فهو امر لا اعرفه - بغض النظر عن 
ماهيتهع فإها م تزعج تشارلر ثانية بذاهاء وبغض النظر عن طول المدة الى بمكن ان 
تكون قد علقت في ذاكرته. هذا ما يحدث في اغلب الاحوال. الناس يتوارون عن 
الانظارء فيغرقون في ظلال الاشياء الا كثر قربا. 

فى يتعش تشارلز وايرنستينا حياة سعيدة من ذلك الحين فصاعداء غير الما 
عاشا معاء على الرغم من ان تشارلز عاش بعدها عشر سنوات (وحزن لاجلها كل 
اللحزن طيلة ذلك الوقت). وانحبا - كم سيكون العدد - لتقل سبعة اطفال. وزاد 
السير روبرت الطين بلة عندما انحب هو الاحر وريثين لا وريثا واحدا في اثناء 
الشهور العشرة من ارتباطه بالسيدة بيلا تومكنز. وهكذا دفع هذان التوأمان 
تشارلز الى التجارة احيرا. كان السأم يستبد به في اول الامر» غير انه اعتاد العمل. 
لم يكسن لابنائه اي خيار احرء ولا يزال الابناء يديرون اليوم المتحر الكبير بكل 
فروعه. 

سام وماري؛ لكن من ذا الذي ممه سيرة الخدم؟ تزوجا وانحبا وتوفيا على 
النحو الرتيب الذي يلائمهما. 

من الذي بقي الان؟ الطبيب غروغان؟ لقد توفي وهو في سن الحادية 
والتسعين. ولما عاشت الخالة ترانتر حي التسعينات من عمرهاء فإن لدينا الدليل 
الواضح على لطف هواء لام النقي. 

على الرغم من ذلك لا يمكن للتأثير ان يكون شاملا طالما ان السيدة بولتيئي 
توفسيت بعد شهرين من عودة تشارلز الاخيرة الى لاتم. وهنا احدي مسرورا كي 
اقول ان في استطاعن ان استحضر اهتماما كافيا لتأمل المستقبل - اي» حياهًا ما 
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بعد الموت. فقد وصلت مرتدية الملابس السودء على ظهر مر كبتها الى البوابات 
السسماوية وهبط حادمها - اذ طبيعي ان يموت معها كل حدمها على غرار مصر 
القديمة - وفتّحَ باب المركبة بوقار. ثم جذيت اللجرس فظهر رئيس الخدم احيرا 

- سيدي؟ 

- انا السيدة بولتييئ. جشت لاقيم هنا. فأخير سيدك بالامر رجاء. 

- لقد علم جلالته موتك يا سيد وقد الشدت الملائكة ابتهاجا بالمناسبة. 

- حسن. 

احذت السسيدة الوجيهة المنتفخحة الاوداج طريقها داحل القاعة البيضاء الي 
شاهدتها من وراء رأس رئيس الخدم. الا ان الرحل لم يتحرك جانباء بل هرّ عوضا 
عن ذلك بعض الفاتيح الي صادف و جودها في يده. 

- افسح الطريق ايها الرجل. انا هي. السيدة بولتيئ من بلدة لام ريجيس. 

- سابقا من لام ريحيس يا سيدق. اما الان فمن مكان مداري. 

اغلق الخادم الباب في وجهها. فكان رد فعل السيدة بولتيئ الفوري متمثلا في 
النظر من حواليها حشية ان يكون حدمها قد تنصتوا على ما دار في هذا المشهد. 
بيد ان مر كبتها ال ظنت اها معتها وهي تبتعد صوب احياء الخدم قد توارت 
عسن الانظار على نحو غامض. في الحقيقة» توارى كل شيء عن الانظار» الطريق 
والمنظر الطبيعي (الشبيه لسبب ما بطريق غريت درايف المؤدي الى قلعة وندسور)» 
" كل شسيء. كل شيء اختفى. لم يعد هناك سوى الفضاء - والاشد هولاء 
فضاء مفترس. واحذت السلا م الى ارتقتها السيدة بولتيي واحدة واحدة تختفي هي 
الاحرى. ولم تبق سوى ثلاث ثم اثنتين» ثم واحدة. ولم تعد السيدة بولتيئ تقف 
على اي شيء. وسمعت وهي تقول بوضوح: «ان السيدة كوتون وراء هذا كله». 
ثم هوت» مسندفعة» ومنستفخة» مثل غراب اصيب باطلاقة» حيث كان ينتظرها 


سیدها الحقيقي . 


(109) قلعة وندسور: مقر اقامة الاسرة الملكية الانكليزية منذ عهد وليم الفاتح (1027 - 1087). 
(المترجم) 
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الا ينهض في انسانٌ جديد 
وينتهي بذاك الانسان الذي هو أنا! 
تينسيون: مود 1855 


الان؛ وبعسد ان ايت هذه الرواية هاية تقليدية تماماء اجد الافضل ان اوضح 
انه على الرغم من حدوث كل ما اتيت على وصفه في الفصلين الاحيرين» فإن 
ذلك لم يحدث على النحو الذي رعا دفعتك الى تصديقه. 

ذكرت في وقت سابق اننا كلنا شعراء» على الرغم من ان الكثيرين منا لا 
يكتبون الشعر؛ كذلك فاننا كلنا روائيونء اي» لدينا عادة كتابة مستقبل متخيل 
لحياتناء على الرغم من اننا رعا نميل اليوم اكثر الى تحسيد حياتنا في احد الافلام 
السينمائية. فنستعرض ف اذهاننا افتراضات عمًا بمكن ان يكون عليه سلوكناء عمًا 
بمكن ان يحدث لناء وغالبا ما يكون هله الافتراضات الروائية او السينمائية تأثير في 
كيفية تصرفنا تي الوقع» عندما يصبح المستقبل | يم حاضراء اكبر مما نسمح به 
عاذة. 

م يكن تشارلز ليشكل اي استثناء؛؟ والصفحات الاخيرة القليلة الي قرأمًا 
ليست هي ما حدث» بل كانت هي الاشياء ال قضى الساعات بين لندن 
واكستر يتخيل امكانية حدوئها. من المؤكد انه لم يفكر تماما في الاسلوب السردي 
اللمصّلء المتماسك الذي وظفته» كما انين لا اقسم بانه تابع حياة السيدة بولتيئ 
بعد مماقا عثل هذه الدقة المثيرة للانتباه. غير انه» من الم كد تمىئ ان تكون من 
نصيب الشيطان» وهذا نحقق نفس الشيء تقريبا. 

قبل هذا كله» شعر انه وصل إلى غهاية المطاف في القصةء الى خاية لم ترقه. 
ولوانك لاحظت ف ذينك الفصلين الاخيرين مفاحأة؛ افتقارا الى المطابقة» خحيانة 
لامكانيات تشارلز الدفينة» ومسألة بسيطة متمثلة في انه منح حياة تقارب القرن 
وربع القرن» ولو انك شعرت بالارتياب» وهو ارتياب ليس غير مألوف في الادب. 
ان نفس الكاتب قد انتهى وانه انُى السباق فاية اعتباطية في حين لا يزال يخامره 


5300 


الاحساس بأنه رابسح» فلا تلق باللائمة علي» لأن كل هذه الاحاسيس» او 
انعكاسامًاء كانت حاضرة في ذهن تشارلز. فسقرٌ وحوده» كما بدا له اوشك ان 
يصل الى حانمة رئة كما يتضح. 

والاناء ضمير المتكلم» ذلك الكيان الذي وجح مثل هذه الاسباب المعقولة 
ظاهسريا غير انها باطلة لدفع سارة الى ظلال النسيان» لم يكن اناء بل هو تحسيد لا 
مبالاة هائلة محددة في الاشياء الى وضعت الخمول الخبيث في جانب ايرنستينا من 
الميزان؛ لقد تبدّى ذلك اتحاها الى امام لا يُقاومء ثابتا مثل القطار الذي جر تشارلز 
عاك , 

ل يكن نخادعا عندما قلت ان تشارلز قير ان يَمضي قدُما في زواجه في اثناء 
وحوهه قي لندن في ذلك اليوم الذي اعقب نزقه» كان ذلك هو قراره الرسمي؛ 
تمامامثلما كان قراره الرمي ذات يوم قد يكون رد فعله هو التعبير الادق ان 
ينخرط في الكهنوت. اما النقطة الى عمدت فيها الى التضليل فتتمثل في تحليل 
الاتر الذي ظلت تحدثه فيه تلك الرسالة المؤلفة من ثلاث كلمات. فقد عذبته» 
اسستيدّت به واثارت اضطرابه. و كلما فكر فيهاء عادت سارة الى الظهور أمامه 
انسية وهي الي يرتاب في انها هي الي ارسلتها. فقد كانت متطابقة وكل تصرفاهًا 
الاحرى» ولا يمكن وصفها الا بالارداف الخلفي (تناقض ظاهري بين عبارتين 
لإثارة الإعجاب)» الابتعاد المغري» البساطة الذكية» التوسل المتكبرء الاقام المدافع. 
لقد كان العصر الفكتوري مولعا بالاسهاب؛ ل يألف التباس المعئ. 

الا انه قبل كل شيء تبدى امام تشارلز واضعا امامه نحيارا؛ وقي حين كرة 
حزء واحدٌ منه اضطراره للخيارء فاننا نقترب من سر حالته في تلك الرحلة الى 
حهة الغرب لما نعلم ان جزءا اخخر منه شعر بانفعال لا يجتمل يراوده لدى اقتراب 
لحظة الخيار. لم يكن ليعرف المصطلحات الوحودية. غير ان الاحساس الذي انتابه 
كان ف الحقيقة قضية في منتهى الوضوح» الا وهي قضية قلق الحرية - اي» الادراك 
ان المرء حر والادراك ان كون المرء حرا ليست سوى حالة رعب. 

اذا لتطرح سام بعيدا عن مستقبله المفترض ونعود الى حاضره في اكستر. فنراه 
يذهب الى مقصورة سيده لدى توقف القطار. 

- هل سنمكث الليلة هنا يا سيدي؟ 
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يتفرس تشارلز فيه برهة وحيزة» ثمة قرار لا بد من اتخاذه» ويرفع بصره لينظر 
الى السماء الملبدة بالغيوم من وفق رأسه. 

- اظنها ستمطر. ستأوي الى فندق السفينة. 

وهكذا وقف سام الاكثر غين بالالف جنيه إنكليزي الي لم يعتلكهاء بضع 
دقائق وسيده حارج الحطة» يراقب وضع امتعة تشارلز فوق سطح عربة مهلهلة 
يحرها حصان واحد. اظهر تشارلز قلقا واضحاء واخميرا ربطت حقيبة السفر الكبيرة 


ومثل كل شيء بين يديه. 
- اظسنيي سأرتاح قليلا يا سام بعد رحلة القطار اللعينة. هل ستهتم بامر 
الامتعة؟ 
غار قلب سام. 
- بكل احترام يا سيد تشارلز لن افعل ذلك. فالغيوم توشك ان تتفجر. 
- لن يؤذيي قليل من المطر. 
بلع سام ريقه. وانحئ. 


- نعسسم... اي... سارى ذلك عندما اصل. رما احضر صلاة المساء في 


الكاتدرائية. 

انطلق تشارلز يرتقي التل في اتحاه المدينة. راقبه سام مكتعبا برهة وجيزة» ثم 
التفت الى الحوذي. 

- ايه؟ امعت بفندق اسرة انديكوت؟ 

- نعم. 

- اتعرف اين هو؟ 

- نعم. 

- حسنا. حسذي الى فندق السفيدة فرعا يطرق ممعك شيء يفيدك ايها 
الرجل. 


ركب سام العربة باعتداد مناسب بالنفس وسرعان ما تحاوزت هذه تشارلز 
الذي كان يسير سيرا وئيدا كأنه يتمشى لاستنشاق المواء الطلق. غير انه حث 
خحطاه حالما توارت العربة عن الانظار. 
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كان سام يملك الكثير من الخبرة في التعامل مع الحانات الريفية الحادثة. 
انزلت الامتعة» واختيرت افضل الغرف» واشعل الموقد» ووضعت ملابس النوم 
في مكانها اسوة ببقية الحاجيات؛ كل ذلك في سبع دقائق. ثم حرج يخطو خطوات 
واسعة صوب الشارع حيث كان الحوذي في الانتظار. وحدثت رحلة احرى 
قصيرة. نظر سام وهو في داحل العربة نظرة حذرة من حوله ثم ترحل ونقد الحوذي 
اجرته. 

- اول منعطف الى اليسار يا سيدي. 

- شكرا لك يا رحل. هذه اكراميتك. 

ومنح الحوذي اكرامية تافهة حى في مفهوم اكستر لضاآلتها ثم نكس قبعته من 
فوق عينيه وغاب في الظلمة. وقي منتصف الشارع الذي سار فيه وفي مواجهة 
الشارع الذي اشار اليه الحوذي» شاهد الكنيسة الميثودية منتصبة بأعمدقا المهيبة. 
وتسلل المخبر السري وراء احد هذه الاعمدة. كان الوقت بداية الليل الذي هبط 
مبكرا من تحت السماء السوداء الرمادية. 

لم يضطر سام الى الانتظار طويلا. فقد وثب فواده لمرأى شخحص طويل القامة 
يبدو للعيان. خاطب الشخص صبيا صغيرا وهو حائر على ما يظهر. وسرعان ما 
قاد الصبي الشخص الى الركن القريب من سام» واشار الى المكان اشارة أكسبته 
أكثر من بنسين» افصحت عنها ابتسامته العريضة. 

توارى ظهر تشارلز عن الانظار» ثم توقف ورفع بصره الى الاعلى؛ سار بضع 
حطوات الى الوراء صوب سام. ثم استدار كأنه نافد الصبرء ودحل احد البيوت. 
تسلل سام من وراء عموده» وهبط السلالمء وعبر الشارع الذي يوحد فيه فندق 
اسرة انديكوت. انتظر برهة قرب الناصية» غير ان تشارلز لم يظهر ثانية. ازداد سام 
شجاعة» وسار على امتداد حدار المستودع المواجه لصف من البيوت. ووصل الى 
نقطة يستطيع منها مشاهدة رواق الفندق. كان الرواق اليا كما كان عدد من 
الغرف مضيئا. مرت حمس عشرة دقيقة وعندئذ انهمرت الامطار. 

عض سام اظافره برهة وجيزة وقد انتابته الافكار الجاحة. ثم بدا يحث ححطاه 


مبتعدا. 
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اه. رغم ذلك؛ عندما يكون كل شيء قد تم التفكير فيه وقيل؛ 
لا يزال القلب يهيمن على الرأسء 

ولا يزال ما نأمله واجب التصديق» 

وما نعطى اياه واجبّ الاخذ. 


لا يزال يتحتم علينا التصديق؛ لاننا لا نزال نأمل 
بأن في عالم اكثر اتساعاء 

ما بدئ هنا باخلاص 

سيكمل دون تعطيل. 


لا بد لنا يا طفلتي من التفكيرء اذ عندما 
نرى معا تلك الحياة الاأوسع. 
لما نحن عليه. معاء هنا. 
اي. إتش. كلف قصيدة 1849 


تردد تشارلز في الرواق الرث» ثم طرق باب احدى الغرف و كان مفتوحا 
قليلا ينبعث منه الضوء. طلب اليه الدحول فوجد نفسه في مواجهة صاحبة الفندق. 
قبل ان يتمكن من تقديرها بلمحة نظرء اسرعت هي بتقديره: لا ريب انه نزيل 
يبحث عن غرفة اجرفًا حمسة عشر شلنا. هذا ابتسمت ابتسامة عرفان. 

- غرفة يا سيدي؟ 

- لا. انئ... اني ارغب في الحديث الى احدى... الى انسة تدعى وودراف. 

سرعان ما انقابت ابتسامة السيدة انديكوت الى عبوس. فانخلع قلب تشارلز. 

- افا ليست... 

- اه» السيدة الشابة المسكينة. لقد هبطت الى الطابق السقلي يوم اول امس 
صباحاء ثم زلت قدمها يا سيدي. لقد لوت كاحلها على نحو رهيب. وتورم حى 
بات كالعظم الكبير. اردت استدعاء الطبيب يا سيدي» الا اها رفضت ذلك. 
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صحيح ان الكاحل الملتوي يعود الى حالته الطبيعية دون علاج. كما ان آجرة 
الاطباء باهظة. 

نظر تشارلز الى طرف عصاه. 

- اذا لا يمكدين ان اراها. 

- اوه. يا الله؟ في وسعك ان تصعد الى الطابق العلوي يا سيدي. 

وسيرفع ذلك من معنوياتها. افي وسعي القول انك احد اقربائها؟ 

- اني مضطر الى رؤيتها في مسألة عمل. 

ازداد احترام السيدة انديكوت. 

- أه... مهام؟ 

تردد تشارلر» ثم قال: 

- نعم. 

- عليك ان تصعد اذا يا سيدي. 

- اظن. .. هلا اغمبرتًا ان كان الافضل تأجيل زيارق حن تشفى؟ 

شعر بارتباك تام. وتذكر فارغون. الخطيئة تقع في السر. لقد جاء للاستفسار لا 
اكثسرء وكان يأمل في لقائها في حجرة في الطابق السفلى - في مكان ماء اليف وعام. 
ترددت الرأة العجوز» والقت نظرة سريعة على صندوق مفتوح قرب الحزء العلوي 
الاسطواني من المكتب» وقررت على ما يبدو ان الحامين انفسهم رعا كانوا لصوصا؛ 
وهو احتمال من شأنه الا يكون موضع حلاف عند الذين يضطرون الى الحصول على 
احرم. وصاحت دون ان تتحرك من مكانها وبصوت قوي منادية فتاة تدعى بي الا. 

ظهرت بيق الا للعيانء وارسلت وهي حمل بطاقة زيارة. اعتفت بعض 
الوقت تعين في حلاها على تشارلز إن يبعد عددا من المحاولات الاستفزازية لمعرفة 
مهمته. واحيرا عادت سيق الا وطليت منه الصعود الى الطابق العلوي. سار من 
وراء الخادمسة البدينة صوب الطابق العلوي» ودلته على مكان الحادثة. كانت 
السلالم شديدة الانحدار بلا ريب. وفي تلك الايام» كانت النسوة يتعرضن الى 
السقوط دوما حيث م يكن في استطاعتهن حي رؤية موضع اقدامهن. 

وصلا الى احد الابواب في هاية نمر كثيب. واعلن عن وصول تشارلز على 
نحو جحاف في حين شرع قلبه يدق اسرع مما تطلبته السلا م الشديدة الانحدار. 
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- السيد يا انسة. 

حطا داحل الغرفة. كانت سارة تجلس قرب الموقد وفوق كرسي قبالة الباب» 
واضعة قدميها فوق كرسي بلا مساند وغطتهما وغطت ساقيها كذلك ببطانية 
ويلزية حمراء اللون. كان اللفاع الاحضر يحيط كتفيهاء غير انه لم يحف حقيقة انها 
كانت تسرتدي قميص نوم بكمين طويلين. كان شعرها منسابا فوق كتفيها 
الخضراوين. تسبدّت له اكثر ضاآلة؛ خمجلة على نحو مدمر. لم تبتسم. بل اطرقت 
ونظرت الى يديهاء بعد ان القت نظرة حاطفة عند دحوله اول مرة كأهًا تائبة 
حاثفة» وائقة من غضبه. قبل ان تحن رأسها ثانية. وقف وهو يحمل قبعته بيد 
وعصاه وقفازه بيده الاحری. 

- كنت مارا ببلدة أكستر. 

احنت رأسها على نحو اشد من السابق بمزيج من الفهم والمنجل. 

- اليس الافضل لي الذهاب واستدعاء طبيب؟ 

قالت وهي تنظر الى حضنها: 

- لا ارحوك. فمن شأنه ان ينصحئ بعمل ما عملته توا. 

لم يتمكن من تحويل بصره عنها - بعد ان شاهدها مقصوصة الناحين»› 
مريضة على هذا النحو (على الرغم من ان وجنتيها كانتا شديدي الاحمرار)؛ 
بائسة» وبعد ذلك الرداء النيلي الخالد - اللفاع الاحضرء ذلك الشعر الغزير الذي 
۾ يكشف على هذا النحو من قبل. وتسللت الى منخري تشارلز رائحة مرهم 
باهتة. 

- الا تألم ؟ 

هرت رأسها نافية. 

- ان اقدامسي متعودة على ارتكاب مثل هذا العمل... لا ادري كيف تعين 
على ان اكون غبية هكذا. 

- على اي حال» اشكري الله ان ذلك لم يحدث عند الحرف. 

- نعم. 

لاحت مرتبكة تماما بسبب وجودهء فاحتلس نظرة الى ارجاء الغرفة الصغيرة. 
كانت النار تنبعث من الموقد وكانت هناك بعض سيقان زهور النرجس في قدح 
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توبي فوق حفة الموقد. غير ان حقارة الاثاث كانت واضحة على نحو مونم 
وكانت الما مضافا. وكان السقف ملطخا ببقع من دخان منبعث من المصباح 
الزيي» شأنه في ذلك شأن الكثير من البقايا الشبحية للكثير من شاغلي الغرفة في 
الماضي. 

- رما ينبغي لي... 

- لاء ارحوك. تفضل بالحلوس. سامحئ. فانا... انا... للم اتوقع... 

وضع حاجياته فوق صوان الثياب» وحلس على الكرسي المخشبي الوحيد 
الاحر قرب المنضدة في الجهة الاحرى من الغرفة. كيف يتعين عليها ان تتوقع 
الشيء الذي استبعده تماما على الرغم من رسالتها؟ حاول ان يجد عذرا ما. 

- لقد ارسلت عنواتك الى السيدة ترانتر؟ 

هزت رأسها نافية. صمت حملق تشارلز في السجادة. 

- ارسلته الي فقط؟ 

احنت رأسها ثانية. فأومأ بدوره كأنه فطن لذلك. ثم حيم الصمت من 
جديد» في حين ضربت زحة مطر غاضبة الواح النافذة من ورائها. 

قال تشارلز. 

- هذا ما اتيت للمحديث عنه. 

انتظرت, الا انه لم يواصل كلامه. مرة احری نبت عيناه على عينيها. کان 
قميص النوم مزررا حى الرقبة وعند الرسغين. واكتسى لونه الابيض بلون وردي 
تحت ضوء الموقد اذ لم يكن ضوء المصباح فوق المنضدة القريبة منه ساطعا جدا. 
وكان شعرها الذي يعززه اللفاع الاحضر مفعما بالحيوية في الاماكن ال يسقط 
عليها ضوء الموقد» كان غموضها كله هذه الذات الحميمة حداء قد تكشفت 
قبالته: متكبرة ومستسلمة» مقيّدة وطليقة» عبدة ونديدة. كان يعرف سبب جيئه: 
لرؤيتها ثانية. كانت رؤيته اياها ضرورة» مثل ظمأ لا يحدمل لا بد من ارواثه. 

ارغم نفسه على ان يشيح بوججهه. غير ان عينيه ابصرتا الحوريتين العاريتين 
الممسصنوعتين من الرحام والموضوعتين فوق حافة الموقد. واكتست الحوريتان ايضا 
بلون وردي بفعل الضوء الدافئ المنبعث من البطانية الحمراء. لم يقدما له اي عون» 
وح ركت سارة قليلا ثما دفعه الى النظر اليها ثانية. 
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كانت قد رفعت يدها بسرعة الى رأسها امحيْ» ومسحت اصابعها شيعا ما 
عن وحنتهاء ثم استقرت فوق حنجرقا. 

- ارحوك لا تبكي يا عزيزقي الانسة وودراف... ما كان ينبغي لي انحيء... 
لم اقصد... 

غير انها هرت رأسها بحماسة مفاجثة. منحها بعض الوقت لتستعيد وضعها. 
وفي حين كانت تمسح بمنديلها استبدت به رغبة حنسية عارمةء شهوة اكبر الف 
مرة من اي شيء راوده في ححرة المومس. لعل بكاءها الضعيف هو الاحتراق 
الذي ولدت منه المعرفة؛ الا انه ادرك فجأة سبب استحواذ وجهها عليه» و سبب 
شعوره ذه الضرورة الحائلة لرؤيتها ثانية: كان يريد امتلاكهاء ان ينصهر فيهاء ان 
يخترق» ويحترق ويحترق حي يتحول الى رماد في ذلك الحسد وفي تلك العيئين. من 
الملمكن تأجيل مثل هذه الرغبة اسبوعاء شهرا سنة» بل حي بضع سنوات اما الى 
الابد فهو ما لا يطاق. 

قلما تناهت الى السمع كلماقا التالية الي ارادت با تفسير دموعها. 

- ظننت اني لن اراك ثانية. 

م يستطع ان يخسبرها الى اي مدى اقتربت من حقيقته. رفعت بصرها اليه 
وسرعان ما خفضته. وعصفت به تلك الاعراض الغامضة الخاصة بالغثيان الي 
مرت به في مخزن الغلال. تسارع نبض قلبه. وارتعشت يده. وعلم انه لو نظر الى 
تلك العينين لضاع. فاغمض عينيه كأنه يريد حظرهما. 

كان الصمت الذي اعقب ذلك رهيباء متوترا مثل حسر يوشك ان ينشطرء برج 
يوشك ان يهسويء لا يحتمل لا فيه من عواطف» حقيقته تتفجر كأما تريد الكلام. 
وفجحأة تسساقط بعض الفحم من الموقد. وقد سقط في معظمه فوق الحافة الواقية 
المنخفضة: غسير ان قطعة او قطعتين وثبتا فوق حافة البطانية الى كانت تغطي ساقي 
سارة. وسرعان ما هزت قدميها في حين جثا تشارلز سريعا وامسلك اجرفة الصغيرة 
المورحودة في الدلو النحاسي. واعيد الفحم المتساقط فوق السحادة الى مكانه على 
جناح السرعة. الا ان البطانية احترقت ببطء؛ فامسك يماء وطرحها بعيدا فوق 
الارض» واطفاً الشرر. امتلات الغرفة برائحة الصوف المحترق حرقا حفيفا. كانت 
احدى ساقي سارة فوق الكرسي الصغير» اما الساق الاحرى فوضعتها على الارض. 
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كانسست قدماها عاريتين. نظر الى اسفل صوب البطانية» واطمأن الى عدم وحود اي 
جمرات بأن ضرها بيده ضربة او ضربتين» ثم التفت» ووضعها ثانية فوق ساقي سارة. 
كان منحنيا على مقربة منها وهو ينظر الى الترتيب. وهنا امتدت يدها على استحياء» 
واستراحت فوق يده بحركة غريزية لم تستطع ان تحسبها. كان يعرف انها تنظر اليه. م 
يتمكن من تحريك يده. وفجأة لم يستطع ان يبعد عينيه عن عينيها. 

فة عرفان فيهماء وكل الحزن القدعم» وقلق غريب» كأنها كانت تعلم انها 
تسؤذيه. الا انها قبل كل شيء» كانت تنتظر. حجلة الى ما لا فهاية» لكنها منتظرة. 
لو بانت على شفتيها ابتسامة واهنة» لتذكر رعا نظرية الطبيب غروغان. غير ان 
هذاالوجه لاح مندهشا تام الدهشة» ضائعا مثلما هو ضائع. م يعرف الى اي 
مسدی ظل كل واحد منهما ينظر في عین الاخر. دهرا كاملا على ما يبدو؛ على 
الرغم من انها ليست سوى ثلاث او اربع ثوان في الحقيقة. افممكت ايديهما اولاء 
فتشابكت الاصابع على نحو غامض» ثم خر تشارلز على احدى رکبتیه» وضمها 
بوله الى صدره. التقى الفمان بعنفوان جامح صدم كل واحد منهماء وجعلها تبعد 
شفتيها. غمر وجنتيهاء عينيها بالقبللات. واخحيرا لمست يده ذلك الشعره وداعبته» 
تحسست الرأس الصغير من حلال نعومته مثلما كان يتحسس جحسدها ذي الملابس 
الخفيفة تحت ذراعه وصدره. وفجأة دفن وجهه في رقبتها. 

- يجب الا... يجب الا.. هذا جنون. 

غير ان ذراعيها احاطتا به وضغطت على رأسه اكثر. لم يتحرك. شعر انه 
محمول على احنحة من نار» مندفعاء لكن في مثل هذا الهواء الرقيق» اشبه بطفل 
تحرر احيرا من المدرسةء سجين في حقل انحضر» صقر محلق. رفع رأسه ونظر اليها: 
ففة عنفوان وحشي. ثم تبادلا القبلات ثانية. الا انه ضغط عليها بقوة جعلت 
الكرسي يندفع قليلا الى الوراء. شعر با وهي تحفل من الالم عندما هوت قدمها 
المربوطة بالضماد من فوق الكرسي. نظر الى قدمهاء ثم الى وجههاء الى عينيها 
ا مغمضتين. اشاحت بوجهها بعيدا صوب مؤحرة الكرسي» كأنه اثار نفورهاء بيد 
ان صدرها ظهر وهو يتقوس على نحو يتعذر ادراكه باتحاهه في حين تشبثت يداها 
يديه على نحو مصحوب بالتشنج. القى نظرة سريعة الى الباب من ورائهاء ثم وقف 
وخطا حطويان حي بات الى جانبه. 
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لم يكن ليضيء حجرة النوم سوى ضوء الغسق ومصابيح الشارع الضعيفة في 
الهة المقابلة. بيد انه شاهد سرير النوم الرمادي والمغسلة. وقفت سارة مرتبكة عند 
الكرسيء واسندت نفسها الى ظهرهاء ورفعت القدم المصابة عن الارض في حين 
هوى احد طرفي اللفاع عن كتفها. كان كل واحد منهما يعكس العنفوان المستبد 
في عيي الثاي» يعكس الطوفانء الانخراف امامه. وبدت وهي تخطو نصف خحطرة 
وتوشك ان تسقط وهي تسير نحوه. قفر من مكانه الى الامام وطوقها بذراعيه. 
سقط اللفاع فوق الارض. م يبق بينه وبين حسدها العاري سوى غلالة رقيقة. 
ضم ذلك الحسد بقوة الى صدره» ضاغطا فمه فوق فمها بكل ما لديه من جوع 
سسببه الاحسباط الطويل - ليس جوعا جنسيا فقطء بل جوع سببه تيار لا يمكن 
السيطرة عليه مسن اشياء محظورة» من الروهانسية؛ المغامرةء الخطيئة, اللنون» 
الحيوانية» كل هذه الاشياء تدفقت تدفقا وحشيا في اعماقه. 

هوى رأسها الى الوراء بين ذراعيه كأنما قد اغمي عليها عندما رفع احيرا شفتيه 
عن فمها. رفعها قليلا الى اعلى ثم حملها الى حجرة النوم. فاستلقت حيث وضعها فوق 
السرير» مغميا عليها تقريبا واحدى ذراعيها الى الوراء. امساك يدها الاحرى وقبلها 
بمسرارة بالغة. فداعبت وجهه. حذب نفسه وهرول الى الحجرة الاخرى. شرع يخلع 
ملابسه على نحو اهوجء سريع» كأن شخصا ما يغرق وهو واقف عند الضفة. انخلع 
احد ازرار سترته» وتد حرج صوب احد ار كان الغرفة» الا انه لم ينظر حي ليعرف 
الكان الذي وصل اليه. حلع صدريته» حذاءه جوربيه» سرواله ولباسه الداخلي... 
مشبك رباطه اللؤلؤي ورباطه. اختلس نظرة الى الباب الخارجي» ثم ذهب ليقفل الباب 
بالمفتاح» وتقدم عاري الساقين لا يرتدي سوى قميصه الطويل داحل عرفة النوم. 

كانت قد تحركت قليلاء اذ كان رأسها فوق الوسادة الان» على الرغم من 
انه في الجزء الاعلى من السرير ووجحهها الى احد الحانبين لا يتمكن من رؤيته 
بسبب نحصلة داكنة من شعرها. وقف يراقبها الحغلة وهو متأحج العاطفة... 

- اوه» يا عزيزتي. اوه يا عزيرق» يا ملاكي الحبيب... سارة... سارة... 


اوه يا سارة. 
غرفة النوم, 
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ابتعد عناء كما ابعدت ديدو"" باشارة صارمة 
صديقها الخادع في حادس" 
اطردنا بعيداء واحتفظ لنفسك بالانعزال! 
ماثيو لرنولد: الغجري التلميذ 1853 


صمت 

استلقيا كأهما مشلولان بسبب فعلتيهما. متجمدين في الخطيئة» متجمدين 
بالنشوة. كان تشارلز اشبه .مدينة ضربت من اعلى السماء الحادثة بقنبلة ذرية؛ اذ ل 
يشعر بحزن رقيق ينتابه اثر الدماع» بل شعر برعب شامل على الفور. لقد دمر كل 
شيء تدميرا تاماء كل المبادئ» كل المستقبل» كل الابمان» كل العزم الشريف. الا 
انه على الرغم من ذلك ظل على قيد الحياة» فهو يستلقي في احضان حياته العذبت 
انهالرجل الاخير الذي بقي حياء المعزول الى ما لا نماية... غير ان الاشعاع 
الراديوي بالذنب سرعان ما بدا يزحف» يزحف في اعصابه وعروقه. وفي الظلال 
النائية» كانت ايرنستينا تقف محملقة بحرن اليه. اما السيد فريمان فضربه على 
وججهه... الى اي حد تحمدا في مكانيهماء متصالبين بحق» ينتظران دون حراك. 

تمرك قليلا ليخلص سارة من ثقله» ثم ولاها ظهره كي تستطيع ان تضطجع 
مستندة اليه ورأسها يتكئ على كتفه. حملق في السقف. يلها من فوضىء يها من 
فوضى يصعب التعبير عنها! 

قربا اليه اكثرء فمدت يدها على استحياء وطوقته» توقف المطر. وقع اقدام 
تقسيلة» بطيعة؛ محسوبة» مرت في مكان ما من تحت النافذة. رما ضابط شرطة. 
القانون. 
(110) ديدو: ملكة قرطاجة في انياذة فرجيل التي تضيف ايئيس بطل الانياذة وتقع في غرامه 


لكنه يخدعها ويرحل عنها فتنتحر لدى رحيله. (المترجم) 
(111) حادس: العالم السفلي اي مثوى الاموات في الميثولوجيا الاغريقية. (المترجم) 
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قال تشارلر. 

- انا اسوأ من فارغون. 

كان جواكا الوحيد الضغط على يده كأفا تنكر ذلك وتريد اسكاته الا انه 
رحل. 

- ما الذي سيحدث لنا؟ 

- لا استطيع التفكير قي ما وراء الساعة هذه. 

ضغط على كتفيها ثانية» وقبل جبينهاء ثم حملق ثانية في السقف. كانت في 
ريعان الصبا الان» في غمرة النشوة. 

- لا بد لي من فسخ خطوبي. 

- لا اطلب منك اي شيء. فانا لا استطيع ذلك واللوم يقع علي. 

- لقد حذرتئ. لقد حذرتئ. انا الذي اتحمل اللوم كله. كنت اعلم لما اتيت 
الى هنا... اخترت ان أكون اعمى. وضعت كل التزاماتي ورائي. 

- لقد رغبت في ذلك. 

قالتها بحرن ثانية. 

- لقد رغبت في ذلك. 

مسد شعرها برهة وحيزة» فسقط على كتفهاء وججههاء ساترا اياها. 

- سارة... انه اجمل الاسماء. 

لم تحب. مرت دقيقة ويده تصقل شعرهاء كأما طفلة. غير ان ذهنه كان في 
مكان اخحر. فقالت أخخيرا كأنها احست عا يدور فيه. 


- اعلم انك لا تستطيع أن تتزوجبي. 

- لا بد من ذلك. فانا ارغب ف الزواج. ولن استطيع النظر الى وجهي ثانية 
اذا لم افعل ذلك. 

- كنت شريرة. طالما تخيلت طويلا يوما كهذا. انا لا اصلح زوجة لك. 

- يا عزيزي... 


- ان مكانتك في العالمء اصدقاءك» و... وهي؛ اعرف انا لا بد ان تكون 
هائمة بك. كيف تسن لي الا اعرف مشاعرها؟ 
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- الا ان لم اعد احبها بعد الان! 

تر کت حماسته تتلاشى في الصمت. 

- اشا جحديرة بك. اما انا فلست كذلك. 

احيرا شرع يدرك ما تقول. تركها تلتفت ثم نظر! من نحلال الضوء الخافت 
في الخارج الى عيي بعضهما بعضا الظليلتين. كانت عيناه تمتلعان رعباء اما عيناها 
فكانتا هادئتين تبتسمان ابتسامة شاحبة. 

- لا يمكنك ان تعن ان علي الانصراف» كأن لا شيء قد حدث بيننا. 

لم تقل شيئا. الا انه قرأ في عينيها ما كانت تعنيه. رفع نفسه قليلا واتكأ على 
مرفقه. 

- لا يمكنك ان تغفري لي الى هذا الحدء او تطلبسي مثل هذا الطلب اليسير. 

دفنت رأسها في الوسادة» عيناها تنظران الى مستقبل مظلم. 

م لا ان كنت احبلك؟ 

ضمها الى صدره. وترقرقت الدموع في عينيه لفكرة مثل هذه التضحية. يا له 
من ظلم الحقه بها هو نفسه وغروغان. اها انسان انبل من كليهما. اجتاح تشارلز 
احتقار حارف لبن جنسه: لتفاهتهم لسذاحتهم» لانانيتهم. الا انه ينتمي الى ذلك 
الجسنس. وقد حل به شيء من جبنهم المراوغ الموغل في القدم: الا يمكن ان تكون 
هذه لذته الاخيرة؟ الانغماس الاخير في لهو الشياب وعبئه؟ غير أنه ما ان فكر في 
ذلك حي شعر انه اشبه بقاتل احلي سبيله خطاً في في قضية الدعوى. في الامكان 
ان يقف طليقا حار ج قاعة المحكمةء الا انه مذنب الى الابد في اعماقه. 

- اشعر اني غريب عن نفسي نهاما. 

- شعرت بسنفس الشعور. وهذا سببه اننا ارتكبنا الخطيئة. ولا نستطيع ان 
نصدق اننا احطأنا. 

تكلمت كأفا تحدق الى ليل لا هاية له. 

- كل مساائتمناه لك هو السعادة. اعرف الان انك يوما ما احيبتئ حقا. 
استطيع ان اسمع... ان امع اي فكرة... سوى انك مت. 

رفع نفسه قليلا ثانية» والقى نظرة اليها. كانت ثمة ابتسامة شاحبة في عينيهاء 
معرفة عميقة؛ احابة روحية او نفسية لمعرفته ابلحسدية اياها. لم يشعر يرما ما انه 
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قريب هكذاء وعلى وفاق مع امرأة. انحى وقبلها قبلة نابعة من حب بريء اكثر من 
ذلك الحب الذي بدأ يعلن عن نفسه ثانية» عند الاتصال العاطفي بشفتيهاء ولي 
اعماقه. كان تشارلز يشبه الكثير من الرجال الفكتوريين. فهو لم يستطع حقا ان 
يصدق ان اي امرأة نبيلة في عواطفها تستطيع ان تستمتع بكوها وعاء لشهوة 
الذكر. لقد عاب توا حبها له على نحو لا يرحم؛ يجب الا يحدث ذلك ثانية. 
والوقت - ل يعد يقوى على البقاء مدة اطول! فجلس منتصبا. 

- المرأة في الطابق السفلي... وهناك خادمي ينتظرن في الفندق. اتوسل اليك 
ان تمنحين مهلة يوم او يومين» فانا لا استطيع التفكير عا سأفعله الان. 

اغمضت عينيها. وقالت. 

- لست ججحديرة بك. 

تفرس فيها برهة وجيزة ثم غادر السرير» واتحه صوب الحجرة الاخرى. 

هناك ضربته صاعقة! 

ففي حين كان ينظر الى اسفل وهو يرتدي ثيابه لاحظ وجرد أطخة حراء 
في اسف الطرف الامامي من قميصه. وفكر برهة ان لا بد قد جرح نفسه الا انه لم 
يشعر بأي الم. تفحص نفسه سريعاء ثم امسلك بالحزء العلوي من الكرسي وهو 
يحملق في باب حجرة النوم - لقد ادرك فجأة ما من شأن عاشق اكثر حبرة او اقل 
عنقوانا ان يدر كه حالا. 

لقد فض بكارة عذراء. 

كانت هناك حركة ف الغرفة من ورائه. كان في دوامة»ء مذهولاء الا انه على 
الرغم من ذلك» ارتدى ثيابه بعجالة مفرطة. وتناهى الى سمعه صوت ماء يُفرغ في 
حوض ورثة النزف الصيئ عند انرلاق الصابونة. اها لم تستسلم لفارغون. لقد 
كذبت. كان سلوكها كله ودواقعها كلها قي بلدة لاع ريس قائمة على كذبة. 
لکن ما هو الهحدف؟ لماذا؟ لماذا؟ لماذا؟ 

ابتزاز! 

لوضعه تحت سيطرقا ثماما. 

كل الشيطانات المسيطرات على استحلام الذكورء مخاوفهم من المؤامرة 
الانثرية الكبرى لامتصاص الرحولية من عروقهم لافتراس مثاليتهم» صهرقم 
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وحولتهم الى ع وقولبتهم حسب اهوائهن الشريرة... هذه الافكار» وافكار 
العودة الى معقولية الدليل المخيف المقدم في دعوى لارونسييه ملأت ذهن تشارلز 
برعب لا يوصف. 

توقف صوت الغسيل المكتوم» وسمعت اصوات اخرى خحفيضة؛ افترض اما 
عسادت الى السرير. وقف يحملق في النار وهو بكامل ملابسه. كانت محنونة 
شريرة» طوقته باغرب شبكة... لکن لاذا؟ 

فة صوته التفت» وكانت افكاره مرتسمة في منتهى الوضوح على وجهه. 
كانت واقفة قرب عتبة الباب مرتدية ثوها النيلي القدتم وشعرها لا يزال مسترسلاء 
الا ان شيعا من ذلك التحدي القدم ظل يشوما: تذكر لحظة ذلك الوقت الذي 
صادفها فيه اول مرة وهي واقفة فوق تلك البقعة المطلة على البحر وحملقت فيه. لا 
بد اها عرفت انه قد اكتشف الحقيقة؛ مرة انحرى توقعت بالتهمة الي تراود ذهنه 


كررت نفس كلماقا السابقة. 
- لست جديرة بك. 
فصدقها الآن. وممس: 
فارغون؟ 


- لما ذهسبت الى المكان الذي سبق ان احبرتك به في وبعاوث» كنت بعيدة 
قليلا عن الباب... وقد شاهدته يخرج بصحبة امرأة. امرأة من النوع الذي لا يمكن 
ان يخطيع به اي انسان. 

تحنبت النظر الى عينيه الثاقبتين. 

- تواريت قليلاء ولما انصرفاء غادرت المكان. 

- لکن لاذا قلت... 

اقلت فا ضر ب النافثة: فسكت. لم تكن تعرج. لم يكن هناك اي كاحل 
ملتو. اختلست نظرة الى نظرته المنطوية على اهام جديد, ثم ولته ظهرها. 

- نعم. لقد حدعتاك. الا اني لن ازعجلك ثانية. 

- لكن ماذا... لماذا تعين عليك ان... 

مجموعة من الالغاز. 
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نظرت اليه وجها لوجهء في حين بدأت الامطار الغزيرة حارجا. كانت عيناها 
ثابتتين» وعاد اليها تحديها السابق الا انها ظلت محتفظة بشيء رقيق» شيء يذ كره» 
انه قد امتلكها توا. انها نفس المسافة البعيدة» لكنها مسافة اكثر رقة. 

- لقد منحتئن سلوى الاعتقاد بان قد أكون زوجة لك في عالم احر» في 
عصر احرء في حياة اخرى. لقد منحتئ القوة لأواصل الحياة... في هذا الزمان 
وهذا المكان. 

اقل من عشرة اقدام (ثلاثة أمتار) تفصل بينهماء الا انها تبدت مثل عشرة 
اميال. 

- هناك شيء واحد لم احدعك فيه. لقد احببتك... منذ اللحظة الاولى الي 
رأيتك فيهاء كما اعتقد. لم احدعك في هذا الامر قط. الشيء الذي خدعلك هو 
عزلي. الازدراء» الحسدء لا اعرف. لا اعرف. 

ثم التفعت ثانية الى النافذة والى المطر. 

- لا تطلب من ان اوضح ما فعلت» فأنا لا استطيع ان افسر ذلك. انه امر 
غير قابل للتفسير. 

حدق تشارلز الى ظهرها في اثناء الصمت المشحون. ومثلما شعر قبل قليل 
باأغراف صوقكء شعر الان بانحراف بعيد عنها؛ ويي كلتا الحالتين» تتحمل هي 
اللوم. 

- لا اقبل هذا الكلام. لا بد من تفسير. 

الا انها هرت رأسها بالنفي. 

- ارحوك اذهب الان. اني اصلي من اجل سعادتك» ولن اقلقها ثانية قط. 

م يتحرك. بعد لحظة او الحظتين التفتت اليه» وقرأت على ما يتضح فكرته 
الغامضة مثلما كانت قد فعلت في السابق. كانت ملانحها هادئة» قدرية. 

- الامر كما اخميرتك من قبل. اني اقوى مما قد يتصور اي رحل. وستنتهي 
. حيات عندما تقرر الطبيعة ذلك. 

تحمل رؤيتها بضع ثوان احرى» ثم التفت صوب عصاه وقبعته. 

- هذه مكافأي» لقاء مساعديء لقاء المغامرة بالشيء الكثير لكي... والان 
اعلم اني لست سوى مغفل من صنع نحيالك. 

34 


- السيوم فكرت في سعادي الشخصية:» ولو قدّر لنا ان نلتقي ثانية» فاني لا 
استطيع الا التفكير في سعادتك. لن تكون سعيدا معي. فانت لا تستطيع ان 
تتزو جين يا سید “عينسون. 

كانت العودة الى النيرة الرمية موحودة جدا. نظر اليها نظرة قاتلة» الا انها 
كانت قد ولته ظهرها كأنما توقعت ذلك. فتقدم خحطوة صوها. 

- كيف تستطيعين مخاطبي على هذا النحو؟ 

م تقل شيئا. 

- كل ما اطلبه منك هو ان تسمحي لي بأن افهم... 

اتوسل اليك. انصرف. 

التفتت السيه. ظهر الاثنان لحظة واحدة مثل جحنونين. اوشك تشارلر على 
الكلام» على ان يقفز الى امامء على ان ينفجرء الا انه دون تحذير» استدار على 
عقبيه: وغادر الغرفة. 
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اعتقد بها حقيقة مع من غناها 
على انغام قيثارة واضحة متنوعة النغمات 
بأن البشر سينهضون من اجداثهم الميتة 
لاشياء بالغة السمو. 
تيئيسون: أحياء لذكرى 1850 


تظامر عظهر رسمي وهر يهبط السلا لم الى الرواق. كانت السيدة 
انديكوت واقفة قرب باب مكتبهاء فاغرة فاهاء توشاك ان تتكلم. الا إن 
تشارلز مر من امامها وهو يقول على نحو مؤدب «شكرا لك يا سيدي». ليلفه 
الفللام بعد ذلك قبل ان تتمكن من السؤال او ملاحظة افتقار سترته إلى احد 
الازرار. 

سار مبتعدا على نحو اعمى وسط زحة جحديدة من المطر. ولمم يلحظ تلك 
الزعة مسكلما لم يلحظ المكان الذي يقصده. كانت رغبته العظمى هي الظلام» 
الاغتفاى النسيان الذي يستعيد فيه المدوء. الا انه توغل دون دراية في ذلك الي 
السيئ السمعة في اكستر الذي سبق لي وصفه. وكما هو شأن معظم الاحياء السيئة 
السمعة, فقد كان هذا الي يضج باللور والحياة: باججلات والحاتات» بالناس 
اللائذين من المطر الى عتبات الابواب. سلك شارعا ينحدر انحذارا مفاجئا صوب 
نمراكس وشاهد صفوفا من درحات ملطخة بالقاذورات على جانيسي الساقية 
الوسطية المختنقة بالمياه. الا ان المكان هادئ. لاحت له عند فاية الشارع كنيسة 
صغيرة مشيدة بالحجارة الجمراء عند المنعطف. وعلى حين غرة شعر تشارلز بحاجته 
الى ملاذ. فدفع بابا صغيرا منخفضاً على نحو اضطره الى الانحناء قليلا كي يدحل. 
ثمة درجات ترتفع الى مستوى ارضية الكنيسة الي تعلو مستوى مدحل الشارع. 
وكان راعي الكنيسة الشاب يقف فوق قمة هذه الدرجات مخقضا وهج اخر 
مصباح ومندهشا هذه الزيارة المتأخرة. 

- اوشكت أن اقفل الباب يا سيدي. 
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- أفي وسعي طلب السماح بالصلاة بضع دقائق؟ 

زاد الراعي من وهج المصباح» وامعن طويلا في النظر الى هذا الزائر المتأخر. 
أنه سید نبيل. 

- بيت في اللجهة الاحرى من الطريق. وهناك من يننظري ارحو ان تتكرم بقفل 
الباب نيابة عن واحضار المفتأ ح. 

انحن تشارلز في حين هبط راعي الكنيسة السلالم ووقف الى جانبه. 

- السبب هو الاسقف. في رأبي ان بيوت الله يحب ان تظل مفتوحة 
دوما. الا ان ادوات المائدة لدينا قيمة جدا. زمن عصيب هذا الذي نعيش 
فيه . 

هكذا وحد تشارلز نفسه وحيدا في الكنيسة. ومع صوت وقع خحطوات 
راعسسي الكنيسة في الحهة الاحرى من الشارع» ثم اقفل الباب العتيق من الداخل» 
وارتقى الدرج صوب الكنيسة. انبعثت رائحة طلاء حديث في حين اضاء المصباح 
الغازي الوحيد على نحو واهن التذهيب الحديد. الا ان الاقواس القوطية العظيمة 
ذات اللون الاحمر العتم اظهرت ان الكيسة موغلة في القدم. حلس تشارلز قي 
متقصف الممر الرئيس وحدق فوق المذبح: جثا على ركبتيه وتمتم بالصلاة. ثم 
تشبشت يداه ماحز الصلاة قبالته. 

القت القاتم والفراغ حالما تفوه بكلمات الصلاة. وبدأ يولف دعاء 
حاصا يليق بظروفه: «اغفر لي يا الله بسبب انانيي. اغفر لي عصيان اوامرك. 
اغفر لي اغتصابي الفتاة. اغفر لي افتقاري الى العفة. اغفر لي عدم رضاي عن 
نفسي. اغفر لي افتقاري الى الايمان بحكمتك واحسانك. اغفر لي واهدي يا الله 
في حني». 

بفعل احدى التوريات البائسة الناجمة عن عقله الباطن المشوش برز وجه سارة 
امامه. مبللا بالدموع» معذبا.... وشساهدها في مدن كولار» وكوبلئز 
وكولون... واعصرى لا يتذكرها. شرد ذهنه ثواني معدودة ثا عن اسم المدينة 
النسية الى تبدأ بالحرف (سي). فض وحلس ثانية فوق المصطبة. يالا من كنيسة 
حاوية» صامتة! حملق» وحاول ان يستأنف دعاءه» لكن بلا فائدة. عرف انه غير 
مسموع) فأجحهش بالبكاء فجأة. 
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ثمة احساس عميق بالعزلة» جائرة محجوبة» ينتاب كل الناس سوى بعض الملحدين 
واللاأذريين الفكتوريين (يقود تلك النخبة المتطرفة برادلاف)*'“ رما كانوا بين اصدقاء 
من هم على شاكلتهم يسخرون من حماقات الكنيسة»ء نعراتها الطائفية» اساقفتها 
المسرفهين» كهنتها المخادعين» قساوستها المتغييين” ورعاقا القليلي المرتبات ولاهوما 
الموغل في القدم وما اشبه... فبين قسوة عصرنا وعحطيئتنا اقمنا صرحا هائلا من العون 
والرعاية بادارة حكومية» ونظمت اعمال البر والاحسان. الا ان الفكتوريين عاشوا 
اكثر قربا من تلك القسوة؛ وشعر الاذ كياء والحساسون اهم شخصيا أكثر مسؤولية 
من غيرهم؛ وهكذا بات يصعب» ف الازمة العصبية» رفض رمز الرحمة الشامل. 

ل يكن تشارلز في اعماقه برغب في ان يكون لاأذريا. ولما لم تكن به حاجة 
البتة الى اي ايمان فقد تعلم ان يستغن عنه وهو سعيد تماما. اما عقله...» فقد اعلمه 
انه على حق في الاستغناء عن العقيدة. لكن ها هو الان على الرغم من ذلك لا 
ييكي من احل سارة بل من احل عجزه عن غخاطبة الله. كان يدرك ان الاسلاك 
مقطعة ني تلك الكنيسة المظلمة وان اي اتصال غير ممكن. 

انبعث صوت عال وسط الصمت. التفت ومسح عينيه باحد كميه. الا ان 
اي شخص حاول الدحول عرف فيما يبدو ان الكنيسة مغلقة الان؛ كان اللتزع 
الرافض من تشارلز هو الذي خترج. وقف على قدميه» وشرع يذرع الممر الكائن 
بين المصاطب جيتة وذهابا واضعا يديه وراء ظهره. شعر ان اسماء وتواريخ 
منقرضة. البقية الباقية من حياتنا المتحجرة تحدق به على نحو مستغلق من شواهد 


(113) تشارلز برادلاف (1833 - 1891): مفكر بريطاني راديكالي متطرف وملحد نهج منهج 
فولتير وتوماس بين وعرف في النصف الثاني من القرن التاسع عشر بدعوته الى 
الحريات الفردية. في الفترة الاخيرة من حياته عارض الاشترلكية وتحول الى الفكر 
المحافظ. (المترجم) 

(*) من الذي في وسعه ان يوجه اللوم لهم في حين يقدم رؤوساؤهم مثل هذا النموذج؟ لقد 
اشار راعي الكنيسة قبل قليل الى الاسقف وهو الدكتور فيلبوتس اسقف اكست - الذي 
اصبحت فيما بعد كل ديفن وكورنوول تحت رعايته - الذي يعد نموذجا لهذه الحالة. فقد 
قضى السنوات العشر الاخيرة من حياته في مسكن مريح في توركواي وقيل انه اساء ذات 
مرة لكاتدرائيته في انناء ذلك العقد الاخير من الزمن. وكان أميرا مدهشا من امراء 
الكنيسة الانكليزية - كل جزه منه يوحي بالرجعية المولعة بالخصام والمشاكسة» ولم يمت 
الا بعد عامين من السنة التي نحن فيها الان. ([المؤلف) 
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القبور المطمورة في الارض. لعل سيره جيعة وذهابا وسط هذه الشواهد الاحساس 
الضعيل بالالحاد وهو يفعل ذلك؛ لعل لحظات يأسه الماضيه اعادت اليه في النهاية 
اللمدوء والصفاء. وبدأ حوار يدور بين نفسه الخيرة ونفسه الشريرة - او رعا بينه 
وبين ذلك الشخص الفروش الجناحين في الظلال في فاية الكنيسة. 

- من اين أبدأ؟ 

- ابدأ .ما فعلت يا صديقي. وتوقف عن التمئ بانك م تفعله. 

- لم افعل ذلك. لقد دفعت الى فعله. 

- ما الذي دفعك الى فعله؟ 

- لقد ختدعت. 

- ما هو القصد من وراء المنديعة؟ 

- لا ادري. 

- غير انك يجب ان تقرر. 

- لو كانت نبي حبا صادقا لما تر كتين اذهب. 

- لو كانت حبك حبا صادقاء اكان في وسعها مواصلة حداعاك؟ 

- لم تترك لي اي حيار. لقد قالت شخصيا ان زواجنا مستحيل. 

- ما المسوغ الذي قدمته؟ 

- احتلافنا في المركز اللاجتماعي. 

- سبب نبيل. 


- سأصلح ذلك. 

- بالحب؟ ام بالخطيئة؟ 

- لا يهم بايهما. الوعد مقدس. 

- اذا كان لا يهم ايهماء فلا يمكن للوعد ان يكون مقدسا. 

- واجحبسي واضح. 

- تشارلزء» تشارلز» قرأت افكارك في العينين القاسيتين. الواجب ليس سوى 
دعاء» وهو يحتوي على اي شيء تضعه فيه بدءا بالشر المستطير وانتهاء بالخير العظيم. 
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- لقد تمنت ان ارحل. كان في وسعي رؤية ذلك في عينيها - انه الاحتقار. 

- افي وسعي احبارك ما الذي يفعله الاحتقار في هذه اللحظة؟ ان بكاءها 
يقطع نياط القلب. 

.- لا استطيع العودة اليها. 

- اتظن ان الماء قادر على غسل ذلك الدم من احشائك؟ 

- لا استطيع العودة اليها. 

- اكسنت مضطرا الى لقائها في الجرف ثانية؟ اكنت مضطرا الى التوقف هذه 
الليلة في اكستر؟ اكنت مضطرا الى الذهاب الى غرفتها؟ الى ترك يدها تستريح فوق 
بذك ا ك.د 

- اقر واعترف هذه الاشياء! لقد احطات. الا اني وقعت في مصيدقا. 

.- لم انت متحرر منها الان اذا؟ 

١‏ بس غار نوو جتن اب فرق مضطنة وعارك. اصابعه يفوا 
متقده كأنه يريد ان يحطم عظام اصابعه, محدقاء حدقا الى الظلمة. الا ان الصوت 
الاحر ما كان ليسمح له بذلك. 

- رعا هناك شيء واحد تبه اكثر منك يا صديقي. والشيء الذي لا تفهمه 
هسو انا يحب ان تعطيك الشيء الذي تبه اكثر لأنها تحبك حبا صادقا. سأخبرك 
عن سبب بكائها: لأنك تفتقر الى الشجاعة في اعادة هديتها اليها. 

- اي حق تملكه في تعذيبسي عذابا شديدا؟ 

- اي حق تملكه في ان تولد؟ في ان تنفس؟ في ان تككون ثريا؟ 

دسافظ قرعا لس 

- او السيد فريمان؟ 

- تلك قمة دنيئة. 

- او الي. اهذا هو وفاؤك؟ هذه المسامير ال تدقها في راحييٌ؟ 

- مع شديد احترامي؛ ايرنستينا أيضا لها راحتان. 

- اذا لنمسك واحدة ونقرأها. لا اجد اي سعادة. انها تعلم انك لا تحبها حبا 
صادقا. انها مخدوعة. ليس مرة واحدة» بل هرات ومرات» في كل يوم من ايام الزواج. 


(114) أشارة الى نصيحة يسوع للناس ان يعطوا ما لقيصر لفيصر وما لله لله. (المترجم) 
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وضع تسشارلز يده فوق الحاحز قبالته» ودفن رأسه فيه. شعر أنه قي معضلة 
متمئلة في تيار من التردد: الواضح تقريباء ليس السلبي بل الفعّال؛ الذي يدفعه 
الى الامام» صوب مستقبل يختاره التردد لا هو. 

- فتش عن قلبك يا تشارلز المسكين. عندما اتيت الى هذه المدينة ظننت - 
ليس كذلك؟ - انك ستثيت لنفسك انك لست بعد في سجن مستقبلك. الا ان 
امهرب ليس هو الفعل الوحيد يا صديقي. في كل دقيقة ينتظر المسمار من سيدقه. 
وانت تعلم ما هو خخيارك. ابق في السجن» في المكان الذي يدعوه عصرك الواحب» 
الشرف» احترام الذات وعندئذ تكون مطمئن البال. او كن حرا. رفاقك 
الوحيدون هم الحجارة» الاشواك» الظهور المذبرة» صمت المدن وحقدها. 

- انا ضعيف. 

- بل خمجل من ضعفك. 

- ما الفائدة الى ستحققها قوت للعالم؟ 

لا حواب. غير ان شيا ما عل تشارلز ينهض عن المصطبة. وينظر من 
احدى النوافذ الخشبية الى... فوق المذبح وبعد تردد تقدم داحل الباب الوسطي 
واحتاز مقاعد الحوقة ومن ثم الى الدرج المودي الى منضدة المذبح... 

ظهر وهو واقف في مکانه كأنه يشاهد مجمل عصره» ما فيه من حياة 
مضطربة» حقائق ثابتة اعراف صارمة» عواطف مكبوتة وفكاهة ظريفة» علم حذر 
ودين غیر حذرء سياسات فاسدة وطبقات غير قابلة للتغيير» مثل العدو اشائل الخفي 
لكل لوعته الدفينة. ذلكم هو الشيء الذي حدعه» وهو بلا حب ولا حرية... 
تلكم هي الحلقة المفرغة الي استبدّت به ذلكم هو الاخفاق» الضعف» السرطانء 
المثلب الاساس الذي اوصله الى ما كان عليه: تردد د اكثر منه واقع» حلم اكثر منه 
انسان» صمت اكثر منه كلمةء عظمٌ اكثر منه فعل. ومتحجرات! 

اصبح مثل ميت في حين لا يزال على قيد الحياة. 

انه اشبه ما يكون قد وصل الى هوة لا قرار لها 

شيء ما احر: ثمة احساس غريب ينتابه منذ ان دحل تلك الكنيسة - وهو ليس 
احساسا خخاصا بتلك الكنيسة بل حسًا داحليًا ينتابه كلما دحل الكنائس الخالية - بانه 
ليس وحيدا. تمة حشد من المصلين يقف من ورائه. التفت ونظر الى صحن الكنيسة. 
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صمت. مقاعد شاغرة. 

فكر تشارلز: لو كانوا حقا موتى» لو لم تكن هناك حياة بعد الموت» لاذا 
ينبغي لي ان اهتم بوجهة نظرهم في؟ ليس في وسعهم ان يعرفواء ليس في وسعهم 
ان يقرروا. 

ثم وثب وثيته الكبرى: انهم لا يعرفون» فليس في وسعهم ان يقرروا. ان ما 
كان يرمي به جانبا كان قد استبد عصره وألحق به ضررا بليغا. وقد اوضح ذلك 
كل الايضاح تينيسون في المقطع الخمسين من قصيدة (احياء لذ كرى7!! ارثر هنري 
هالم) اصغ له: 


امن حقا ان يكون الموتى 

على مقربة مناء الى جانبنا؟ 

اليست ثمة حسة ينبغي لنا احفاؤها؟ 
ولا رذيلة داحلية نخشاها؟ 


هل الذي اسعی من اججل استححساته 
والذي بحلت 53 التبجيل تأنيبه؛ 


واحظى انا بحيه؟ 


ان اظلم القبر .مخاوف غير صحيحة: 
ايلام الحب لافتقاره الى الابمان؟ 
لا بد من حكمة بالموت العظيم 
سيتفحصين الموتى هرارا عن كثب. 


(115) (احياء لذكرى ارثر هنري هالم): رائعة الفرد لورد تينيسون (1809 - 1892) التي 
كتبها حزنا على موت صديقه المفاجئ ارثر هالم وهو في الثانية والعشرين من عمره 
(المترجم) 
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كن قريبا منا عندما نسمو او هوي 
انت تراقب» كالاله, الساعات المنصرمة 
بعينين اخريين آکبر من عيوننا 

وتغفر ما نقترفه جميعا من هفوات. 


«لا بد من حكمة بالموت العظيم» سيتفحصن الموتى مرارا عن كثب». ثار 
كسيان تشارلز كله ضد هذين الافتراضين» ضد هذه الرغبة المخيفة للعودة الى 
المستقبل» بعينين مثبتتين على اسلاف المرء المتوفين بدلا من ابباء المرء غير المولودين 
بعد. كان هذا الابمان السابق بحضور الماضي حضورا شبحيا قد دانه - دون معرفة 
منه البتة - وحكم عليه بقضاء حياته في القير. 

علسى الرغم من ان هذه الافكار تبدو مثل قفزة صوب الالحاد... إلا أنها 
خلصته... حلاصا جزئيا ان لم يكن كليا. سار تشارلز ببطء ثانية صوب صحن 
الكنيسة موليا ظهره النقوش الخشبية اللامبالية. شرع ثانية يخطو المكان جيئة 
وذهاباء مثبتا عينيه في البلاط. وكان الشيء الذي رأه الان يشبه لمحة من عام 
اخمر: واقعا جحديدا علة جحديدة حلقا حديدا. واهمر شلال من صور نابتة - 
فصل احر من سيرته الذاتية المفترضة ان شفت - في ذهنه. وقي لحظة تسامي 
نمائلة؛ في وسعك ان تستحضر السيدة بولتيئ» وقد هبطت» و خلصت من 
عبوديتهاالتامة للسيدة كوتون بعد تلاث دقات من ساعة حجرة الاستقبال 
الرحامية والمذهبة. سأكون قد احفيت الحقيقة اذا ما احجمت عن الايضاح بأن 
تشارلز فكر في هذه اللحظة في عمه. وهو لن يلقي باللائمة على السير روبرت 
بسبب زواج فاشل ورباط غير جدير بالاسرة. الا ان من شأن عمه ان ينحو 
باللائمة على نفسه. وهنا وثبت صورة اخرى الى ذهنه: السيدة بيلا في مواحهة 
سارة» ورأى ايهمسا قد تخرج اكثر كرامة» لأن ايرنستينا ستحارب باسلحة 
السيدة بيلاء امسا سارة... فبتلك العينين اللتين ستبلعان الشتائم والترفع: 
تستقبلها بصمت! تمعلها تتلاشى لتصبح لا شيء سوى ذرات هباب في السماء 
اللازوردية! ظ 

كذلك اكساء سارة! احذها الى باريس» الى فلورنساء الى روما. 
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... توقف تشالرز - وقد 1 للاسف» ظهره المذبح نانية - وبدا نوع من 
الاشراق في وجهه. لعل ذلك سببه ضوء المصباح الغازي فوق السلالم؛ انه لم 
يترجم الاسباب النبيلة بل الجردة الي مرت في ذهنه على نحو جذاب. الا اني اؤمل 
انك ستصدق بأن سارة كانت تقف قريبة منه» بغض النظر عن ابتذالحاء من اجل 
الحوهر الحقيقي للحرية القاسية والضرورية في آن واحد؛ اذا ما شئنا البقاء على قيد 
الحياة» نعم» حن اليوع. 

استدار» وعاد الى مصطبته» وفعل شيئا غير عقلاي ثماماء فقد جحثا على ر كبتيه 
وصلى صلاة قصيرة. ثم سار حن فاية الممر» وحذب السلك الى الاسفل حي بات 
المصباح الغازي شاحباء وغادر الكنيسة. 
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لا احتفظ سوى برجل وخائدمة؛ على استعدك للافتراء والسرقة... 
تينيسون: مود 1855 


عثر تشارلز على بيت راعي الكنيسة فقر ع الجرس. فتحت الباب خادمة» غير 
ان السشاب تراءى من ورائها بشاربيه وهو يسير في الرواق. تراجعت الخادمة في 
حين تقدم سيدها الى امام ليتسلم المفتاح الثقيل القدتم. 

- شكرا لك يا سيدي. انئ احتفل بالعشاء الرباني في الساعة الثامنة من 
صباح كل يوم. استمكث طويلا في اكستر؟ 

- لا انا في رحلة وقد مررت ها. 

- كنت انمي لو اراك ثانية. اليس في وسعي تقددم اي مساعدة اخرى؟ 

ثم اشار القزم الشاب المسكين صوب باب يقع مكتبه وراءه بلا ريب. لقد 
سبق ان لاحظ تشارلز شيئا من التباهي في اثلاث الكنيسة ومفروشانهًا. وعرف انه 
مدعو الى الاعتراف.. فقد كان راعي الكنيسة هذا واحدا من الشبان الذين ولدوا 
بعد انقضاء الانشقاق الديئي'"' واحذوا الان يضيعون وقتهم على نحو عابث - 
ولكن مأمون - (طللما ان الدكتور فيلبوتس هو الكنيسة العليا الموكدة على 
الطقوس والعناصر التقليدية) بالطقوس الدينية والجبب» وهو مظهر شائع من مظاهر 
الافسراط في الحندام الديئ. احتبره تشارلز برهة وجيزة ولم اطراف شجاعته وازداد 
ثقة بنفسه: لن يكون الامر أكثر حماقة من هذا. لهذا انحى ورفض ثم سار في 
طريقه. لقد أحل من الدين القائم بقية حياته. 

رما تظن ان طريقه ذلك لا بد ان يقوده مباشرة الى فندق اسرة انديكوت. 
نمالا ريب فيه ان الرجل المعاصر سيعود مياشرة الى هناك. الا ان احساس 
تشارلز الملعون بالواحب واللياقة انتصب مثل اسوار قلعة ضده. كان اول 
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واجباته تطهير نفسه من التزاماته السابقة» واذ ذاك فقط يستطيع ان يقدم نفسه 
ليعرض المساعدة. 

شرع يدرك سر حداع سارة. كانت تعلم انه يجبهاء وكانت تعلم انه اعمى 
لا يعرف عمق ذلك الحب. وكانت روايتها المفيركة عن اغواء فارغون طاء 
ووسائلها الاحرى المضللة» ليست سوى مكائد لتبصيره. وكل ما قالته بعد ان 
جعلته يصل مرحلة الادراك ليس سوى اعتبار رؤيته الحديدة. لقد احفق احفاقا 
بائسا. ثم استخدمت نفس المكائد دليلا على حقارقا. من اي نبل تنبع مثل هذه 
التضحية الذاتية؟ كم تمن لو كان في وسعه ان يقفز الى الامام ويضمها الى صدره 
ثانيةء ويخيرها انها ملكه على نحو لا حدال فيه. 

كان في وسعه ان يضيف الا انه لم يضفء لو ل يكن هناك ذلك الانقسام 
القدري الى قسمين بين الفكتوريين (لعله النتيجة الاكثر رعبا هي هوسهم في 
التسصنيف الى درحات) الذي دفعهم الى رؤية اشرو ح على انما اكثر حقيقة من 
الجمسدء وانها هي نفسها الحقيقية الوحيدة. ال قلما ترتبط بالجسد» بل تطفو عاليا 
فوق البهيمة» وهي على الرغم من ذلك» وبفعل حطأ يتعذر تفسيره في طبيعة 
الاشياء» سحب على مضض في اعقاب حركة البهيمة» مثل بالون اسير ابيض من 
وراء طفل عاق شائن. 

ان حقيقة امتلاك كل فكتوري عقلين اثنين واحدة من الادوات الى يجب 
علينا دوما ان نصحبها معنا في رحلتنا الى القرن التاسع عشر. اها فصام الشخصية 
الس نراها على اوضح ما يكون» واسوأ ما يكون» في الشعراء الذين غالبا ما 
استشهدت باقتباساهم - عند تينيسون و كلف وارنولد وهاردي. الا انها اقل 
وضوحا ف الاتحاهات السياسية الغريبة من اليمين الى اليسار وعند رجمال من امثال 
ميل وغلادستون ثي شبابيهماء في الامراض العصابية والجسدية النفسية الواضحة 
عند المثقفين الذين يختلفون احتلاف تشارلز كنغزلي عن دارون» في الشتائم الى 
امالت اولا على ما قبل الرافائيليين الذين حاولوا - او بدوا وهم يحاولون - ان 
يكونوا متحدي الرأي في الفن والحياة» في لعبة حر الحبل الي لا تنتهي بين الحرية 
والانضباط» الغلو والاعتدال» صحة الرأي والاعان» بين صرخحة الانسان المبدئي من 
اجل ثقافة شاملة وذعره من حق التصويت الشامل» والشفافية قي الهوس من اجل 
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التحرير والتنقيح حن اننا اذا اردنا معرفة ميل الحقيقي او هاردي الحقيقي فاننا 
نستطيع ان نتعلم من عمليات الحذف والتبديل في سيرهم الذاتية اكثر ما نتعلم من 
الطبعات المنشورة... نتعلم اكثر من الرسائل الى سلمت من الحرق» من المذكرات 
الخاصة» من نثار عمليات الاخفاء. ان السحل لم يكن مثل هذه الدرحة الكاملة من 
التشوش» ولم تمر واجهة على هذا النحو من النجاح مثل الحقيقة الخاصة بجيل سهل 
الا نخداع يصدق كل ما يقال له؛ وقي رأبي» يشكل هذا افضل دليل الى عصر هو 
من المختمل تماما عصر (دكتور جيكل والسيد هايد)*'". فمن وراء المظهر القوطي 
المتأحر تكمن حقيقة عميقة تكشف النقاب عن مرحلة من مراحل الزمن. 

لكل فكتوري عقلان. وهذا ينطبق على تشارلز على الاقل. فقد شرع وهو 
يسير في شارع فور صوب فندق السفينة يردد الكلمات الى من شأن بالونه 
الابيض ان يرددها عندما شاهد الطفل الشرير سارة ثانية» الحوار العاطفي والمشرف 
الذي من شأنه ان يجعلها تبكي بامتنان والاعتراف بأن ليس في وسعها العيش دونه. 
رأى ذلك كله رؤية واضحة اجد نفسي مدفوعا الى تسجيلها هنا. الا ان واقعا 
يتبدى بصورة سام واقفا عند باب الحانة القديمة» قد برز امامه: 

- الصلاة مقبولة يا سيد تشارار؟ 

- لقد... لقد اضعت طريقي. وتبللت حن النخاع. 

لم تكن تلك العبارة لتلائم ما تشاهده عينا سام. 

- املا لي حوض الاستحمام ايها الانسان الطيب» وسأتعشى في غرفي. 

- نعم يا سيد تشارلز. 

بعد خمس عشرة دقيقة» في وسعك ان تشاهد تشارلز عاريا كما ولدته امه 
منهمكا في عمل غير مألوفء الا وهو الغسيل. فقد ضغط ثيابه الملطخة بالدم على 
حافة حوض الاستحمام الكبير المنخفض الحوانب الذي ملأه سام بالماء» واهمك 
بفركها بقطعة من الصابون. شعر انه احمق وانه لم بحسن عمله. ولا حضر سام بعد 
مضي مدة من الوقت حاملا صينية العشاء» كانت الثياب مرمية باهمال» نصفها في 
حوض الاستحمام ونصفها الاخر حارجه. فما كان من سام الا إن جمعها دون 


(117) دكتور جيكل والسيد هايد: رواية الكاتب الاسكتلندي المعروف روبرت لويس ستيفنسون 
)1850 ت 1894( الذي يعد احد اعلام ادب المغامرات. (المترجم) 
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إبداء اي ملاحظةء وقي هذه المرة لا غير» كان تشارلز ممتنا له لاهماله المعروف في 
مثل هذه الامور. 

وبعد ان فرغ من عشائهء فتح محفظة الكتابة الخاصة به. 

«يا اعز الناس»؛ 

نصفي سعيد على نحو لا يوصف وانا احاطبك على هذا النحو في حين ان 
نصفي الاخصر يتساءل كيف يمكن له ان يتحدث عن مخلوقة لم يفهمها الا فهما 
قليلا؟ شيء ما فيك يا ليتئ اعرفه معرفة حقة» وشيء ماء اخمرء اجهله منذ اول يوم 
رأيتك فيه. اقول هذا القول لا لاعتذر عن سلوكي هذا المساءء بل لأفسّره. انا لا 
استطيع ان اعذره الا اني يجب ان اعتقد بانه كان هناك اسلوب واحد يمكن ان 
يوصف به على انه حظوظ لأنه عجل في البحث في ضميري الذي تأخر عن ميعاده 
طويلا. لن احوض في كل التفاصيل والظروف. الا انتي عازم كل العزم» ايتها 
الحبيبة الغامضة سارةء على ان يكون الرباط الذي يربطنا الان رباطا ابديا. لست 
ادرك ادراكا تاما سوى انين لا املك الحق في رؤيتك ثانية» ناهيك عن الطلب كي 
اعرفك معرفة كاملة في ظل ظروفي الراهنة. لهذا فإن اول مقتضيان فسخ حطوبي. 

ثمة هاحس غامض يلازمن منذ وقت طويل بأن من الحماقة الدخول في تلك 
الترتيبات» حن قبل ان تدحلي حياتي. لهذاء اتضرع اليك الا تشعري بالذنب ازاء 
هذا الامر. إن الشيء الذي يستحق اللوم هو الجهل في اعماقي بكل ما يخفي 
بيع الحقيقية. لو كنت اصغر سنا بعشر سنوات» لو لم اشاهد الكثير وانا في هذا 
السن وهذا المجتمع الذي لا اتعاطف واياه: فمما لا ريب فيه اني سأكون سعيدا 
والانسة فربعان. كانت غلطى متمثلة في اني نسيت انين في الثانية والثلاثين لا في 
الثانية والعشرين. 

لهذا سأقوم في وقت مبكر من يوم غد برحلة عذاب الى بلدة لاع. وستقدرين 
ان تحقيق غرضها هو الفكرة المستحوذة على ذهي في هذه اللحظة. غير ان 
واحبي في ذلك الصدد قد انتهى» وستكون حل افكاري متجهة اليك» لا بل الى 
مستقبلنا. انا لا اعرف اي قدر غريب هذا الذي رمان اليك. لكن» .مشيئة الله» لن 
يأحذك شيء مي الا اذا كنت انت ترغبينَ في ذلك. لا تدعينى اقول شيعا الان» يا 
لغسزي الحبيب» اكثر من انك مضطرة الى تقددم ادلة وحجج اقوى بكثير ما قدمته 
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حن الان. انا لا استطيع ان اصدق انك ستحاولين ذلك. فقلبك يعرف اني ملكك 
وسأدعوك ملكي. 

اهناك ضسرورة:؛ يا عزيزي» يا عزيرق سارة» لاطمئنك الى ان اغراضي من 
الان فصاعدا اغفا هي اغراض شريفة؟ هناك الف شيء اود ان اسألك عنه» الف 
اهتمام اوجهه اليك» الف متعة امنحك اياهاء لكن مع الاحذ بعين الاعتبار دوما 
اي اصول تققتضيها رقتلك. 

انا الذي لن يعرف السكينة ولا السعادة حي يطوقك بذراعيه ثانية» 

«ش. س» 

«ملاحظة: لدى اعادة قراءة ما كتبت وجحدت نوعا من المخحاطبة الرسمية الي 
لا يقصددها فؤادي. اغفري لي. انت قريبة حدا وغريية رغم ذلك. انئ لا اعرف 
كيف اعبر عما احس به حقا». 

«المولع بك: ش» 

ل يتم الوصول الى هذه الرسالة المتصاعدة الى الذروة الا بعد العديد من 
المسودات. واد ذاك بات الوقت متأحرا فغير تشارلز من رأيه بخصوص ارساها على 
الفور. لا بد اها الان قد بكت بكاء مرا حي رقدت. سيجعلها تتعذب ليلة مظلمة 
اخحرى» غير انها ستستيقظ فرحة. اعاد قراءة الرسالة مرات ومرات. كانت تشوها نغمة 
سسبق ها ان استخدمها قبل يوم واحد او يومين في الرسائل المرسلة من لندن الى 
ايرنستيناء غسير أن كتابة هذه الرسائل كانت هي العذاب بعينه» الاستسلام للتقاليد» 
وهذامايفسر سيب كتابته تلك الملاحظة. كان لا يزال يشعر انه غريب عن نفسه 
مثلما احبر سارة تماما. الا ان هذا الشعور ترج الان .متعة مخيفة دفعت به الى أن يحدق 
اى وجهه ف المرأة. شعر بشجاعة فائقة في نفسهء حاليا ومستقبلاء وتفرداء وانه انحر 
عمسلا لا مثيل له. ثم هناك رغبته: فهو منطلق في رحلة ثانية» رحلة تضاعفت لذقا 
بالرفيقة ال موعودة. حاول إن يتخيل صورا غير معروفة عن سارة؛ سارة وهي 
تضحك» سارة وهي تغين» سارة وهي ترقص. يصعب تصور ذلك» لكنه ليس 
مستحيلا... تذكر تلك الابتسامة الي اوشك عندها ان يكشفهما سام وماري. 
كانت ابتسامة عرافة» التوقع بالمستقبل. وفي ذلك الوقت» جعلها تنهض من على 
ركبتيها - ياها من متعة طويلة» لا تنتهي» سيفعل ذلك الان في -حياتهما معا! 
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اذا كانت هذه هي الاشواك والحجارة الي دده فانه يستطيع تحملها. وعلى 
الرغم من ذلك فقد فكر في شوكة واحدة صغيرة: سام. الا ان سام يمكن 
الاستغناء عله مثل كل الخدم. 

كما بمكن استدعاؤه. لقد استدعي في ساعة مبكرة تدعو الى الدهشة. ووججد 
تشارلز مرتديا مبذله وفي يديه رسالة مغلقة ورزمة صغيرة. 

- ارحو ان تأحذ هذه الاشياء الى العنوان المثبت فوق الظرف يا سام. عليك 
الانتظار عشر دقائق لتطمئن الى وجود رد. اذا لم يكن هناك اي رد - وانا لا اتوقع 
اي رد» لكن انتظر لعل وعسى - اذا لم يكن هناك اي رد» عليك الحضور الى هنا 
مباشرة» لاستئجار عربة سريعة اذ سنذهب الى بلدة لامم. 

ثم اضاف. 

- لكن بلا حقائب» اذ سنعود الليلة الى هنا! 

- الليلة يا سيد تشارلز! اني ظننت... 

- لا يهم ما ظننت! نفذ ما قلته لك! 

تظاهر سام نمظهر الخادم وانصرف. وفي حين كان يهبط السلالم الى الطابق 
السفلي اتضح عنده ان مركزه لا يطاق. كيف يستطيع خوض معركة بلا 
معلومات؟ مئل هذه الشائعات الكثيرة المتناقضة المتوفرة عند العدو؟ حدق الى 
الظرف في يده. كان العنوان صارحا: الانسة وودراف» فندق اسرة انديكوت. ثم 
يوما واحدا في بلدة لام؟ في حين تنتظر حقائب السفر هنا؟ قلب الرزمة الصغيرة في 
يده» وضغط على الظرف. بدت سميكة. ثلاث صفحات اخيرا. اختلس نظرة من 
حواليه» ثم فحص اختم. لعن سام الانسان الذي احترع الشمع. 

الان يقف ثانية قبالة تشارلز الذي ارتدى ثيابه. 

- حسنا؟ 

- لا رد يا سيد تشارلز. 

لم يستطع تشارلز السيطرة على ملامحه» فاشاح وحهه جانبا. 

- والعربة؟ 

- على استعداد وفي الانتظار يا سيدي. 

- حسنا جدا. سأنزل قريبا. 
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انصرف سام. وما ان اغلق الباب حي رفع تشارلز يديه الى رأسه. ثم 
بسطهما الى الجانبين كانه مخاطب جمهوراء كأنه ممثل يتلقى التصفيق» وقد 
ارتسمت ابتسامة العرفان والتقدير على شفتيه. فلدى اعادة قراءة رسالته في الليلة 
السابقة للمرة التاسعة والتسعين» اضاف ملاحظة ثانية» وكانت خص المشبك الذي 
شاهدناه في يدي ايرنستينا. تضرع الى سارة ان تقبله» وعلى نحو ماء فإن قبولها به 
كان يعن قبولما اعتذاره عن سلوكه. وقد انتهت الملاحظة الثانية على هذا النحو. 

«سسينتظر حامل الرسالة حي تفرغي من القراءة. واذا ما يتعين عليه أن يعيد 
الرزمة... غير انئ اعرف انك لست هذه القسوة». 

على الرغم من ذلك فقد كان المسكين يتعذب في غياب سام. 

هسا هو سام ثانية» يثرثر بصوت خحفيض» ويلقي بنظرات معذبة متواصلة. 
المشهد في ظلال احراش الليلك النامية حارج باب المطبخ في حديقة الخالة ترانترء 
موفسرة بذلك حاجزا ضمن الحديقة خسب. تميل مس العصر من حلال الاغصان 
والبراعم البيض. المستمع هو ماري» وقد توردت وجنتاهاء في حين غطت يدها 
فمها باستمرار. 

- ليس ممكنا. ليس ممكنا. 

- انه عمه. لقد دفعه الى الأجنون. 

- لكن السيدة الشابة... أه ما الذي ستفعله الان يا سام؟ 

رفع الاثنان بصرهما الى اعلى بذعر» صوب النوافذ الي تعلو فوق الاغصان؛ 
كأفما اعتقدا انما سيسمعان صرحة او يشاهدان جسدا يهوي. 

-نحن يا ماري. ما الذي ستفعله؟ 

- اوه. يا ساغ. ليس من الانصاف... 

- احبك يا ماري. 

- اوه يا سام. 

- ليس الامر سيئا. انين سأموت حالما افقدك. 

- اوم ماذا سنفعل؟ 

- لا تبكي يا حبيب» لا تبكي. لدي ما يكفي في الطابق العلوي. اهما ليسا 
بافضل منا. 
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امسك جا من ذراعيها. 

- اذا كان علي ان احتار بينك وبينه» فانئ اختارك انت. 

تصالب مثل جندي يوشك ان يطلق النار. 1 

- سأتخلى عن حدمته. 

- سام! 

- سأتخلى» وسأعمل في نقل الفحم؛ في اي شيء. 

- وماذا بشأن نقودك؟ الن يعطيك اياها بعد الان؟ 

- انه لا يملك النقود كي يعطيها. 

نظر نظرة مريرة الى ذعرهاء غير انه ابتسم وبسط يديه. 

- هل لي في ان احبرك من نحن؟ لو احسنا انا وانت لعب اوراقنا؟ 
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وصلا بلدة لام قبل الساعة الثانية تماما. وبعد دقائق معدودة» كان تشارلرز قد 
وضع يده على الغرفة الى حجزها. ثم شرع يذرع الغرفة جيئة وذهاباء معذبا عذابا 
فكريا هذه المرة» وململما اطراف شجاعته ومتأهبا لمواحهة المقابلة المنتظرة. استبد 
به السرعب الوجودي ثانية» لعله كان يعرف به وهذا فانه قطع على نفسه سبيل 
الرجعة بارساله تلك الرسالة الى سارة. كرر ثانية العبارات الالف الى صاغها في 
رحلته من اكسترء الا انما طارت من ذهنه مثل اوراق الخريف. احذ نفسا عميقاء 
ثم حمل قبعته ونحرج. 

فتحت ماري الباب وهي تبتسم ابتسامة عريضة حال رؤيته فما كان مله الا 
ان مارس وقاره عليها. 

- مساء الخير» هل الانسة ايرنستينا موجودة ف البيت؟ 

قبل ان تتمكن من الاحابة ظهرت ايرنستينا في اقصى الردهة» وهي تبتسم 
ابتسامة صغيرة. 

- لاء حرجت سيدق لتناول الغداء» لكن في وسعلك الدخول. 

توارت عن الانظار في حجرة الحلوس» وناول تشارلز قبعته الى ماري» وعدّل 
ياقسة سترته» وثمئ لو انه ميتء ثم اجتاز الردهة صوب محنته. التفتت ايرنستينا اليه 
وهي تحت نور الشمس قرب النافذة المطلة على الحديقة. 

- تلقيت رسالة من بابا هذا... تشارلز! تشارلز! ما الخنطب؟ 

تقدمت صوبه في حين لم يتمكن من النظر اليها بل حدق الى السحادة. 
توقفت والتقت عيناها المذعورتان بعينيه القلقتين المرتبكتين. 

- تشارلر؟ 

- اتوسل اليك ان جحلسي. 

- ماذ! حدث؟ 

- هذا ما اتيت لاجله. 

- لم تنظر الي هذه النظرة؟ 
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- لانن لا اعرف كيف ابدا الكلام الذي يتعين على قوله. 

مدت يدها من ورائها وهي تنظر اليهء وجلست فوق كرسي قريب 
من النافذة. لا يزال لائذا بالصمت. لمست رسالة موجودة فوق المنضدة المحاورة 
لما. 

- أن بابا... 

الا ان نظرته السريعة جعلتها تتوقف عن أكمال عبارقا. 

- كان هو العطف بعينه... الا انين لم ابره بالحقيقة. 

- الحقيقة؟... اي حقيقة؟ 

- حقيقة اني توصلت بعد ساعات كثيرة من التأمل العميق والمؤلم الى نتيجة 
مفادها اني لست جديرا بك. 

شحب لون وجههاء وظن انها ستقع مغشيا عليهاء فتقدم الى الامام ليمسك 
ما الا اها مدت يدها ببطء الى ذراعها الايسر كأنما لتشعر انها لا تزال يقظة. 

- انت تمرح يا تشارلز. 

- انا لا امزح اليتة. 

- انت لست جديرا بي؟ 

- لست جحديرا ثماما. 

- وانك... اوه. هذا كابوس. 

رفعت بصرها اليه» ونظرت غير مصدقة؛ ثم ابتسمت مذعورة. 

- لقد نسيت برقيتك. انت تمزح. 

- انت لا تعرفين الا القليل عي اذا ما ظننت ان في وسعي المزاح في مثل هذه 
المسألة. 

- لكن... لكن... برقيتك! 

- ارسلتها قبل اتخاذ قراري. | 

في حين حفض عينيه بدأت اذ ذاك تقبل الحقيقة» لقد عرف مسبقا انما لا بد 
ان تكون اللحظة الحاسمة, لو اغمي عليهاء او اصابتها المستيريا... الا انه لم يعرف» 
لكنه نفر من الالم ولن يفوت الاوان قبل ان يعترف» ان يقول كل شيء ان يرمي 
نفسه طالبا رحمتها. لكن على الرغم من ان عيي ايرنستينا ظلتا مغلقتين لحنظة طويلة 
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فإنها لم تغب عن الوعي. فهي ابنة ابيها ورا تمنت لو انما فقدت الوعي؛ الا ان مثل 
هذا الخداع الكبير ل... 

- اذا ارحوك فسر لي ماذا تعين. 

انتابته لحظة ارتياح. لقد اصيبت بجر ح» لكنه ليس جحرحا قاتلا. 

- هذا ما لا استطيع قوله يجملة واحدة. 

حدقت الى يديها على نحو مرير. 

- اذا استتخدم حملا كثيرة ولن اقاطعك. 

- كنت ولا ازال أكنٌ لك احتراما وعاطفة شديدين. ولم اشك لحظة انك 
سستكونين زوجحة مثيرة للاعجاب لاي رجحل يكون محظوظا ما فيه الكفاية لنيل 
حسيك. الا ان كنت ايضا ادرك دوما وحجلا ان ججزءا من تقديري للك يفتقر الى 
النبل. اني اشير الى الثروة الى ستأتين ها والحقيقة بانك طفلة وحيدة. لقد شعرت 
دوما في اعماقي يا ايرنستينا ان حياتي بلا هدف. بلا انحازن لا. ارجوك استمعي الي 
حن النهايةء لما ادر كت في الشتاء الفائت انك قد ترحبين بعرض الزواج» فإن 
الشيطان اغوانني. ووجدت بالزواج هذا فرصة لاعادة الابمان الى نفسي. اتوسل 
اليك الا تظي انيي اسير قدما وفي ذهين حسابات جاهزة. لقد طبت لي كثيراء 
واعتقدت اعتقادا مخلصا ان هذا سيتحول الى حب. 

ارتفع رأسها ببطء» وتفرست فيه غير انما ظهرت غير قادرة على رؤيته. 

- لا استطيع ان اصدق ان الذي اسمعه هو انت. انه دجال» قاس» بلا قلب 
هذا . . 

- اعرف ان هذا سيكون عثابة صدمة بالغة. 

- صلمة! 

بان الاهتياج على ملاعها. 

- عندما تقف مئل هذا المدوء ورباطة الحاش - لتقول لي انك لم تحبي! 

رفعهت صوقاق حن اجه هو صوب احدى النوافذ المفتم حة فاغلقها. 
وتحدث برفق على مقربة من رأسها نحي دون ان يضل طريقه. 

- انالا اسمث عن اي عذر. كل مااريده هو ان اوضح لك ان جرعي ل 
تكن جحرعة محسوبة. ولو كانت كذلك؛ كيف كان في وسعي ان افعل ما افعله 
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الان. ان رغبى الوحيدة تتمثل في جحعلك تدر كين ين اتن لم احدع احدا سوى نفسي. 
سمي ما شئت: جبان. اناي... اي شيء تريدين سوى غليظ القلب. 

اخيذت نفسا صغيرا مرتعشا. 

- ما الذي دفعك الى هذا الاكتشاف العظيم؟ 

- ادراكي الذي لا اتنصل من شناعته بأنبي اصبت بخيبة امل عندما لم يفسخ 
والدك خمطبتنا. 

نظرت اليه نظرة فظيعة 

- احساول ان اكون نزيها. وهو لم يكن في غاية الكرم في موضوع ظروفي 
المنغيرةء بل اقترح ان على يوما ما ان اصبح شريكه في العمل. 


تألق وججهها تأنية. 
على حق؟ 


التفت الى النافذة, 

- لقد قبلت ذلك تماما. على اي حال - ان الاحساس بالعار من والدك من 
شأنه ان يكون تعاليا قبيحا. 

- ان الحديث عن الاشياء لا يجعل المرء اقل ذنبا. 

- لو اعتقدت بانئى راحعت هذا العرض الجديد» فانت على حق ثماما. الا ان 
الرعب كان بسبب عدم استحقاقي ما كان يخططه لي - لا المقترح نفسه. الان 
دعي افر غ من ايضاحي. 

- ذلك يحطم فؤادي. 

التفت صوب النافذة. 

- لنحاول ان تتمسك بذلك الاحترام الذي كان دائما يشدنا الى بعضنا 
السبعض. عليك الا تظي اني فكرت في نفسي فقط في هذا كله. ان الذي يستبد 
بي هو الظلم الذي سالحقه بك - وبابيك - عندما اتزوحك بلا الحب الذي 
تستحقين. لو كنت انا وانت شخصين مختلفين - الا اننا لسنا كذلك» فنحن 
نعرف بنظرة» بكلمة؛ فيما اذا کان حبنا متبادلا. .. 
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- ظننت اننا كنا نعرف. 

- يا عزيزتق ايرنستيناء الامر يشبه الابمان. في وسع المرء ان يتظاهر بانه يملكه, 
الا ان التظاهر سينتهي وينكشف امره. اني معتقد كل الاعتقاد بانك لو بحثت في 
قلبك لوجدت ان تلك الشكوك الواهية قد انتابته. ل د 
الشكوك وقلت انه... 

غطت اذنيهاء ثم مررت اصابعها فوق وحههاء ثمة صمت. ثم قالت: 

- افي وسعي الكلام الان؟ 

- مۇ كدا, 

- اعرف اني لم اكن لك سوى قطعة صغيرة جميلة من اثاث غرفة الاستقبال. 
اعرف اني بريئة. اعرف اني مدللة. اعرف انى لست استثنائية. لست هيلين بطلة 
طروادة او كليوباترة. اعرف انين اتفوه أحيانا باشياء تزعج سمعك. انين اثير سأمك 
فيما بخص الترتيبات المنسزلية»› اني اجرح مشاعرك عندما اسخر من متحجراتك. 
رعالست سوى طفلة. الا انني اعتقدت اني سأصبح افضل في ظل حبك 
وحمايتك... وثقافتك... لا بد لي ان اتعلم كي اسعدك لا بد لي ان اتعلم كي 
احعلسك تبي لما آلت اليه نفسي. رعا لا تعرف ذلك» لا تستطيع ان تعرف ذلك» 
لكن هذا هو السبب الذي جحذبئ اول مرة اليك. انت تعرف ان مائة رحل غيرك 
قد حام من حولي؛ لم يكونوا كلهم من الباحثين عن الثروة او التافهين. انا م 
احترك لانن كنت من البراءة بحيث اعجز عن عقد اي مقارنة» بل لانك ظهرت 
اكثر كسرما وحكمة واكثر حيرة. اتذكر انين كتبت بعد خطوبتنا انك لا تؤمن 
بنفسك الا قليلا - وساحضر يومياتي ان كنت لا تصدقئ. لقد احسست بذلك. 
اسست تعتقد انك انسان فاشلء» تعتقد انك محتقر» انا لا اعرف... هذا ما اردت أن 
يكون هدية زواجي الحقيقية لك: الابمان بنفسك. 

ران صمت طويل» في حين ظلت مطرقة. 

- انت تذاكرينيٰ بفداحة حسارق. وااسفاه» اني اعرف نفسي اكثر مما 
يتبغي. ولا يستطيع المرء ان يبعث الى الحياة شيئا غير موجود. 

- اهذا ما يعنيه كلامي كله لك؟ 
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- انه يعي الشيء الكثير» الشيء الكثير جدا لي. 

التزم الصمت» على الرغم من انا توقعت أن يقول ما هو اكثر من ذلك وم 
يتوقع هو منها مثل هذا الضبط للنفس. لقد تأثر» وشعر بالخزي» لما تفوّهت بى 
ول يسستطع هو ان يظهر اي احساس» هذا التزم الصمت. كان صوقًا ناعماء 
ومنخفضا. 

- في ضسوء الكلام الذي قلته لك؛ اليس في وسعك على الاقل... غير انها م 
تعثر على الكلمات. 

- ان اعيد النظر في قراري؟ 

لا بد اھا معت شيئا ما في صوته ل يقصد هو ان يكون موجودا فيه؛ اذ 
نظرت اليه فجأة نظرة استغاثة متقدة. كانت عيناها مبللتين بدمو ع مكتومة. 
ووجها شاحبا يدعو الى الرثاء ويسعى جاهدا الى الظهور عمظهر المدوء المتوازن. 
شعر انه اشبه بسكين: الى اي حد جرحها! 

- اتوسل اليك يا تشارلز ان تنتظر قليلا. صحيح انا جاهلة» لا اعرف ماذا 
تريد مين... اذا اردت ان تخبرن عن الشيء الذي احفقت فيه... او عن الصورة 
الى تريد ان اظهر كا... فان سأفعل كل شيء» كل شيء. لاني سأتخلى عن كل 
شيء كي اجعلك سعيدا. 

- يحب الا تتكلمي مثل هذا الكلام. 

- بل يجب - فانا لا احتمل ذلك - بالامس فقط كانت تلك البرقية» لقد 
بكيتء قبلتها مئة مرة. يجب الا تظن بانيئ افتقر الى المشاعر العميقة لاني اناكد. 
من شأيي... 

بيد ان صوقا تلاشى كأن حَدّسا لاذعا غمرها. نظرت اليه نظرة قاسية 
قصيرة. 

- انك تكذب. شيئا ما حدث مذ ارسلتها. 

تحرك صوب الوقدء ووقف موليا ظهره اياها. بدأت باليكاء. فوجد ذلك 
شيعا لا يطاق. احيرا التفت ونظر اليهاء متوقعا ان يراها محنية الرأسء الا انا "كانت 
تبكي على نحو واضح وعيناها تنظران اليه. ولا رأته وهو ينظر اليهاء أحدئت 
حركة كأنها شخحص في حالة هلع» طفل ضائع» واشارت بيديهاء نصف واقفة» 
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وتقدمت خخطوة؛ ثم رت على ركبتيها. وانتاب تشارلز احساس حاد بالنفور ليس 
متها بل من الموقف: من الحقائق المبتورة؛ من الحفائه الاهر الجوهري. لعل اقرب 
تسشبيه يتمثل في الشعور الذي ينتاب جراحا أحيانا امام ضحية معركة رهيبة أو 
حادثة مؤسفة. اصرار هائل على المضي قدما في انحاز العملية - والا ماذا يمكن 
عمل غير ذلك؟ - ان يقول الحقيقة. انتظر حى جاءت اللحظة الى توقفت فيها 

- اردت ان احنبك ذلك. نعم - شيء ما قد حدث. 

فضت على قدميها ببطءء ورفعت يديها الى وجنتيها دون ان تشيح عنه نظراتًا. 

- من؟ 

- انت لا تعرفينهاء وأسعها غير مهم. 

- وهي... انتا... 

- لقد عرفتها منذ سنوات طويلة» وظننت ان الصلة قد انقطعت» الا انى 
اكتشفت في لندن ان الامر ليس كذلك. 

- اتحبها؟ 

- أحبها؟ لا ادري... مهما كان الام فإنه يجعل تقلع المرء قلبه بحرية الى 
الااخر شيشا مستحيلا. 

- لم احجمت عن احباري هذا الملوضوع في البداية؟ 

يم صمت طويل. فلم يستطع احتمال عينيها اللتين كانتا تتوغلان في كل 
كذبة ينفوه ا. 

ونمتم. 

- او جنب نفسلك الشعور بالخري. انك... انك وحش. 

5 رع س 8 

الكت على كرسيها وهي تتفرس فيه بعينيها الواسعتين. ثم وضعت وجهها 
بين كفيهاء فتركها تبكي» وحدق على نحو صارم الى حروف من الخرف الصيي 
فوق رف لموقد. ولم يشاهد نانية حي موته خروفا من الخزف الصين الا وشعر 
بالتقزز من نفسه. ولا تكلمت اخيراء كان كلامها قويا على نحو جعله يخجل, 
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- اذا لم اقتل نفسي فإن العار سيقتلها. 

- انا لا استحق لحظة ندم واحدة» وستصادفين رجالا اخرين... لم تحطمهم 
الحياة» رجالا نزيهين سوف... 

توقف قليلا ثم انفحر قائلا. 

- اقسمي بكل المقدسات الى تؤمنين ها على الا تقولي ذلك ثانية. 

نظرت نظرة عنيفة اليه. 

- اتظن اني سأغفر لك؟ 

هز رأسه بالنفي. 

- والداي» اصدقائي» ماذا سأقول هم؟ ان السيد تشارلز ”ميشسون قرر رغم 
كل شيء ان خليلته اهم من شرفه» وعده) و... 

تناهى الي سمعه صوت ورقة تتمزق. وادرك دون ان يلتفت انا صبت جام 
غضبها على رسالة ابيها. ) 

- اعتقدت انها خرججت فائيا من حيان. ثمة ظروف غامضة... 

صمت: كأفا فيما اذا كانت ستنهال بالنقد عليه. وفجأة لاح صوهًا هادثاء 
حقودا. 

- لقد نكشت بوعدك. وهناك علاج لبنات جنسي. 

- لك الحق كله في اتخاذ مثل هذه الاجراء. ولا يسعين الا الاعتراف بذنيسسي. 

- سيعرف العالم حقيقتك. هذا كل ما يهمئ. 

- سيعرف العالم» رغم كل ما يحدث. 

مرت في ذهنها ثانية حسامة غلطتهء وظلت تمر رأسهاء فما كان منه الا ان 
احذ كرسيا وجلس قبالتهاء ابعد من ان يستطيع لمسهاء ولكن على مقربة تكفي 
كي بخاطب نفسها الطبية. 

- اي وسسعك الافتراض لحظة واحدة انين لم اعاقب؟ ان هذا لم يكن افظع 
قرار في حياق؟ وهذه الساعة ابشع ساعة؟ الساعة الي سأتذكرها بأعمق مشاعر 
الندم حى مماتي. رعا اكون... حسنا... أكون مخادعا. الا انك تعرفين اني لست 
بلا قلب. لو كنت كذلك لما رأيتئ هنا الان. كان في وسعي ان اكتب رسالة» ان 
اهرب الى حارج البلاد... 
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- المي لو انك فعلت ذلك. 

نظر الى قمة رأسها نظرة مطولة ثم فض واقفا. لمح نفسه في مرآة. وبدا 
الانسان في المرآة. تشارلز في عالم احر» هو النفس الحقيقية. اما الانسان في الغرفة 
فهو دحال» كما وصفته لقد كان دوما دجالا في علاقته بایرنستیناء انسان آخر 
مراقب. واخخيرا بدا احدى خخطبه المعدّة مسبقا: 

- لا استطيع توقع اي شعور منك سوى الغضب والاشغمزاز. كل ما اطلبه 
منك هو ان تتذكري عند تلاشي هذه المشاعر ان اي ادانة لتصرثي يمكن ان تساوي 
قسوها قسوة اداني... وان عذري الوحيد هو عدم قدرتي طويلا على حداع 
الانسان الذي تعلمت أن احترمه واعجب به. 

بدا كلامه همزيفا. بل كان مزيفا. وادرك تشارلز على نحو لا يبعث على 
الارتياح احتقارها اياه. 

- احاول ان اتصورها. اعتقد انها ذات لقب... لو اني اصغيت لوالدي العرير 
المسكين! 

- ماذا يعن ذلك؟ 

- انه يعرف الشهامة. وله عبارة معروفة في ذلك - احلاق رفيعة وقوائم غير 
مدفوعة. 

- الست شهما؟ 

- انت مثل عمك تتصرف كان مقامك يسو غ كل الاهتمام يما نعتقد 
به نحن ابناء هذا العام العاديين. وينطبق الامر عليها ايضا. اي امرأة يمكنها 
ان تكون يمثل هذه الوضاعة فتدفع رجلا الى النكث بعهده؟ في وسعي ان 
امن . 

- اها امرأة متزوجحة. 

- لن اناقش هذا الموضرع. 

- اين هي الان؟ في لندن؟ 

حدق الى ايرنستينا لحظة واحدة؛ ثم استدار على عقبيه وسار صوب الباب» 
فنهضت واقفة. 
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- سيلطخ والدي امك بالعان امك واسمهاء بالوحل وسيحتقرك ويزدريك 
كل الذين يعرفونك. وسيتعقبونك حي تخرج من انكلتراء وسو 

توقف قرب الباب» وفتحه؛ فدفعها ذلك الى التوقف» او دفعها استحالة 
الستفكير في عار يكفيه. كان وجهها يضطربء كأما ارادت ان تقول ما هو اكثر 
من ذلك الا انها لم تستطع. تمايلت» ثم نطقت ذاهَا النقيضة باسمه» كأن الامر مثابة 
كابوسء ونت الان لو قيل ها انها قد استيقظت منه. 

ل يتحرك مسن مكانه. ترنّحت ومن ثم اهارت فجأة على الارض قرب 
كرسيها. كانت حركته الغريزية الاولى هي ان يذهب اليها. الا ان شيئا ما اوقفه 
شيا ما بخص الطريقة ال سقطت ها على الارض والعناية الشديدة الي تكورت 
كما وانزلاق جسدها الى اطحانب فوق السجادة. 

حدق لحظة الى الحسد المنهار» وادرك انها اصيبت بالاغماء. وقال: 

- ساكتب رسالة الى والدك على الفور. 

لم يصدر عنها اي اشارة» بل ظلت مستلقية» مغمضة العينين» باسطة احدى 
يديها على غو يثير الشفقة فوق السجادة. تقدم صوب حبل الحرس اجاور للموقد 
وجذبه بقوة» ثم سار صوب الباب الفتوح» وغادر الغرفة حالما مع صوت وقع اقدام 
ماري. هرولت الخادمة وهي ترتقي السلالم فأشار تشارلز الى حجرة الحلوس. 

- لقداصسيبت بصدمة. يجب الا تغييسي عنها لاي سبب كان. ساذهب 
لاحضار الطبيب غروغان. 

لاحت ماري لبرهة وجديزة كأها توشك ان تفقد وعيهاء فوضعت يدها فوق 
حاجز السلا لم وحملقت في تشارلر بعينين ذاهلتين. 

- فهمت؟ لا تتركيها لاي سبب كان. 

أومات» واحنت رأسهاء الا انما لم تحرك ساكنا. 

- لقد اغمي عليها لا اكثر. حففي من ثيايها. 

دلفت الخادمة الى الححرة بعد ان نظرت اليه نظرة رهيبة اخرى. انتظر تشارلز 
بضع ثوان» فسمع انينا خحافتاء ثم سمع صوت ماري. 

- اوه يا انسةء يا انسة. انا ماري. سيأ الطبيب يا انسة. لا بأس يا انسة. 
لن اتركك. 
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هنا رجع تشارلز الى الغرفة فشاهد هاري جانية على ركبتيهاء وقد رفعت 
ايرنستينا قليلا الى اعلى. كان وجه الانسة يواجه صدر الخادمة. رفعت ماري 
بصرها الى تشارلز: هاتان العينان المفعمتان بالحيوية تمنعاه من المراقبة او البقاء» فقيل 
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كما ذكرتء فقد استمرت العادات الاقطاعية المتأصلة الخاصة بالاخضاع 
والاذعسان زمنا طويلا في احداث اثرها البالغ في الطبقة العاملة. اما 
الان فقد عملت السروح الحديثة على اذابة هذه العادات ذوبانا تاما 
تقريبا... وعلى نحو مطردء اخذ هذا الرجل وذاك: هذه المجموعة وتلك 
من الرجالء يعمل وفي جميع ارجاء البلاد على تأكبد وتطبيق حق الرجل 
الانكليزي في فعل ما يشاء: حفه في السير حيث يشاءء يلتقي حيث 
يشاء؛ يدخل حيث يشاء؛ يطلق البوق كما يشاء؛ يهدد كما يشاء بحطم 
كما يشاء. ان هذا كله يقود الى الفوضى. 

ماثيو ارنولد: الثقافة والفوضى 1869 


من دواعي الرحمة ان الطبيب غروغان لم يكن في واحدة من جولاته المهنية 
لزيارة المرضى. وقد رفض تشارلز دعوة مدبرة البيت للدحولء واثر الانتظار على 
عتبة الباب حي جاء الطبيب القصير القامة مسرعا للقائه؛ وباشارة من تشارلر خطا 
حار ج الباب كي لا يسمع احد -حديثهما. 

- لقد فسسخت توا حطوبيّ» وهي في حالة قلق شديد. اتضرع اليك الا 
تسألي عن اي تفسير - وارجو ان تذهب الى شارع برود دون تأخير. 

القفى غروغان نظرة ذاهلة الى تشارلز من فوق نظارتهء ثم عاد الى داخل 
المرل دون ان ينطق كلمة واحدة» وبعد ثوان معدودة. ظهر من جحديد ومعه 
قبعته وحقيبته الطبية» وعلى الفور بدأ الاثنان سيرهما. 

- ليست...؟ 

اوما تسشارلزء وعلى الفور لاح الطبيب القصير القامة مذهولا على نحو لا 
يقوى معه على الكلام. سارا مسافة عشرين او ثلاثين خخطوة. 

- انها ليست كما تظن يا غروغان» انا متأكد من ذلك. 

- ليس عندي اي كلام يا *مميثشسون. 

- لا ابعث عن عذر. 
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- اهي تعرف؟ 

- ان هناك امرأة اخري. لا اكثر. 

استدار عند الناصية» وشرعا يصعدان شارغ برود. 

- لا بد لي ان اسألك عدم الافصاح عن اسمها. 

نظر اليه الطبيب نظرة جانبية قاسية. 

- من اجل الانسة وودراف» لا من اجلي. 

توقف الطبيب فجأة. 

- في ذلك الصباح - اافهم ان...؟ 

- ارجوك اذهب الان. سأنتظر في الحانة. 

الا ان غسروغان ظل يحدق اليه كأنه هو الاعمر لا يستطيع ان يصدق انه ليس 
واقعها تحت وطأة كابوس. تحمل تشارلز النظرة لحظةء ثم اشار الى الطييب 
بالاستمرار في طريقه بينما عبر هو الشارع وابحه صوب فندق وايت لاين. 

- عجبا يا “مينسون... 

استدار تشارلز لحظة. وتحمل نظرة الايرلندي الغاضبة» ثم واصل السير في 
طريقه دون كلمة. كذلك فعل الطبيب على الرغم من انه لم يترك تشارلز يعيب 
ع عينيه حي توارى عن الانظار تحت مظلة الامطار. 

عاد تشارلز الى غرفته» في الوقت النحدد ليرى الطبيب» وقد دحل بيت النالة 
تراتر. فدحل واياه روحيا. شعر انه مثل يهوذاء مثل كل حمائن غذار منذ بده 
الزمان. الا انه خلص من عذاب الذات لا مع طرقة على الباب. وظهر سام. 

- ماذا تريد؟ فانا لم اقرع اجلحرس. 

فتح سام فاه الا ان اي كلمة لم تصدر عنه. فلم يستطع تشارلز تحمل تلك 
النظرة. 

- يما انك قد حضرت فأتئ بكأس من الشراب المفضل. 

لم يكن ذلك سوى اللعب بالوقت. اذ حضر الشراب» ورشفه تشارلز. مرة 
اخرى اضطر الى مواجحهة نظرة خحادمه. 

- ليس صححيحا يا سيد تشارلز؟ 

- اذهبت الى البيت 
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- نعم يا سيد تشارلز. 

انمه تشارلز صوب النافذة الناتئة المطلة على شارع برود. 

- تعم» صحيح. لن نتزوج انا والانسة فريمان. اغرب عن الان» ولا تتكلم. 

- لكن... يا سيد تشارلز... انا وماري؟ 

- فيما بعدء فيما بعد. لا استطيع التفكير في مثل هذه الامور الان. 

كرع ما تبقى في الكأس من شراب» ثم اتمه صوب منضدة الكتابة» واحرج ورقة. 
مرت بضع ثوان» فلم يتحرك سام او أن قدميه لم تتحركا. وشوهد حلقه متورما. 

- اسمعت ما قلت؟ 

كانت نظرة سام حادة غريبة. 

- نعم يا سيدي. لا بد لي من التفكير في حالي» مع شديد احترامي. 

استدار تشارلز من مكانه. 

- ما الذي يعنيه هذا؟ 

- هل ستقيم في لندن من الان فصاعدا. 

امساك تشارلز القلم. 

- من المحتمل جدا ان اسافر الى حارج البلاد. 

- واذ ذاك اتوسل اليك يا سيدي بالا ارافقك. 

وئب تشارلز من مكانه. 

- كيف حرو على مخاطبي على هذا النحو السفيه؛ اللعين! اخترج! 

وهنا اصبح سام هو الدجاجة الثائرة. 

- لن احرج قبل ان تسمعين. لن اذهب ثانية الى اكستر وسأتخلى عن خحدمتك. 

- (سام)!!! 

كانت صرحية غضب. 

- وهو ما كان ينبغي لي أن افعله... 

- اغرب! 

اتقصب سام وكان على استعداد لأن يضرب سيده (كما قال فيما بعد 
لاري) بيد انه سيطر على غضبه اللندي» وتذكر أن السيد يستخدم اسلحة مهذبة. 
هذا اجه صوب الباب وفتحه» ومن ثم نظر نظرة متعالية الى تشارلر. 
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- انا لا احب اي مكان يا سيدي التقي فيه بصديق مثلك. 

ثم اغلىق الباب على نحو لا يخلو من الافتقار الى الرقة البالغة. اتمه تشارلز 
صوبه» وفتحه بقوة ورأى سام وهو يسير اسفل الممر. 

- كيف تحرو على هذا الكلام؟ تعال الى هنا! 

استدار سام يحدوء. 

- اذا اردت من يهتم بأمورك فما عليك سوى ان تقر ع الحرس ليأتيك احد 
الخدم. 

توارى سام عن الانظار من حول منعطف يؤدي الى الطابق السفلي بعد تلك 
الاطلاقة الي فرقتهماء وتركت تشارلز عاجزا عن الكلام. و لم تستمر تكشيرته 
طويلا لما سمع صوت الباب يغلق بعنف ثانية من فوق. لقد انصرف بعد ان فعلها. 
في الحقيقة» شعر انه مثل بحار انقطعت به السبل بعد ان شاهد سفينته تبحر بعيداء 
الاسوأهمن ذلك» كان يعرف سرا انه يستحق عقابه. أحشى ان الثورة لم تكن 
جحركته الو حيدة. 

صب تشارلز جام غضبه على قدح الشراب الفارغ الذي طوح به قي الموقد. 
لقد تذوق هذا اول مرة طعم العلاج الحقيقي المرء ولم يعجبه. وكاد في لحظة 
هائجة ان يتدفع حارج وايت -لاين - من شأنه ان يرمي نفسه تحت قدمي 
اير نستيناء» ان يعثرف بالحنون. بالعذاب الداحلي» باحتبار حبها... ظل يضرب 
قفضته في راحة يده. ما الذي فعله؟ ماذا سيفعل؟ اذا كان حي خحدمه يحتمقرونه 
ويرفضونه؟ 

وقف ممسكا رأسه بيديه ثم نظر الى ساعته. لا يزال ينبغي له ان يرى سارة 
الليلة. ويكفيه منه وجهها الرقيق الحادئ, دموع الفرح التاعمة وهو يبمسك ها. عاد 
ثانية الى منضدة الكتابة وشرع يكتب مسودة رسالة الى والد ايرنستينا. كان لا 
يزال منهمكا في كتابتها لما اعلن عن وصول الطبيب غروغان. 
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اغنية شعدية من مقاطعة سمرست: 
«على ضفاف الصفصاف الاخضر» 


الشخص الحرين في هذا كله هو الخالة ترانتر. فقد عادت من تناول غدائها 
متوقعة ان تلتقي تشارلز» وعوضا عن ذلك رأت بيتها وقد حلت به كارثة شاملة 
ففي البداية حيتها ماري في الردهة» شاحبة» مرتكبة. 

- ما الذي حدث ايتها الطفلة؟ 

لم تستطع ماري سوى هز رأسها متأمة. فنح باب في الطابق العلوي فما كان 
من السيدة الطيبة الا ان رفعت تنورتهاء وشرعت ترتقي السلالم مثل امرأة في نصف 
عمرها. وعلى فسحة الدرج» التقت الطبيب غروغان الذي سرعان ما رفع أصبعه 
الى شفتيه. ولم يخبرها بحقيقة ما حدث الا بعد ان وصلا حجرة الجلوس وشاهد 
السيدة ترانتر وهي جحلس. 

- لا مكن ذلك لا يمكن ذلك. 

- سید العزيزة. وااسفاه للمرة الالف... لكن هذا ممكن. 

- لكن تشارلر... الرقيق» العطوف... لماذا؟ بالامس فقد كانت البرقية. .. 

ولاحت كأها لم تعد تعرف غرفتهاء او وجه الطبيب المادئ المطرق. 

- سلوكه بشع ولا استطيع فهمه. 

- لكن ما هي الاسباب ال قدّمها؟ 

- لم تتكلم. لا تقلقي. انها تحتاج الى النوم» وقد اعطيتها ما يوكد ذلك. غدا 
ينضح كل شيء. 

- ليس كل شيء في العام... 
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بدات تبحكي. 

- اه يا سيدي العزيزة. اباك فلا شيء يحرر المشاعر افضل من ذلك. 

- عريزق المسكينة. ستموت كسيرة الفؤاد. 

- لا اعتقد ذلك. لم اقرر بعد ان ذلك يسبب للموت. 

- انت لا تعرفها كما اعرفها انا... اه... ماذا ستقول اميلي؟ ستكون غلطيي انا. 

كانت اميلي شقيقة السيدة فربمان. 

- اعتقد انه ضروري ارسال برقية ها على الفور. ارجو ان تتركي لي ذلك 
الامر لاتدبره شخخصيا. 

- اوه يا للسماء - واين ستنام؟ 

ابتسم الطبيبء الا ان ابتسامته كانت لطيفة هذا الاستنتاج غير المتفق مع 
الملقدمات. لقد اضطر فيما مضى الى معالجة مثل هذه الحالات» وكان يعلم ان 
افضل وصفة هي ضجة انثى لا تنتهي. 

- الان» ارحو ان تصغي الي يا عزيزي السيدة ترانتر. يحب ان تتأكدي في 
الايام القليلة القادمة ان هناك رقابة على ابنة اعتك ليل فار. ولو ارادت أن تعامل 
معاملة المرضىء» فما عليك الا ان تعامليها كذلك. ولو رغبت يوم غد ان تنبهض 
وترحل عن بلدة لام فما عليك الا ان تلبي طلبها. حاولي ان تماري اهواءها. 
افهمت؟ افا شابة» وفي صحة ممتازة. وانا اضمن أن تصبح مرحة مثل عصفور 
مغرد بعد ستة اشهر. 

- كسيف يمكنك ان تكون يمثل هذه القسوة! انها لن تتمكن من التغلب على 
ذلك. ذلك الشرير... لكن كيف... 

مرت فكرة في ذهنها فمدّت يدهاء ولمست كم الطبيب. 

- هناك امرأة اخرى. 


ضغط الطبيب غروغان ائفه. 

- هذا ما لا استطيع قوله. 

- أنه وحش. 

- ليس وحشاء حى انه لم يعلن عن ذلك. كما انه حسر رفيقة من شأن 
الكثير من الوحوش الطييين ان يلتهموها بنهم. 
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- نعم. نعم. هذا امر يستوجحب الشكر. 

الا ان ذهنها تضاربت فيه المتناقضات. 

- لن اغفر له البتة. 

ثم حطرت ها فكرة اخرى. 

- الا يرال في البلدة؟ سأذهب واخبره برأبي. 

امسك يما من ذراعها. 

- هذا ما يجب إن امنعه. لقد طلب بنفسه ان احضر الى هنا. وهو ينتظر كي 
يعرف ان الفتاة لم تعد في حطر. سأراه. اطمعي الى اني سأقول كل شيء بصراحة. 
و سأجلده بسبب ذللك. 

- لا بد من حلده بالسوط ووضعه ف الة التعذيب. هكذا كانوا يفعلون بنا 
عندما كنا صغارا. لا بد من عمل ذلك. يا للملاك المسكين. 

ثم وقفت على قدميها. 

- لا بد لي من الذهاب اليها. 

- ولا بد لي من رؤيته. 

- عليك ان تخبره نيابة عي أنه دمر سعادة ارق واعدب... 

- نعم نعم نعمء... هذإي من روعك الان. وحاولي ان تعرق السبب الذي 
يدفع الخادمة الشابة الى مثل هذا الحزن. ان من يراها يظن إن قلبها انفطر. 

ودعت السيدة ترانتر الطبيب حي حرج ثم كفكفت دموعهاء وارتقت 
السلالم» واتمهت صوب غرفة ايرنستينا. كانت الستائر مسدلة الا ان ضوء النهار 
كان ينساب من خلال الحواشي» في حين حلست ماري قرب الضحية» وفضت لا 
رأت سيدفا تدحل. كانت ايرنستينا نائمة نوما عميقاء وقد استقلت على ظهرهاء 
الا ان رأسها كان يميل الى احد الحانبين. كان وججهها هادثاء متماسكا على نحو 
غريب وائقاسها هادئة هي الاخحرى بل كان هناك ما يشير الى ابتسامة شاحبة 
فوق تلك الشفتين. صدمت مفارقة ذلك المدوء السيدة ترانتر ثانية» الطفلة العريزة 
المسكينة» عندما استيقظت... وثبت الدموع من مقلتيها. مضت قليلاء وكفكفت 
دمعهاء ونظرت الى ماري اول مرة. في الحقيقة» ان ماري بدت الان مثل نفس في 
قمر المأساة» بدت على النحو الذي كان ينبغي ان تظهر فيه تيناء الا اها لم تظهر. 
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وتذ كرت السيدة تراتسر كلمات الطبيب المتسمة بالشكوى الى حدّ ما لدى 
انصرافه. أومات الى الخادمة ان تلحق اء وحرجحت الاثنتان الى فسحة السلالم: 
وتحدثتا عمسا والباب نصف مغلق. 

- الان قولي لي ماذا حدث ايتها الطفلة. 

- هبط السيد تشارلز السلالم في حين كانت الانسة تينا مستلقية» وقد فقدت 
وعيهاء وهرع الى الطبيب. فتحت الانسة تينا عينيها الا اها لم تقل شيئا فساعدها 
في النهوض. لم اعرف ماذا افعل. كنت في غاية الرعب يا سيدق. كانت تبدو 
وهي تضحك وتولول دون توقف. ثم قدم الطبيب غروغان وهدأ من روعهاء اوه 
يا سيدي. 

- كفى بكاء يا ماري. كنت فتاة طيبة. الم تقل شيئا؟ 

- لا شيء سوى عندما صعدت السلا لم يا سيدي وسألتن اين السيد تشارلز 
يا سيدق فقلت ها انه ذهب ليستدعي الطبيب. هكذا كانت البداية يا سيدقي. 

> كبك تنك , 

كسان صوت ماري قد بدا يرتفع» وكانت هناك اعراض قوية تدل على اما 
مصابة بالهستيريا. على اي حال» كان لدى السيدة ترائتر دافع قوي للمواساة, لهذا 
طوقت ماري بين ذراعيهاء وشرعت تربت على رأسها. على الرغم من انها بعملها 
هذا قد حرقت كل القوانين المناسبة فيما يخص العلاقة بين السيدة والخادمة. كان 
حسد الفتاة قد اضناه البكاء الحبيس الذي حاولت ان تسيطر عليه من احل المعذبة 
الاخرى. واخيرا هدات. 

- الان ما الخنطيب؟ 

- انه سام يا سيدي. انه في الطابق السفلي. لقد تكلم كلاما فظيعا مع السيد 
تشارلز يا سيدي» وتخلى عن خحدمته. 

كظمت بكاء متأخيرا. 

- نحن لا ندري ما الذي سيحل بنا. 

- كلمات فظة؟ من حدث هذا ايتها الطفلة؟ 

- قبل بحيئك يا سيدني» حسب تفسير الانسة تينا يا سيدي. 

- كيف حدث ذلك؟ 
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س کان سام يعلم ان ذلك سيحدث» أن اليد تارك رجحل شرير يا سيدي. 
اوه يا سيدي. كنا نريد ان نخبرك يا سيدق. الا اننا ما كنا لنجرؤ. 

تناهسى الى السمع صوت واهن من الغرفة. فاسرعت السيدة ترانتر وألقت 
نظرة. الا ان الوحه ظل هادئا ينعم بنوم عميق. فخحرحت ثانية الى الفتاة ذات الرأس 
انجي. 

- سأبدا المراقبة الان يا ماري» ولنتحدث فيما بعد. 

احنت الفتاة رأسها اكثر ثما مضى. 

- اتحيين سام هذا؟ 

- نعم يا سيدي. 

- ايحبك هو؟ ' 

- هذا هو السبب الذي جعله لا يرغب ف الذهاب ,بمعية سيده يا سيدي. 

- قول له ان يننظر. لا بد في من الحديث معه. وسنعثر له على عمل. اذ ذاك 
رفعت ماري وجحهها الممتلئ بالدموع. 

- انا لا اريد ان اتر کلف يا سیدنت . 

- لن تت ر كين البتة ايتها الطفلة حجن يوم زفافك. 

اخحنت السيدة ترانتر الى الامام» وقبلت جبينهاء ثم ذهبت وجلست قرب 
ايرنستينا في حين ذهبت ماري الى الطابق السفلي. ما ان وصلت الى المطبخ حى 
ضرعت الى الخارج - تحت انظار الطاهية وازدرائها - واتجهت صوب ظلال 
الليلك وذراعي سام القلقتين؛ التواقتين في أن واحد. 
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ذ اننا نرى الى اين لوصئنا ذلك... الاصرار على الكمال في جزء واحد من 
طبيعتنا لا في كلهاء انتقاء الجانب الاخلاقي؛ جانب الطاعة والفعل؛ لمثل 
هذا الاعتيار الحازمء تقبيد الضمير الاخلاقي هو لحد الان الشيء الاساس. 
وتأجيل الاهتمام بموضوع الكمال في كل الامور هنذ الان والى عالم لخرء 
تطور انسانيتنا تطورا كاملا ومتناسقا. 

ماثيو ارنولد: الثقافة والقوضي 1869 


- استعادت وعيها؟ 

-جعلتها تنام. 

سار الطبيب صوب الجهة الاحرى من الغرفة» ثم وقف واضعا يديه وراء 
ظهره» حدقا الى ما وراء شارع برود حيث البحر. 

- قالت... قالت شيعا ما؟ 

هر الطبيب رأسه بالنفي دون ان يلتفت» ظل صامتا برهة وجيزة ثم انفجر لي 
وجه تشارلر: 

- اني انتظر تفسيرك يا سيدي. 

قدم تشارلز تفسيره على نحو رديء دونما مبرر ذاتي جزئي. لم يتحدث عن 
سارة الا قليلا» و كانت محاولته الوحيدة في تقلع العذر متمثلة في حداعه غروغان 
نفسه. صب اللوم في ذلك على اعتقاده بأن ايداع سارة اي مصحة عقلية من شأنه 
ان يكون ظلما كبيرا. اصغى الطبيب بصمت رهيب» مركر. ولا فرغ تشارلز من 
كلامه. التفت الى النافذة. 

- اتمين لو كان في وسعي ان اتذكر ما هو العقاب الذي وصفه دان للذين 
يناقضون القوانين والمبادئ» واذ ذاك يصبح في مستطاعي ان اصفه لك. 

- اظئين ساتلقى ما يكفي من العقاب. 

- هذا غير تمكن. ليس من خلال سجلي الخاص. 

توقف تشارلز هنيهة. 
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- لم ارفض نصيحتك دون ان افتش كثيرا في فؤادي. 

- السسيد النبيل يبقى سيدا نبيلا يا “ميئسون عندما يرفض النصيحة. وهو لا 
يفعل ذلك لا يكذب. 

- ظننتها ضرورية. 

- مثلما اعتقدت ان اشباع شهوتك ضروري. 

- لا اقبل بتلك الكلمة. 

- الافضل لك ان تتعلم قبولما. فهي الكلمة الي سيلصقها العالم بسلوكك. 

تقدم تشارلز صوب المنضدة الوسطية» ووقف واضعا احدى يديه فوقها. 

- اتريد مين يا غروغان ان اعيش حياة تعتمد على المظاهر؟ الا يكفي ان 
عصرنا كما هو مليء بنفاق معسول اللسان؛ بالترلف لكل ما هو زائف في 
طبائعنا؟ اكنت تريد ان اضيف الى كل ذلك النفاق؟ 

- كنت اريد ان تفكر مليا قبل ان تورط تلك الفتاة البريئة في بمنك عن 
معرفة الذات. 

- افي وسعنا المرب من سلطة تلك المعرفة لما تمنح لناء بغض النظر عن المقت 
الذي تنم عنه تلك العواقب. 

اشاح الطبيب بوجهه الذي بانت عليه تكشيرة صغيرة صلبة. رأى تشارلز انه 
غاضب» متوتر» وفي حالة من الارتباك بعد الوعيد الاول» لا يدري كيف يتعامل 
مع هذا التحدي الرهيب للتقاليد الريفية. في الحقيقة» كان هناك صراع ناشئ بين 
غروغان الذي قضى ريع قرن من حياته حي الان في بلدة لام» وغروغان الذي 
طاف العالم. هناك اشياء اخترى: استلطافه تشارلز» رأيه الخاص - الذي لا يختلف 
كثيرا عن رأي السير روبرت» بأن ايرنستينا كانت شيعا جميلا صغيراء الا انها شيء 
تافسه صغير ايضا. وهناك ايضا حادثة مدفونة منذ زمن طويل في ماضيه لا ضرورة 
لكشف طبيعتها الناصة الا بقدر ماء جعلت اشارته الى الشهوة مسألة اقل 
موضوعية مسا اراد بدرجة كبيرة. وظلت طجته مونبة؟ بيد انه تجنب السؤال 
الاحلاقي الذي طرح عليه. 

- انا طبيب يا ميثسون. ولا اعرف سوى قانون واحد مهيمن. المعاناة كلها 
شر. رما كانت ضرورية. الا ان ذلك لا يغير هن طبيعتها الاساسية. 
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- لا ارى من اين هو منبع الخير؛ ان لم يكن من الشر. كيف يستطيع المرء ان 
يشيد ذاتا افضل ما لم يكن ذلك على انقاض الذات القديعة؟ 

- وانقاض تلك المخلوقة الشابة المسكينة المرمية على قارعة الطريق؟ 

- الافضل ان تعان مرة واحدة ان تتحرر من لا... 

وهنا التزم الصمت. 

- اه. انت متأكد من ذلك اليس كذلك؟ 

لم يقل تشارلز شيثاء فحدق الطبيب بالشارع. 

- لقد ارتكبت جريةء وعقوبتك هي ان تتذكرها طيلة حياتك. فلا تمنح 
نفسك الغفران. فالموت وحده هو الذي سيحلك من تلك التبعة. 

ملع نظارته ومسحها عنديل حريري احضر اللون. ران صمت طويل» 
طويل جدا؛ وق النهاية جاء صوته احف حدق الا انه ظل مؤتبا. 

- هل ستتزوج الفتاة اللاخترى؟ 

زفر تشارلز زفرة ارتياح جازي. فما ان دحل غروغان تلك الغرفة حي ادرك 
ان توكيداته الذاتية السابقة - بانه لا يهتم لرأي طبيب مدينة للسباحة كانت 
فارغة. ثمة شعور انساى في اعماق الايرلندي احترمها تشارلز كل الاحترام. لقد 
كان غروغان يمثل على نحو ماء كل الاشياء الى ترمها. كان يعرف انه لا 
يستطيع ان يتوقع غفرانا كاملا للخطاياء الا انه يكفي له ان يشعر ان الحرمان من 
حقوق عضوية الكنيسة لن يكون قدره. 

- تلك هي ني الخالصة. 

- اتعرف هي ذلك؟ ااحيرها؟ 

- نعم. 

- من الموكد انها وافقت على عرضك؟ 

- لدي كل الاسياب الى حملي على الاعتقاد هذا الشيء. 

وهنا شرح ظروف رحلة سام في ذلك الصباح. 

استدار الطبيب كي يواجهه. 

- اعرف اناك لست شريرا يا ”ميشسون. واعرف انك ما كنت لتتصرف على 
ذلك النحو ما لم تصدق بتفسير الفتاة نفسها لسلوكها الغريب. الا اني احذرك 
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بأن شكاما يظل قائما. ومثل هذا الشك لا بد ان يلقي ظله على اي حماية 
تفرضها عليها في المستقبل. 

- احذت ذلك بعين الاعتبار. 

غامر تشارلز بالابتسام ابتسامة رقيقة. 

- مثلما احذت بعين الاعتبار غمامة الرياء المشوش في حديث بي جنسنا عن 
النساء. فهم يتخذون اماكنهمء اليس كذلك؟ مثل الكثير من عتويات محل ما 
يتر كوننا ندحل ونقلبها ونشير الى هذا او ذاك؛ فاعجب بواحدة. ولو وافقوا على 
ذلك لقلنا انه امر حسن» محترم متواضع. لکن اذا ما امتلكت احدى هذه الحتويات 
الحرأة لقول كلمة والتعبير عن نفسها... اعتقد انها فعلت ما هو اكثر من ذلك. 

سخر تشارلر من الاهانة. 

- لقد فعلت ما هو شائع تقريبا في الجتمع الراقي. لا اعرف لاذا تمنح البراءة 
العديد من الزوجات اللواقي يلطحن سمعة أزواجهن قي ذلك الوسط في حين... 
يضاف الى ذلك انا الذي يجب ان اتحمل اللوم كله. فهي لم تفعل شيئا سوى 
ارسال عنواهاء واكنت حرا تماما في تحنب عواقب الذهاب الى ذلك العنوان. 

اغعتلس الطبيب نظرة صغيرة صامتة اليه. لا بد له من الاعتراف الان بالتزاهة. 
استأنف النظر طويلا الى الشارع وبعد بضع الحظات تكلم بنفس اسلوبه وصوته المعتاد. 

- رما تقدمت في السن. اعرف ان انتهاكات الثقة الممائلة لانتهاكاتك قد 
اض حت شائعة على نحو يجعل اي امرئ» محافظا عتيق الطراز اذا ما صدمته. اني 
اشاطرك ازدراءك الرياء» سواء كان دينيا او قائونيا. لقد تبدى لي القانون دوما مثل 
حمار. اني لا انتقدك على هذه الاسس ولن انتقدك على اي اسس» بل سأوضح 
لك وحهة نظري وهي: انت تعتقد بانك تنتمي الى غخبة علمية وعقلانية. لا لا. 
اعرف ما ستقول. فانت لست مزهوا هذا. ليكن كذلك. على الرغم من ذلك» 
انت تتمئ ان تنتمي الى تلك النخبة. لا الومك في هذا. اذ ان تمنيت ذلك انا 
شخصيا طيلة حياي. الا اني اتوسل اليك ان تتذكر شيئا واحدا يا ميفسون. فقد 
قامت النخخحبة وعلى مدى التاريخ البشري بتعزيز قضيتها من اجحل الصفوة. الا ان 
الزمن لا يسمح ألا بالتماس واحد. 

وضع الطبيب نظارته فوق عينيه ثانية: والتفت الى تشارلز. 
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- إنه هذا: ان هذه الصفوة قد قدمت مثلا الحلاقية رفيعة الى هذا العالم المظلم 
بغض النظر عن الحجج الخاصة الي تطرحها في قضيتها. واذا ما فشلت الصفوة في 
ذلك الاحتبار» فإنها لا تغدو اكثر من بمجموعة مستبدة سلاطين» جرد اشخاص 
يبحثون عن متعتهم وسلطتهم. حلاصة القولء» محرد ضحايا لرغباتهم الدنيئة. اظنك 
تفهممااريد الوصول اليه» ومدى انطباقه على نفسك من هذا اليوم البائس 
فصاعدا. لو اصبحت انسانا افضل واأكرم» فرعا يغفر لك. لكن اذا ما اضحيت 
اكثر أنانية... فإن لغتك ستكون مزدوجة. 

اطرق تشارلز كي يتجنب النظر الى تلك العينين القاسيتين. 

- لقد افصح ضميري توا عن الشيء الكثير على الرغم من ان هذا الافصاح 
اقل اقناعا. 

- امين اذا. سبق السيف العذل. 

تناول قبعته وحقيبته من فوق المنضدة وانحه صوب الباب. الا انه تردد في 
مكانه. ثم مد يده. 

- اتمين التوفيق في احتيازك الروبيكون*'". 

امسلك تشارلز اليد الممدودة اليه» كأنه غريق. حاول ان يقول شيئا ماء لكنه 
احضسق. مرت لحظة ازداد فيها ضغط اصابع غروغان على يده ثم التفت وفتح 
الباب. نظر من ورائه وعيناه تومضان. 

- اذا لم ترحل من هنا في خلال ساعة» فسأعود وععيي اكبر سوط استطيع 
العثور عليه. 

تيسيّس تشارلز لتلك العبارة» غيران الوميض ظل باقياء وبلع ابتسامة مؤلمة, 
واحين رأسه موافقاء واغلق الباب. 

لقد ترك وحيدا بصحبة دوائه. 


(118) الروبيكون: نهير في شمالي ايطاليا كان يشكل جزءا من الحدود بين الجمهورية الرومانية 
والولايات التابعة لهاء وقد اجتازه يوليوس قيصر عام 49 ق. م مشعلا بذلك نار الحرب 
الاهلية التي جعلته سيد روما. والمراد بالتعبير الوارد اعلاه» كما هو واضح» اتخاذ قرار 
خطير لا سبيل الى الرجوع عنه. (المترجم) 
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انقلبت ريحي الى ريح شمالية عاتية 
بعد ان كانت تهب خفيضة من الجنوب. 
أي. إتش. كلف: قصيدة 1841 


ايضاحا ل تشارلز» لا بد ان نقول انه ارسل من يبحث عن سام قبل مغادرته 
فندق وايت لاينء الا ان الخادم م يكن في حجرة بيع المشروب المفضل في الفندق 
ولا في الاصطبلات. والحق ان تشارلز ضمن مکانه» غير انه لم يستطع ان يرسل 
اليه شخخها الى ذلك المكان» وهكذا غادر بلدة لاتم دون أن يراه ثانية بعد ان 
ركب عربته في الفناء واسرع في اسدال الستائر. احتاز ميلين كأنه في عربة نقل 
الموتى قبل ان يرفع الستائر ثانية تا ركا همس المغيب المائلة - اذ بلغت الساعة الان 
الخامسة - تنير طلاء العربة المعتم وتنجيدها. 

غير ان اشعة الشمس م تئر معنويات تشارلزء الا انه على الرغم من ذلك 
شعر رويدا رويدا وهو يواصل ابتعاده عن لام ان عبشا ثقيلا قد انزاح من على 
كتفيه. لقد تعذب بسبب المزعة, لكنه نحا منها. لقد قبل بتحذير غروغان الصارم 
المنمثل بأن يعيش البقية الباقية من حياته دليلا على عدالة ما فعله. غير انه وجد 
وسط المروج النضر الصارححة والسياحات المصنوعة من شجيرات شهر أيار/مايو 
في ريف ديفنء انه يصعب عليه عدم رؤية المستقبل على نحو حصب - ثمة حياة 
جحديدة امامه» تحديات عظيمة» غير انه سيثبت انه اهل لواجهتها. ولاحت خطيئته 
ذات فائدة: فقد منح تكفيره اياها حياته هدفها الذي تفتقر اليه الان. 

وكانت في ذهنه صورة من مصر القديمة - تمثال في المتحف البريطاني يمثل 
فرعونا يقف الى جانب زوجته الي وضعت ذراعها من حول خصره في حين 
وضعت الذراع الثانية فوق ساعده. بدا ذلك لتشارلز رمزا تاما للانسجام الزوجي 
ليس في الاقل لأن الشخختصين منحوتان من نفس الكتلة من الصخر. انه م ينبحت 
وسارة بعد في مثل ذلك الانسجام الا اهما من نفس الصخرة. 
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ثم اطلق العنان لافكاره عن المستقبل» عن الترتيبات الواقعية. لا بد من ايجاد 
المكان اللائق لسارة في لندن. وينبغي لما السفر حارج البلاد حالما امكن تسوية 
قسضاياه» واستطاع التخلص من البيت في كنزنغتون ووضع حاجياته في المحزن. 
رما يسافران الى الانيا اولا ومن ثم الى الجنوب ف فصل الشتاء الى فلورنسا أو 
رومالاذا سمحت الظروف الاهلية بذلك) او رعا الى اسبانيا. غرناطة! الجمراء! 
ضوء القمرء الصوت البعيد للمغنين الغجر. هاتان العينان الرقيقتان اللتان تنمان عن 
العرفان والتقدير... وفي غرفة معطرة باريج الياسمين سيستلقيان ويبقيان يقظين بين 
ذراعسي بعضهما بعضاء وحيدين الى ما لا غاية» منفيين الا اهما يتحدان في تلك 
العرلة» لا بمكن فصلهما في ذلك المنفى. 

هبط الليل. اشرأب تشارلز وشاهد اضواء اكستر البعيدة. نادى على السائق 
طالبا منه ان يقله اولا الى فندق اسرة انديكوت ثم مال الى الوراء واستلذ بالمشهد 
القادم. ان اي شهوة لن تلوثه حتما. انه على الاقل مدين لايرنستينا مثلما هو مدين ` 
لسارة» غير انه رأى ثانية لوحة رائعة من الصمت الرقيق» رأى يديها في يديه... 

وصلا. دحل تشارلز الفندق وقرع باب غرفة السيدة انديكوت بعد إن طلب 
من الرجل أن ينتظره. 

- اوم أنت يا سيدي. 

- الانسة وودراف ف انتظاري. ساذهب ,مفردي. 

كان اذ ذاك قد استدار مبتعدا صوب السلالم. 

- لقد رحلت السيدة الشابة يا سيدي. 

- رحلت؟ تقصدين خرجحت؟ 

- لا يا سيدي. اقصد رحلت. 

هملق بوهن فيها. 

- لقد استقلت قطار لندن هذا الصباح يا سيدي. 

- لكني... اانت متاكدة؟ 

- متاكدة مثلما انا واقفة هنا يا سيدي. وقد سمعتها تخبر السائق بوضوح ان 
يقلها الى محطة القطار يا سيدي. ولا ساها عن اي قطار قالت له على نحو واضح 
مثلما اتحدث انا اليك الان: قطار لندن. 
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تقدمت السيدة العجوز المكتنزة الى امام. 

- -حسناء أنا مندهشة شخصيا يا سيدي. لا تزال احرة غرفتها مدفوعة للايام 
الثلانة القادمة. 

- الم تترك أي عنوان؟ 

- ولا سطر يا سيدي. م تقل كلمة واحدة لي عن وجهتها. 

الغت تلك العلامة السوداء على نحو واضح تماما العلامة اليدة بفضل عدم 
طلب اعادة مبلغ الايام الثلاثة. 

- الى تترك رسالة لي؟ 

- ظننت افا ذاهبة معك يا سيدي. هذا ما فكرت به. 

كان الوقوف مدة اطول هناك ضربا من المستحيل. 

- هذه بطاقي. لو ”معت اي اخبار عنها. ارجو اعلامي ها. مؤكدا. تفضلي. 
شيء ما لقاء الخدمة والبريد. 

ابتسمت السيدة انديكوت ابتسامة تزلف. 

- اوهء شكرا لك يا سيدي. مو كدا 

- ثم خحرج» الا انه عاد بنفس السرعة. 

- الم يات احد الخدم هذا الصباح حاملا رسالة ورزمة صغيرة الى الانسة 
وودراف؟ 

بدت السيدة (انديكوت) كأفا لا تفهم شيئا. 

- بعد الساعة الثامنة مباشرة؟ 

ظللت صاحبة الفندق حالية الذهن لا تفهم شيئا. ثم نادت بيتسي ان الي 
حضرت واستجوبتها سيدقا استجوابا دقيقا... حي انصرف تشارلز. 

الك في مقعده في العربة واغمض عينيه. وشعر دون ارادته انه علتم الارادة. 
لولم يكن مدققا في التفاصيل على ذلك النحوء لو انه جاء بعد سام مباشرة... 
سام! لص! جاسوس! هل اغوي واصبح جاسوسا عند السيد فريمان» او هل يمكن 
تفسير جركته بوصفها استياء من الثلاثمئة جنيه إنكليزي البائسة؟ الى اي حدٌ واضح 
يدرك تشارلز الان المشهد في لام - لا بد ان سام ادرك أن امره سيكتشفى حال 
رجوعهما الى اكستر وهذا لا بد انه قرا رسالته... فاحمر وجه تشارلز عمجلا في 
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العتمة. لو راه ثانية فلسوف يدق عنقه» بل انه فكر في الحظة ما في الذهاب الى احد 
مراكز الشرطة ويتهمه ب... حسنا بالسرقة على اي حال. الا انه سرعان ما ادرك 
عبث ذلك. ثم ما هي الفائدة الى سيحققها ذلك في الاساس: اكتشاف سارة؟ 

شاهد ضوءا واحدا في الظلمة الحالكة الي لفته. لقد رحلت الى لندن» كانت 
تعسرف انه عاش في لندن. لكن لو كان دافعها هو الجيء كما اوحى بذلك 
غروغان ذات هرة» ودق بابه» او ليس من الاجدر ان يدفعها ذلك الدافع الى العودة 
الى لام حيث تفترض انه سيكون فيها؟ او لم يقرر أن كل ناما كانت شريفة؟ او 
لا يتعين الا يبدو أمامها انسانا مرفوضاء ضائعا الى الابد؟ لمع الضوء الوحيد ثم 
انطفاً. 

في تلك الليلة فعل شيئا لم يفعله منذ سنوات كثيرة. جثا على ركبتيه قرب 
السرير وصسلى. وكانت فحوى صلاته ان يجدها؛ لو فتش عنها بقية حياته 
فسيجدها. 


mh 
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صاح تويدلدي متعجبا وهو يصفق يديه منتصرا؛ 
- لماذا؟ عنك! واذا ما توقف عن الحلم فيكء فأين ستكونين في رأيك؟ 
قات أليس: 


- حيث انا الان مؤكدا. 
قال تويدلدي بازدراء: 
لست انت. لن تكوني في اي مكان. لماذا؟ لأنك لست سوى شيء ما في 
حلمه! 
اضاف تويدلدام: 
- اذا ها استيقظ ذلك الملك» فستنطفئين مثل شمعة. 
هتفت أليس ساخطة: 
- لن انطفئ 
لويس كارول: عبر المرآة 1872 


وصل تشارلز المحطة في الوقت المحدد صباح اليوم التالي. وبعد ان تدبر على 
نحو لا يليق بسيد نبيل انزال حقائبه ووضعها في عربة الامتعة واختيار مقصورة 
فارغة من الدرحة الاو لى» حلس نافد الصبر» منتظرا انطلاق القطار. بين الفينة 
والفينة» كان بعض لمسافرين يلقي نظرة الى داحل المقصورة فترحرهم تحديقة 
غسروغان - فهذه المقصورة محجوزة لغير المصابين بالحذام - الي يسهل على 
الانكليز السيطرة ها. انطلقت الصفارة وظن تشارلز انه كسب العزلة الي كان 
يتوق اليها. الا ان وحها ملتحيا ضخما ظهر في اللحظة الاخخيرة امام النافذة 
وواجهت التحديقة الباردة تحديقة اشد برودا من رججل في عجالة من امره يسعى 
الى ايجاد مكان له. 

تقتم القادم المتأخحر بعبارة «عفوا يا سيدي» ووجد سبيله صوب الحهة 
القصوى من المقصورة. جلس الرجل البالغ من العمر اربعين عاما او ما يقرب من 
ذلك بقبعته ذات القمة المربعة» واضعا يديه على ركبتيه» مستعيدا انفاسه. في عياه 
ثمة شيء يوقع الأمن في النفس. لعله ليس سيدا نبيلا تماما» رعا رئيس حدم طموحا 
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(الا ان الندم لا يسافروت بالدرجة الاول)» او واعظا بروتستانتيا ناححا - من نمط 
سبيرجيون219 صاحب المعبد المستأسد الذي يهدي الناس الى مذهب جديد بحرقهم 
ببلاغة رخيصة عن اللعنة الابدية. وفكر تشارلز ان هذا الرحل لا يبعث على 
الارتياح البتة ولهذا فانه من الامور النموذجية في العصر لا بد من التعالي عليه اذا ما 
حاول ان يتجاذب اطراف الحديث. 

وكما يحدث أحيانا عندما يحدق حلسة شخص ما الى الناس ويمعن في النظر 
اليهم فإن تشارلز ضبط متلبسا وهو يحدق على ذلك النحو فاستنكر عمله ذلك اذ 
كان نمة ايضاح واضح حدا قي النظرة الحادة المصوبة الى احد الحانبين بأن على 
تشارلز ان يكتفي بالنظر الى نفسه. وسرعان ما حول تحديقته حارج النافذة وعزى 
نفسه ان الشخص رفض الالفة مثلما رفضها هو نفسه. 
وسسرعان ما جعلت الحركة المتوازنة تشارلز يستكين الى حلم اليقظة. كانت 
لندن مدينة كبيرة» لكن لا بد لما من البحث عن عمل على الفور. لديه الوقت» 
الموارد المالية» الارادة) رما يمر اسبو عع اسيوعات» الا أا بعد ذلك ستقفى قبالته. 
رمسا سيهبط عليه عنوان احر من فتحة الرسائل. عحلات القطار هي الي كانت 
تقول ذلك: لا - يمكن - لما - ان - تكون - ذه القفسوة, لا يمكن- لما - ان - 
تكون - بمذه - القسوة» لا يمكن ها - ان تكون - هذه - القسوة»... احتاز 
القطار الوديان المخضر والحمر واجمه صوب بلدة كولومتون. وشاهد تشارلز 
كنيستها دون ان يعرف موقع المكان» ثم اغمض عينيه بعد ذلك. فهو لم ينم نوما 
هنيعا ف الليلة الماضية. 

لم ينتبه رفيق السفر لتشارلز النائم بعض الوقت. لكن ما ان غار ذقنه اكثر 
فاكشر - كان تشارلر قد احتاط للامر بأن حلع قبعته - حي بدأ الرحل الماتحي 
يتفرس فيه وهو مطمئن الى ان فضوله لن تضايقه الدهشة. 

كانت نظرته غريبة: مكسوة بمادة غروية» متأملة» مستهجنة كأنه يعرف اي 
نحط من الرجال هو هذا (مثلما اعتقد تشارلر اعتقادا تماما اي مط من الرحال هى» 





مشهورء مواعظه الاسبوعية المنشورة تملا اكثر من خمسين مجلدا في الطبعة الكاملة 
لاعماله. اعلن عن ارتيابه في للمدخل العلمي الذي نهجه النقد الانجيلي الحديث. (المترجم) 
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ونم يعجب بتلك المعرفة ولا النوع. صحيح انه لاح دون ان يلحظه احد؛ شخصا 
اقل بروداء د كتاتورياء بيد ان ملاعه ظلت توحي جالة غير مريحة من الثقة بالنفس - 
واذا لم تكن الثقة بالنفس تماماء فما على الاقل في حكمه على الاحرين ف المقدار 
الذي سيجنيه منهم» وما يتوقعه منهم» وما يفرضه عليهم. 

ان تحديقة امدها دقيقة او ما يقرب من ذلك بمكن ان تكون قابلة للتفسير. 
فالسفر بالقطار مثير للسأم؛ ومن الممتع التجسس على الاخترين» وهلم جرا. الا ان 
هذه النظسرة المْحدّقة الى اصبحت وحشية في شدقاء استمرت اكثر من دقيقة 
واحدة. استمرت حى جاوز القطار بلدة تونتون على الرغم من اها قوطعت هناك 
عندما جعل الصوت النبعث من رصيف المحطة تشارلز يستيقظ بضع لحظات. غير 
انه لما عاد الى نومه ثانية» انشدّت العينان اليه ثانية على نفس النحو الطفيلي. 

رما تقع تحت النظرة الحدقة نفسها ذات يوم. وربما تكون واعيا ها - في اطار 
اقل تحفظا من اطار قرننا - فالمراقب العنيد لن ينتظر حى تنام. وما لا ريب فيه ان 
ذلك سيوحي بشي غير سار مدل حدسي منحرف الى حد ما... رغية في 
التعصرف اليك على نحو لا تريد ان يعرفك به شخحص غريب. وفي تحربي الحياتية 
هناك مهنة واحدة لا غير تحد فيها تلك النظرة ما فيها من مزيج غريب من الفضول 
وافيبة» من التهكم والغواية. 

الان هل استطيع استخدامك؟ 

الان ماذا في وسعي ان افعل لك؟ 

انها تماماء وكما بدا لي دوماء النظرة الى يجب ان يظهر ها الاله. هي ليست نظرة 
مقدسسة» كما نظن؟ بل هي نظرة تثبر الريبة (كما اوضح منظرو الرواية الجديدة). اني 
ارى هذا رؤية واضحة على الوجهء نظرة مألوفة لي اكثر نما نبغي» هي نظرة ذلك 
الرجل الملتحي المحدقة الى تشارلز. هذاء وسأتوقف عن التظاهر والادعاء. 

فالسؤال الذي اطرحه وانا اتفرس في وجه تشارلز ليس شبيها تماما بالسؤالين 
الواردين انفا فهو: ما الذي سأفعله بك بحق الله؟ لقد فكرت قبل قليل ان انمي حياة 
تشارلز الان وعند هذه النقطةء ان اتركه الى ما لا هاية وهو في طريقه الى لندن. 
غير ان تقاليد الرواية الفكتورية تسمح بالنهاية الي تفتقر الى الخائمة الا انما م تسمح 
بالسنهاية المفتوحة» ولقد ذكرت في مكان سابق ان علي وجحوب اعطاء الحرية 
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للشخصيات. ان مشكلن بسيطة - ما يريده تشارلز واضح؟ نعم في الحقيقة. إلا 
ان ما يريده البطل ليس واضحا تماما. وانا لست متأكدا من مكان وجود البطلة في 
هذه اللحظة. م كد لو ان هذين الشخصين عثلان شريحتين من الحياة الحقيقية, 
بدلا من ان يكونا شريحتين من حيالي» فإن المنفذ من هذه المعضلة واضح: المتطلب 
الاول يكافح المتطلب الثاني فيختفق أو يجح حسبما هو الواقع. وتنظاهر الرواية 
عادة بالتوافق مع الواقع: فيضع المؤلف المتطلبات المتناحرة في الحلبة ومن ثم يصف 
القتال - الا انه في الحقيقة يُرتب القتالء تارك الجانب الذي بميل اليه يفوز. ونحن 
نحكم على كتاب لرواية من مهارم في تر تيب القتال (بكلمات ادق في اقناعنا ان 
القفتال غير مرتّب) ومن نوع المقاتل الذي يحددون ميلهم اليه: المقاتل الطيب» 


الأساوي» الشرير» المضحك» وهام جرا. 
غير ان الحجة الاساسية في ترتيب القتال تتمثل في اظهار الكاتب لقرائه ما 
يعستقده عسن العالم نيط به - فيما اذا كان متشائماء متفائلا» حسبما تريد. لقد 


تظاهمرت بالرجوع الى عام 7 من الموكد ان تلك السنة هي في الواقع ماض 
عمره قرن من الزمن. ومن العبث اللاجدي اظهار التفاؤل او التشاؤم او اي شيء 
انحر فيما بخص ذلك العام» لاننا نعلم ما الذي حدث منذ ذلك الوقت. 

لهذا فانئ اواظب على التحديق الى تشارلز ولا احد سببا هذه المرة لترتيب 
القتال الذي يوشك ان يشترك فيه. وهذا يترك امامي خيارين اثنين: ان اترك القتال 
يستمر ولا العب فيه سوى دور المسجل له او ان احذ كلا اللحانبين فيه. انى 
اتفرس في الوجه المنهوك على نحو غامض والعابث تاما. وف حين نقترب من 
لندن. اعتقد بأني اجد حلا؛ ايء انين ارى بأن المعضلة زائفة. والاسلوب الوحيد 
الذي لا استطيع ان اؤدي فيه دورا في المعركة هو ان اظهر وصفين اثنين لما. وهذا 
يقي لدي مشكلة واحدة: هي انين لا استطيع ان اقدم الوصفين على الفور. وعلى 
السرغم من هذاء فايا كان ثاني الوصفين» فانه سيبدو الوصف النهائي» الوصف 
الحقيق لأن طغيان الفصل الاير على درجة بالغة من القوة. 

اتناول محفظة نقودي من جيبي واحرج منها قطعة نقد من ذوات الشلنينع 
اضعها فوق ظفر امامي الابمن واطوح با في الهواء لترتفع مسافة قدمين اثنين (60 
سم) ومن ثم امسلك ها بيدي اليسرى. 
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فليكن كذلك. وفجأة ادرك ان تشارلز فتح عينيه واحذ ينظر الي. ثمة ما هو 
اكثر من الاستهجان يلوح في عينيه الان؛ انه يدرك ان إمّا مغامرٌ أو مخبول. فأرد 
على استهجانه واعيد قطعة النقد الى محفظة نقودي. يتناول قبعته وبمسح ذرة غبار 
غير مرئية (بديلا عن نفسي) من مخملها ويعتمرها. 

فر من تحت الاعمدة الحديدية العملاقة ال تسند سقف محطة بادنغتون. 
نصلء فيهبط الى الرصيف ويومئ الى مال» ويلتفت بعد بضع ثوان» اثر اعطائه 
التعليمات. كان الرحل الملتحي قد توارى عن الانظار بين الحشرد. 
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56 





ما هي واين هي الآن! 
تينيسون: مود 1855 


متب تحريات خاص تشرف عليه الارستقراطية وتحت توجيه مياشر 
من السيد بولاكقي نفسه. علاقات مع الشرطة السرية البريطانية 
والاجنبية. تحريات دقيقة وسرية تجري في انكلترا والقارة الاوروبية 
والمستعمرات. ادلة تجمع لقضايا في محكمة الطلاق. الخ. 

أعلان من اواسط العهد الفكتوري 


قد ينقضي اسبو ع» اسبوعان» الا انها بعد ذلك ستقف قبالته... يبدأ الاسبوع 
الثالث ول تقف قبالته. لا يمكن لتشارلز ان يتصدّع, فقد كان هناء هناك في كل 
مكان. 

وقد حقق هذا الوجحود ف كل مكان باستئجار اربعة مخبرين سريين - أما اذا 
كانوا تحت اشراف السيد بولاكي التام» فهذا ما لست وائقا منهء الا انهم عملوا 
جحد اذ كان ينبغي هم ذلك لأن مهنتهم كانت مهنة حديثة تماما عمرها احدى 
عشرة سنة لا اكثر وكانت مثار احتقار عام. فالسيد النبيل الذي يطعن شخصا 
حسئ الموت في عام 1866 كان عمله يعد عملا مناسبا. وقد حذرت مجملة بنش 
قائلة: «لو سار الناس مرتعبين مثل من يقدم على الخدق فعليهم تحمل العراقب». 

بذل رحال تشارلز حهودهم اول مرة في مكاتب المربيات» دون طائل. 
وحاولسوا البحث في امالس التعليمية لكل الملل الي تدير مدارس الكنيسة. بل ان 
تشارلز نفسه اسستأحر عربة وامضى ساعات عقيمة في البحث» كانت عيناه 
العنيدتان في انائها تنظران مليا الى وجه كل انثى شابة يمر به» في مناطق لددن 
الفقيرة - الارستقراطية. لا بد ان سارة تسكن في واحدة منها: في - بكهام في 
بنتونفيل» في بوتين؛ بحث في عشرات المناطق المتشاهة ذات الشوارع الحديثة 
الانيقة» وثي البيوت الى تعمل فيها حادمة واحدة. كما ساعد رجاله في التحري 
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عن مكاتب النساء الجديدة الآحذة بالانتشار. فكان يتضح فيه عداء عام لادم طالما 
ان هذه المكاتب تحملت كل المسؤولية عن الانحياز الذكري كما انها بانت من اهم 
الاماكن لنشوء حركة التحرير. اظن ان هذه التحارب العقيمة في المسألة الوحيدة 
الى كان يهتم بما لم تكن مضيعة عنده. اذ شرع يدرك رويدا رويدا مظهرا واحدا 
من مظاهر سارة على نحو افضل: شعورها بالاستياء بالظلم الناجمين عن التحيز 
الذي يتعذر علاحه في المتمع. ظ 

استيقظ صباح يوم ليجد نفسه في منتهى القنوط. فقد بات يقينا في نظره 
الاحتمال الرهيب ف امتهافا البغاءء وهو القدر الذي الحت اليه ذات مرة. في ذلك 
المساء حرج في حالة من الذعر الى نفس منطقة هايماركت الي زارها من قبل. اما 
الشيء الذي تخيله سائق العربة فهذا ما لا استطيع افتراضه»ء الا انه لا بد قد اعتقد 
ان السراكب من اشد الذين عرفهم وسوسة. فقد سارت العربة بين هذه الشوارع 
ساعتين» ولم يتوقفا الا مرة واحدة» فقد شاهد السائق مومسا ذات شعر احمر تحت 
مصباح غازي. الا ان نقرتين اوعزتا اليه بالمضي قدما. 

م تنتظر عواقب خياره الحرية كي تفرض عليه ضريبتها. فالرسالة الاخيرة الي 
بعث ها الى السيد فرعان ظلت بلا رد عشرة ايام. الا انه اضطر ان يوقع على 
استلام رسالة وصلته باليد وكانت منذرة بالنحس» ارسلها محامو السيد فريمان. 

سيدي» 

فيما بخص الانسة ايرنستينا فربمان 

«احبرنا السيد ايرنست فرعانء» والد المذكورة اعلاه الانسة ايرنستينا فريعان» 
راحيا حضو ركم الى هذا المكتب في الساعة الثالثة من يوم الجمعة القادم. ان عدم 
حضو ركم سينظر اليه على انه اعتراف في حق مو كلنا في اقامة الدعوى». 

اوبري وباغوت 

اذ تشارلز الرسالة الى محاميه الذين كانوا يعاللجون قضايا اسرة "ميشسون منذ 
القرن الثامن عشر. وكان مونتاغ الحالي شابا أكبر قليلا من تشارلز نفسه الذي 
جلس يراوده الاحساس بالعار وهو الاثم المعترف قبالة مكتبه. كان الاثنان في 
ونشستر معا؛ لم يكونا صديقين ودودين» الا انما كانا يستلطفان بعضهما بعضا 
عا فيه الكفاية. 
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- حسناء ماذا يعن هذا يا هاري؟ 

- يعن يا فتاي العزيز انك تملك حظ الشيطان» وهم جبناء. 

- لماذا يرغبون في رؤيي اذا؟ 

- لن يت ركوك كليا يا تشارلز. هذا الامر يتطلب اشياء كثيرة» وتخميي هو 
اهم سيطلبون منك اعترافا نحطيا. 

- اعثرافا بالذنب. 

- تماما. الحشى انك ستواجحه حتما ادلة شرسة» الا اني لا استطيع الا ان 
انصحك بالتوقيع عليهاء اذ ليست لديك اي حجة. 

في عصر تلك الجمعة» اقتيد تشارلز ومونتاغ الى غرفة انتظار كثيبة قي 
واحد من مبايي الميدات القانونية الاربع في لندن*'. شعر تشارلز ان الامر 
يشبه ما يكون بالبارزة» وان مونتاغ مساعده. وثركا ينتظران طويلا حى 
الساعة الثالئة والربع. ولا كان مونتاغ قد توقع مثل هذا العقاب الاولي» فقد 
تحمله الاثنان ممتعة عصبية. 

واحيرا طلب اليهما المثول. فضء» رجحل مسن قصير القامة» سريع الغضب من 
وراء مكتب كبير» ووقف من ورائه السيد فريمان الذي كان يتفرس في تشارلر. في 
الحقسيقة. كانت عيناه هادئتين» احتفت منهما كل هجة. انحن تشارلز له الا انه لم 
يتلق اي رد. صسافح المحاميان احدهما الاحر بحفاف. وكان هناك رججل حامس: 
رحل طويل القامة» نحيف» اصلع الرأس» ذو عينين داكنتين» نفاذتين» حفل مونتاغ 
راه على نحو غير حسوس. 

- اتعرف السيد المحامي ميرفي؟ 

- من سمعته لا اكثر. 

كان المحامي من الطراز الاول يعي في العهد الفكتوري مستشارا قانونيا عالي 
الرتبة. وكان الحامي ميرقي قاتلا اكثر الناس اثارة للرعب في زمانه. 

اشار السيد اوبري على نحو قطعي الى مقعدين يجلس عليهما الزائران» ثم 
حلس ثانية. اما السيد فرعان فقد ظل واقفا وقفة عنيدة. قلب السيد اوبري مجموعة 


(120) هذه المباني تابعة لاربع جمعيات او هيتات لطلاب الحقوق والمحامين وهذه الجمعيات 
الاربع من حقها وحدها منح الاجازة لممارسة مهنة الحقوق في بريطانيا. (المترجم) 
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اوراق ما منح تشارلز بعض الوقت الذي لم يكن يرغب فيه ليستوعب الو 
الارهابي المألوف في مثل هذه الاماكن: مجلدات المثقفين» سجلات رحعية ججلدة 
ومربوطة بشريط احضرء اضابير كثيبة لقضايا منتهية وضعت في اماكن عالية من 
حول الغرفة كأنهها قوارير ابراج حمام مزدحمة. 

رفع أنحامي العجوز بصره الى الاعلى على نحو قاس. 

- اعتقد, يا سيد مونتاغ» ان حقائق الانتهاك المريع لهذه الخنطوبة غير قابلة 
للنقاش. اني لا اعرف اي تفسير قذمه لك موكلك لسلوكه. غير انه قدم الدليل 
الواف لذنبه في هذه الرسالة الموجهة للسيد فربمان» على الرغم من انين اوضح بأنه 
اراد مئل هذه الصفاقة ان... 

- ان مغل هذه التعابير في ظروف كهذه يا سيد اوبري... 


تدحل المحامي ميري. 

- اتفضل أن تسمع اللغة الى استخدمها انا شخصيا يا سيد مونتاغ - وفي 
حكمة علنية؟ 

- اذ مونتاغ نفسا ثم اطرق. فنظر اليه اوبري العجوز نظرة مليّة تنم عن 
استهجان لا حدود له. 


- كدت اعرف المرحوم حدك يا مونتاغ معرفة جيدة» واعتقد انه لو كان حيا 
لفكر مليا قبل ان يتبن قضية موكل مثل موكلك. لكن لنترك هذا الامر في الوقت 
الحاضر فقط. اني اعد هذه الرسالة... 

وهنا رفع الرسالة عاليا كأنه يحملها هملقط. 

- اع هذه الرسالة المشينة تمثابة زيادة الطين بلةء .ممحاولتها المخزية لتبرئة 
الذات والغياب التام لاي اشارة للعلاقة الاجرامية الدنيئة الي يعلم كاتبها جيدا اما 
اكثر مظاهر ججحرعته قتامة. 

رمق تشارلر بنظرة غاضبة. 

- لعلسك ظننت يا سيدي ان السيد فريمان لم يكن مطلعا اطلاعا كافيا على 
علاقتك الغرامية. أنت مخطئ. اننا نعرف اسم الانثى الي تورطت واياها في مثل 
هذا الاتصال المنسي الوضيع» ولدينا شاهد على الظروف الي لا اقوى على 
وصفها بأي صفة لما تثيره في من تقزز واشتزاز. 
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احمر وجه تشارلز حجلاء في حين نفذت عينا السيد فريعان اليه. و لم يستطع 
فعل اي شيء سوى ان يخفض رأسه» وان يلعن سام. قال مونتا غ: 

- لم يأت موكلي الى هنا دفاعا عن سلوكه. 

- واذ ذاك لن تدافع عن اي احراءات؟ 

- ان شحصصا له مثل صيتك في مهنتنا لا بد ان يعلم اني لا استطيع الاجابة 
عن ذلك السؤال. 

تدعمل الحامي ميرف ثانية. 

- ألن تدافع عن اي احراء اذا ما اتخذ؟ 

- مسع احترامي يا سيدي» اني لا بد ان اتحفظ على القرار فيما بخص تلك 
القضية. 

شوهت ابتسامة ماكرة شف المحامي ميري. 

- ليس القرار موضع نقاش يا سيد مونتاغ. 

- افي وسعنا الاستمرار يا سيد اوبري؟ 

احتلس السيد اوبري النظر الى المحامي ميرفي الذي اومأ إماءة متجهمة. 

- ليست هذه فرصة ينبغي لي ان اقدم النصح فيها يا سيد مونتاغ بضرورة 
التوقف وقفة طويلة أكثر مما ينبغي عند مرافعة محامي الدفاع. 

قلب الاوراق ثانية. 

- سأحتصر لمسألة. ان نصيحي للسيد فرعان كانت واضحة. ففي تحربي 
الطويلة, تمربيٍ الطسويلة جداء اقول ان هذا اقذر مثال لاسوأ سلوك يقع تحت 
نظري. فموكلك لم يستحق العقاب الصارم الذي سيحل به حسب. فانا اعتقد 
اعتقاد!ا راسخا ان مثل هذا التصرف الشائن ينبغي ان يعرض على الملا ليكون عبرة 
للاخرين. 

صمت صتا طويلا كي يُستوعب كلماته استيعابا عميقا. تمن تشارلز لو 
كان في وسعه ان يسيطر على الدم المتدفق الى وجنتيه. احيرا اطرق السيد فرعانء 
غير ان الخحامي ميري كان يعرف جيدا كيف يستغل الشاهد الخجول. فوضع ما 
يسميه المحامي الحديث السن المعجحب اسئلته المهلكة الي تبرز فيها على نحو لطيف 
السخرية والسادية. 
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استأنف السيد اوبري حديثه بلهجة جديدة هادثة. 

- على اي حال؛ ولاسياب لن احوض في تفاصيلهاء فإن السيد فريمان احتار 
ان يظهر الرأفة في قضية لا تستوجبها. وهو لا يريد في الوقت الحاضر ان يرفع 
القضية الى النحاكم» لكن بشرط. 

بلع تشارلز ريقه» ونظر الى مونتاغ. 

- اني واثق بأن مو كلي من لموكلك. 

- بناء على نصيحة سديدة فقد... 

مال السيد اوبري صوب المحامي ميرف الذي احين رأسه احتراما دون ان يحول 
من انظاره الثابتة على تشارلز البائس. 

-... هسيأت اعترافا بالذنب. لا بد لي ان اعلمك ان قرار السيد فريمان عدم 
اقامة الدعوى في الحاكم على الفور يعتمد اعتمادا كليا على توقيع موكلك الوثيقة 
في الوقت الراهن وف اثناء وجودناء وبشهادتنا جميعا. 

وهنا سلم الونيقة مونتاغ الذي القى نظرة اليها ثم رفع بصره. 

- هل لي بطلب الحديث الى موكلي على انفراد مس دقائق؟ 

- ان مندهش تماما اذ ترى الحديث ضروريا. 

انتفخ قليلا غير ان مونتاغ ثبت على موقفه. 

- حسنا ججداء حسنا ججمدا. اذا كان ذلك ضروريا. 

وهكذا وجد هاري مونتاغ وتشارلز نفسيهما ثانية في غرفة الانتظار الكثيبة. 
قرأ مونتاغ الوئيقة ثم ناوا بجفاف الى تشارلز. 

- حسنا. هذا هو علاجحك. لا بد لك من تناوله يا فتاي العزيز. 

وفي حين حدق مونتاغ الى ما وراء النافذة» قرأ تشارلز الاعتراف 
بالذنب. 

اني تشارلز الحرنون هنري ”ميشسون اقر اقرارا كاملا وبكل حرية وبلا اي 
اعتبار سوى رغبى في اعلان الحقيقة ب. 
1. ان تعهدت بالزواج بالانسة ايرنستينا فيرمان. 
2. لم يقدم لي اي سبب كان من الطرف البريء الانسة ايرنستينا فريمان المذكورة 

اعلاه لفسخ عقدي واياهاء 
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3. لقد احطت علما تماما عمكانتها في المجتمع, شخصيتهاء مهر زواجهاء وافاق 
المستقبل قبل ان احطبها وان اي شيء لم اعرفه فيما بعد عن الانسة ايرنستينا 
فرعان المذكورة انفا ليناقض او ینکر ما ذكرته) 

4. لقد فسخت ذلك العهد دون سبب عادل وبلا اي مسوغ سوى انانيي 
وحيانن الاجرامية» 

5. اني ارتبط ارتباطا سريا بعلاقة مع فتاة تدعى سارة اميلي وودراف المقيمة في 
لام ريجيس واكستر وقد حاولت أن احفي هذه العلاقة» 

6. ان سلوكي في هذه القضية كان سلوكا شائناء ولحذا السبب فقد فقدت الحق 
في ان اعد سيدا نبيلا الى الابد. 
علاوة على ذلك فاني اقر واعترف بحق الطرف المتضرر في اقامة الدعوى في 

احاكم ضدي الى احل غير مسمى وبلا اي شروط. 
علاوة على ذلك» فانيئ اقر واعترف ان الطرف المتضرر في وسعه ان يستخخدم 

هذه الوثيقة في اي شأن وحسب رغبتها. 
علاوة على ذلك» ان توقيعي في ادناه قد اعطى بارادتٍ الحرة وقي ضوء فهم 

تام للظروف الواردة» وفي ضوء الاعتراف الصريح بسلوكي ودون اي ضغط او 

مديد ودون اي اعتبار لاحق ودون الحق في التعويض» النقض» الاعتراض» او 

الانكار بأي خصوصء الان ومستقبلاء وتحت كل الظروف المشار اليها في اعلاه. 
- اليست لديك ملاحظة عنها؟ 
- لا بد من وحود حلاف بشأن الصياغة. فما من شأن اي محام ان يضع 

السنقطة السادسة وهو سعيد. ولو انتقلت القضية الى الحاكم» فإن في وسع المرء ان 

يحادل بأن ما من شأن اي نبيل ان يعترف مثل هذا الاعتراف الا اذا كان تحت 
وطأة التهديد. في وسع انحامي ان يتبين الكثير من هذا. وهي في صالحنا. وان 
لمندهش ثمام الاندهاش كيف ”مح اوبري وميرفي بذلك. اعتقد ان هذه العبارة من 

وضع الاب. انه يريد ان يذل نفسه. 
- عمل قذر. 
بان كأنه يريد ان يمزقها اربا اربا. فأحذها منه مونتاغ برفق. 
- القانون لا يهتم بالحقائق يا تشارلز. ينبغي ان تعرف هذا الشيء الان. 


433 


- وهذه العسبارة: «يستخدم هذه الوثيقة في اي شأن وحسب رغبتها» ما 
الذي تعنيه بق السماء؟ 

- قد تعيٰ ان الوئيقة مدرجة في صحيفة التابمز. يبدو اني اتذ كر شيئا مشاجا 
حدث قبل بضع سنوات الأ ان لدي الاحساس بأن فرعان العجوز يريد ان يبقي 
القضية سرية. كان في وسعه ان يستدعيك للمثول امام الحكمة لو اراد ان يعاقبك. 

- اذا ينبغي لي ان أوقع. 

- اذا اردت فانيٰ استطيع الذهاب والمناقشة في بعض المصطلحات الواردة - 
الي تستطيع من حلال بعضها ان تلتمس ظروفا مخففة اذا ما رفعت الى الحاكمة. 
الا اني انصح بخلاف ذلك. فالقسوة الشديدة الموضحة كما هي ستكون في 
صالحك اكثر. وهي تفيدنا في ان يدفعوا الثمن. واذا ما اقتضت الضرورة» ففي 
وسعنا ان تحاحج بأن الوثيقة كانت مشهذا لعينا قاسيا. 

اومأ تشارلز ثم نمضا واقفين. 

- هناك شيء واحد يا هاري. اتمى ان اعرف كيف حال ايرنستينا. اني لا 
استطيع الاستفسار هنه. 

- سأتأكد ان كان في وسعي ان اتحدث الى أوبري العجوز فيما بعد. وهو 
ليس سینا الى هذا الیل وقد اضطر الى المبالغة في تصوير الصعوبات اماع الااب. 

هكذا رجعا ووقعت الوثيقة» اذ وقعها تشارلز اول مرة ثم وقعها الاحرون كل 
بدوره. ظل الجميع واقفين وساد صمت قصيرء محير. ثم تحدث أخيرا السيد فريمان. 

- والان لا تلطخ حياتي ثانية ايها السافل. تمنيت لو اني اصغر سنا لكنت... 

- عزيزي السيد فرعات!! 

اسكت صوت اوبري العجوز الحاد موكله. تردد تشارلر ثم اجى لكلا 
الحامين وغادر المكان يتبعه مونتا غ. 

- انتظرن في العربة. 

بعد دقيقة او دقيقتين استقل هو الاحر العربة الى حانب تشارلز. 

- انها علسى ما يرام» كما يتوقع. تلك هي عبارته. وقد افهمي ما سيفعله 
فريمان لو حاولت الزواج ثانية. انه سيكشف الوثيقة الي وقعتها يا تشارلز امام 
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انظار من سيصيح حموك في المستقبل. وهو يرمي بذلك الى ابقائك اعزب طيلة 


حياتك. 

- منت مثل هذا الشيء. 

كمسا احبر السيد اوبري العجوز عن الشخص الذي انت مدين له باطلاق 
سراحك لحسن سلوكاك. 


- موي فا اا خا 

- كان يسعى الى الانتقام» الا ان السيدة الشابة استبعدت ذلك كما يتضح. 

ترنحت العربة مئة ياردة (91 مترا) قبل ان يتكلم تشارلز. 

- لقد لوثت معي الى الابد. 

- اذا اردت ان تكون مؤمنا في عالم من المتزمتين فلا يمكنك ان تتوقع علاجا 
احر. اني متيجٌ مثل الرحل الذي يجلس الى حواري بأي فتاة جميلة. ولا الومك في 
هذا. لكن لا تقل لي ان الثمن لم يكن عادلا. 

مالت العربة في سيرهاء في حين حدّق تشارلز منقبض النفس الى الشارع 
المغمور بنور الشمس. 

- اتم لو كنت ميتا. 

- اذا لنذهب الى مطعم فيري ونلتهم سرطانا او سرطانين من سراطين البحرء 
وستخييرن عن الانسة وودراف الغامضة قبل أن تموت. 

اثارت المقابلة المهينة الاحباط في نفس تشارلز بضعة ايام. وانتابه توق شديد 
الى السفر حارج البلادء والى الا يرى انكلترا ثانية. ناديه» معارفه» ليس في 
مستطاعه رؤيتهم ثانية. واعطى تعليماته بانه ليس في البيت. واندفع للبحث عن 
سارة اندفاعا نشطا. وقي يوم من الايام عثر مكتب التحريات على فتاة تدعى 
الانسة وودبري» بدأت عملها حديثا في احدى كليات البنات في ستوك نيو 
ونيغستون» وهي ذات شعر كستنائي تنطيق عليها الاوصاف الي قدمها. وقضى 
ساعة مؤلمة عصر احد الايام حارج الكلية. ولما خرحت الانسة وودبري في مقدمة 
كو كبة من الفتيات الشابات وحد افا لا تحمل سوى القليل من الشبه بسارة. 

حل شسهر حزيران/يونيو» وكان شهرا رائقا على نحو مدهش. وبقي حال 
تشارلز كما هو عليه» غير انه توقف عن البحث مع اقتراب الشهر من هايته. اما 


435 


مكتب التحريات فقد ظل متفائلاء الا انه لا بد من الاحذ بنظر الاعتبار الاحور 
ال بتعين عليه دفعها له. فقد تم البحث قي اكستر اضافة الى لندن» بل ارسل احد 
الرجال للتحقيق سرا في لام وتشارماوث» بلا طائل. وقي مساء احد الايام» طلب 
تشارلز من مونتاغ ان يتناول الافطار معه في منزله في كنسزنغتون ووضع نفسه 
نحت تصرفه على نحو صريح وبائس. ما الذي ينبغي له فعله؟ لم يتردد مونتاغ في 
اخباره. يجب أن يسافر الى حارج البلاد. 

- ما هو هدفها اذا؟ ان تسلم نفسها الي - ومن ثم ترمين كأنئ لا شيء. 

- اغفر لي اذا قلست ان الافتراض الاخير هو الصحيح. او لم يكن ذلك 
الطيبيب على حق؟ انت وائق بأن دافعها لم يكن التدمير الشرس؟ ان تحطم 
مستقبلك؟ ان تضعفك وتحولك الى ما أنت عليه يا تشارلز؟ 

- لا استطيع ان اصدق ذلك. 

- عليك ان تصدق ان الادلة كافية حن يتوفر ما يناقضها. 

- ثمة صراحة... نزاهة وراء كل قصصها وخداعها. لعلها توفيت» فهي لا 
تملك» وليس فا اسرة. 

- اذا دعي ارسل كاتبا ليلقي نظرة على سجل الوفيات. 

نظر تشارلز الى هذه النصيحة المعقولة كأها اهانة. الا انه قبل ما في اليوم 
التالي» لكن لم يكن هناك ما يشير الى وفاة سارة وودراف. 

اضاع وقته اسبوعا احر» وفجأة قرر ذات مساء ان يرحل حارج البلاد. 
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57 





و 
كل لنفسه؛ لا تزال هي القاعدة 
نتعلمها عندما نذهب الى المدرسة - 
وليأخذ الشيطان من يبقى في الاخيرء اوه! 
أي . إتش. كلف: قصيدة 1849 


دعون الان انستقل عشرين شهرا الى امام» الى يوم منعش في اوائل شهر 
شباط/قبراير عام 1869» وصل احيرا قي اثناء ذلك غلادستون الى رئاسة الوزارة في 
0 داوننغ ستريت» وتم الحر اعدام علي في انكلترا. وكان كتاب خضوع النساء 
ليل وكلية غيرتون على وشك الظهور. اما نهر التلمر فكان بلونه المألوف 
الرصاصسي - الطين السيئ الصيت. الا ان السماء العالية كانت زرقاء على نحو 
ساحر. واذا ما نظر المرء الى اعلى فقد يظن انه في فلورنسا. 

عند النظر الى الاسفل» على امتداد السدة الحديدة في منطقة تشيلسي ثمة ما 
يشير الى الثلج فوق الارض. وعلى الرغم من ذللك» ثمة ما يشير على نمط باهت الى 
بداية الربيع ايضاء تحت نور الشمس» ليس الا. اني وائق بأن المرأة الشابة» الى 
رغبت في ان اظهرها وهي تدفع عربة صغيرة (لكني لم استطع اظهارها على ذلك 
الحو لأن تلك العربات لم يبدأ استعمالها الا بعد مضي عقد من الزمن)» لم تسمع 
البتة بكاتالوس» وما كانت لتفكر كثيرا جما يدور عن الحب الحزين حي لو سمعت 
به. إلا انها كانت تعرف الافكار الخاصة بالربيع. على اي حال» لقد تر کت توا 
ثمرة ربيع سابق في البيت (على بعد ميل الى حهة الغرب) متدثرة وملتفة كأها بصلة 
تحت الارض. ويبدو واضحا اها تفضل ان ينمو بصلها جملةء شأفا شأن اي بستاني 
صالح: على الرغم من انها تحتال لترتيب ثوبّها. ثمة شيء في ذلك المشي الوئيد 
المنسكع الذي تتميز به الامهات الحوامل» اقل غطرسة عدوانية في العالم» على 
الرغم من افا تظل غطرسة. 

تميل هذه المرأة الشابة المتكبرة» الذكية والمتلكئة من فوق حاجر وتحدق الى 
حركة الور الرمادية. وجنتان متوردتان وعينان رائعتان برموش حنطية» عينان 
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تمنحان القليل من زرقتيهما الى السماء الممتدة من فوقهاء لكنهما لا تمنحان شيئا 
من بريقهما. ما كان في وسع لندن ان تحقق شيئا على هذا النحو من الصفاء. الا 
اها لما التفتت واجحالت الطرف في صف انيق من بيوت مشيدة بالقرميد» بعضها 
قديم وبعضها الاخر جحديد» وتواحه التهر الممتد وراء الهة الاخرى من الطريق» 
فالواضح تماما انما لا تحمل اي ضغينة جاه لندن» كما انه وجه يخلو من الحسد وهو 
يستوعب البيوت الغنية» الا انه مليء بسعادة ساذجحة لوجود مثل هذه الاشياء 
الجميلة. 

تقترب عربة من حهة وسط لندنء» فتراقبها العينان الزرقاوان - الرماديتان - 
على نحو يوحي ان المراقب لا يزال يجد مثل هذه العناصز المبتذلة في المشهد اللندبي 
آسرة وغريبة. تتوقف العربة حارج بيت كبير في الطرف المقابل» وتبرز منه امرأة, 
وقبط فوق الرصيف وتتناول قطعة نقد من محفظة نقودها. 

تفغر الفتاة الواقفة على السدة فاها من فرط دهشتها. ويهاجم الامتقاع تورد 
الوجنتين قليلا ثم تحمسر نخحجلا. يلمس سائق العربة حافة قبعته باصبعين. تسير 
الراكبة مسرعة صوب الباب الرئيس للبيت من ورائها. تتحرك الفتاة صوب حافة 
الرصيف» متخفية الى حدٌ ما وراء حذع شجرة. تفتح المرأة الباب الرئيس وتتوارى 
عن الانظار في الداحل. 

- انها هي يا سام. شاهدت بوضوح مثلما - 

- لا يمكنئ ان اصدق ذلك. 

الا انهيمكنه ان يصدق. فقد توقعت حاسة سادسة او سابعة في داحله ذلك 
تقفريبا. لقد فتش عن الطاهية العجوز السيدة روجرز في طريق عودته الى لندن 
وتلقى منها شرحا مستفيضا عن اسابيع تشارلز الاخيرة الحالكة في كنزنغتون. 
حدث ذلك منذ وقت طويل. وقد شاركها ظاهريا استهجافا سيدهها السابق. الا 
انه قي اعماقه شعر بشيء ما يغلي. فإن تكون صانع زيجات شيئا وان تكون محطم 
زيجات شیا اخخر, 

كان سام وماري يحدقان الى بعضهما بعضا - تساؤل قاتم في عينيها يوازي 
شكا قاتما في عينيه - في ردهة امامية صغيرة جداء الا اها على الرغم من ذلك 
ليست رديعة التأثيث. ثمة نار متوهحة تستعر في الموقد. وقي حين كان يطرح كل 
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منهما السؤال على صاحبه» فتح الباب» ودحلت خخادمة صغيرة غير جذابة في 
السرابعة عشرة من عمرهاء حاملة الان الرضيع المكشوف حزئيا - الذي اعتقد انه 
احر محصول جيد يأقٍ من مخزن غلال كارزليك. احذ سام الرضيع على الفور بين 
ذراعيه وأحذ يرقصه ما دفعه الى الصراخ. وكان هذا اجراء قلما يتغير عارسه لدى 
عودته من الشغل. تناولت ماري بعجالة العبء الثمين» وكشرت امام الاب الا حمق 
في حين ابتسمت الشاردة الصغيرة الواقفة قرب الباب ابتسامة صغيرة متعاطفة مع 
كليهما. وقي وسعنا الان ان نلاحظ يوضوح ان ماري حامل بطفل اخر. 

- حسنا يا حبيبج. سأذهمب الان لتناول المرطبات اما انت فحضري العشاء. 
حسنا؟ 

- نعم يا سيدي» سيكون العشاء جاهزا في غضون نصف ساعة. 

- يا لك من فتاة طيبة. يا حبيبي. 

ثم قبّل وحنة ماري كأن شيئا غير عالق في ذهنه وداعب صدر الطفل. 

لم يبد عليه انه رجحل سعيد الى هذا الحد بعد حمس دقائق عندما جلس في 
ركن مفروش بنشارة الخشب قي احدى الحانات ومن امامه شراب مفضل وماء 
حار. من الموكد ان لديه كل الاسباب الظاهرية ليكرن سعيدا. صحيح انه لا يتملك 
حلا غير ان لديه شيعا لا يقل عن ذلك. كان الطفل الاول فتاةء غير ان تلك لم 
تكن سوى خيبة امل صغيرة شعر ثماما اها سرعان ما ستعوض. 

لقد لعب سام اوراقه لعبا عادلا حدا في لام. فالنالة ترانتر كانت رقيقة منذ 
البداية وقد رمى بنفسه تحت رحمتها ممساعدة ماري. ألم يضيع مستقبله كله 
بتسليمه الشجاع الاشعار؟ ألم تكن حقيقة لا ريب فيها عندما وعده تشارلز بقرض 
مقداره اربعمئة جنيه إنكليزي (اطلب دوما ثمنا اعلى ما تحرو عليه) ليبدأ عمله في 
التجارة؟ اي جارة؟ 

- مثل بحارة السيد فريمان يا سيدق الا انها على نحو اكثر تواضعا. 

كما لعب ورقة سارة لعبا جيدا جدا. ففي الايام القليلة الاولى» ما كان هناك 
شيع ليجعله يفشي اسرار حطيئة سيده الاخيرةء كانت شفتاه مختومتين بالشمع. 
الا ان السيدة ترانتر كانت بالغة العطف - فالعقيد لوك الساكن في منزل اريما 
كان يبحث عن حادم. فكانت فترة بطالة سام قصيرة جداء كذلك فترة عزوبيته. 
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وكان الاحتفال الذي ترّحها قد اقيم على نفقة سيدة العروس. من الواضح» كان 
مضطرا الى رد الجميل. 

كانت الخالة ترانتر شأنها شأن كل السيدات العجائز الوحيدات تبحث دوما 
عن شخص ما لتتبناه وتساعده. ولم يسمح ها بنسيان ان سام اراد العمل في ميدان 
بسيع السلع الرحالية. وهكذا فقد رات ذات يوم لدی وحودها عند شقيقتها في 
لندن ان تطرق الموضوع امام زوج احتها. في اول الامر مال الى هز رأسه بالنفي. 
الا انه ذكر بعد ذلك على نحو رقيق ان الخادم الشاب كان يتصرف تصرفا 
نزيها. وكان يعرف على نحو افضل مما تعرفه السيدة ترانتر فائدة معلومات سام» 
وان ثمة امكانية لتوظيفه. 

- حسنا حدا يا الا. سأتأكد مما هو مر جود فرعا هناك شاغر. 

وهكذا حصل سام على موطئ قدم» متواضع جداء في المتجر الكبير. الا انه 
كان كافيا. وكان يعوض النقص في ثقافته بالحزم الطبيعي. وكان عمله حادما قد 
ساعده في التعامل مع الزبائن. كما كان انيق الملبس. وفي يوم ما فعل ما هو افضل 
من ذلك. 

كان صباحا مشرقا من شهر نيسان/أبريل بعد ستة اشهر من عودته الخاصة 
بالزواج الى لندن وقبل تسعة اشهر من ذلك المساء الذي ظهر فيه مكتعبا في مكان 
تناوله المرطبات. فقد اخختار السيد فرعان ان يتمشى من منزله في هايد بارك الى 
متجره. واخعيرا مر بواجهاته المكتظة ودحله. فشاهد موظفي الطابق الارضي 
مفعمسين بالمحيوية واللشاط» ينحنون تحية له. اما الزبائن فقليلون في تلك الساعة 
الجكرة. رفع قبعته على نحو مألوف له مثل السادة الكبار» بيد انه استدار فجأة 
وسط دهشة الجميعء ورج ثانية. فما كان من المشرف على الطابق الارضي الا 
ان حرج هو الاحر وقد بان عليه التوتر» وشاهد مالك المال واقفا قبالة احدى 
السواجهات الزحاجية. محملقا فيها. انتاب المشرف حوفا شديداء بيد انه مشى من 
وراء السيد فرعان مشية حذرة. 

- انما تحربة يا سيد فربمان. وسأعمل على وضع حد لها على الفور. 

وقف ثلاثة رجال آحرون الى جاتبيهماء فألقى عليهم السيد فريمان نظرة 
سريعة؛ ثم امسك ذراع المشرف» وسار به بعيدا بضع حطوات. 
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- راقب الان يا سيد سممبسون. 

وقفا حولى مس دقائق. كان الناس ,كرون ببقية الواجحهات الزجاجية 
ويتوقفون عند هذه الواجهة. وكما هو شأن السيد فرعانء, فقد فهموا القصد دون 
انتباه» ومن ثم عادوا القهقرى للنظر اليها ثانية. 

احشى ان يكون وصفها عثابة هبوط مفاحئ. الا انه ينبغي لك ان تشاهد 
بقية الواجهات المملوءة بأشياء مركومة بغير نظام وعلى نحو يثير الملل والثبتة عليها 
بطاقات تثير هي الاخرى الملل حي تدرك الفارق وتقدّره حق قدره» وعليك ان 
تتذكر ان الفكتوريين صدقوا الفكرة السخيفة بأن الشراب الحيد لا يحتاج الى 
اعلانء بخلاف عصرنا عندما نمب اجمل زهور البشرية حياتمن للاعلان. كان الجزء 
الخلفي من العرض عبارة عن قطعة قماش بسيطة من اللون البنفسجي الغامق. اما 
في اللحرء الامامي فهناك مجموعة مدهشة مثبتة فوق اسلاك رفيعة من ياقات رجالية 
ختلفة الاشكال والاحجام والانواع. الا ان الشيء البارع فيها يتمثل في ترتيبها 
لتناسبب الكلمسات ال كانست تصرخ» تحار بصوت عال: (فريمان من احل 
الصفوة). 

- هذا افضل بحميل فعلناه هذه السنة لواجهة المتجر يا سيد سممبسون. 

- تماما يا سيد فريمان. في منتهى الجرأة. لافت للنظر. 

- (فريمان من اجحل الصفوة). هذا ما نقدمه تماما - والا لماذا لدينا مثل هذا 
الخزين الحائل» (فريمان من احل الصفوة) - ممتاز! من الان فصاعداء اريد ان تكون 
هذه العبارة في كل نشراتنا واعلاناتنا. 

ثم سار عائدا الى المدحل» في حين ابتسم المشرف. 

- نحن ندين هذا كله لك يا سيدي فربمان. ذلك الرجل الشاب - السيد 
فارو؟ - الذي اظهرت اهتماما شخحصيا في بحيئه الينا؟ 

توقف السيد فركان. 

- فارو - اسمه الاول سام؟ 

- اعتقد ذلك يا سيدي. 

- أحضره الي. 

- انه يأ في الساعة الخامسة يا سيدي خصيصا لاحل ذلك؟ 
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وهكذا احضر سام احيرا حمر الوجهء لمقابلة الرجل الكبير. 

- عمل متقن يا فارو. 

انحين سام انحناءة شديدة. 

- يسعدن كثيرا ان افعل ذلك يا سيدي. 

- كم ندفع لفارو يا سيد مبسون؟ 

- خمسة وعشرين شلنا يا سيدي. 

- سبعة وعشرين شلنا ونصف الشلن. 

ثم حرج قبل ان يتمكن سام من التعبير عن امتنانه. وكان في انتظاره ما هو 
افضل من ذلك. فقد سلم اليه ظرف لما ذهب لاستلام مرتبه عند هاية الاسبوع 
ووحد فيه ثلاثة جنيهات وبطاقة كتب عليها ١كرامية‏ للحماس والابتكار. 

بعد تسعة اشهر زيد راتبه الى انين وثلانين شلنا ونصف الشلن؛ وما انه 
اصبح عضوا لا يمكن الاستغناء عنه بين مجموعة العاملين في تزيين واجهة المتجرء 
فقد راوده شك كبير في الحصول على زيادة في مرتبه كلما طلب ذلك. 

احضر سام لنفسه كمية اضافية ومدهشة من الشراب المفضل» وعاد الى 
مقعده. الشيء الذي لا يبعث على الفرح فيه - وهو عيب استطاع حلفاؤه 
المعاصرون في لعية الدعاية ان يتخلصوا منه - هو انه كان يملك ضميرا... او رعاء 
على وحه التبسيط بلك شعورا بسعادة وحظ سعيد لا مبرر هما. ان اسطورة 
فاوست هي النموذج الاعلى عند الانسان المتحضرء بصرف النظر عن ان حضارة 
سام لم تعلمه ما يكفي لأن يعرف حن من هو فاوست» بل عرف سماعا عن 
احلاف تعقد مع الشيطان وعن المسار الذي سلكته. وقد سارت الامور سيرا 
حسنا فترة من الوقت عند هذا الشخص. الا ان الشيطان طالب بحصته يوما ما. ان 
القروة مرهقة تماماء فهي تحفز الخيال على التوقع بخسارتاء والتوقع على نحو ضيق 
في اغلب الاحوال بلطفها. 

ما كان يثير قلقه ايضا انه لم يخبر ماري البتة كما فعله. ليست هناك اي اسرار 
احرى بينهماء وكان يثق في حكمها. وبين الفينة والفينة كان يراوده توقه القدتم 
الى ان يكون سيد نفسه في متجره هو لا متجر غيره. اليس هناك ما يدل على 
ذكائه الطبيعي؟ غير ان ماري - وما تملكه من احساس ريفي صادق بأحسن حقل 
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يتوجحب حرئه - هي الي كانت تعيده برقة - وبلا رقة احيانا قليلة - الى حجر 
رحاه في شارع ا وكسفورد. 

كان هذان الاثنان يتقدمان في الحياة حى لو لم ينعكس ذلك في نيرما أو في 
اللغفة الي يستخدماها. و كانا يعرفان ذلك. فقد كان كل شيء عند ماري اشبه 
نحلم ان تنزوج رحسلا يربو دحله على الثلاثين شلنا في الاسبوع! في حين ان 
والدها سائق العربةع لم یزد دحله على عشرة شلنات! ان تحيا في بيت يبلغ ايجاره 
تسعة عشر جنيها في السنة] 

الاكثر روعة من هذا كله ان تتمكن مؤخيرا من مقابلة احدى عشرة فتأة 
صغيرة للعمل في مهنة هي نفسها كانت ثمتهنها قبل ستتين لا اكثر! لماذا احدى 
عشرة؟ احشى ان ماري كانت نظن كثيرا ان لعب دور السيدة انما هو دور يصعب 
ارضاؤه - مغالطة قلدت فيها ابئة الأحت لا الخالة. الا انها اتبعت ايضا اجراء لم 
يكن غير معروف بين الزوحات الشابات المتزوجات بازواج شبان وسيمي الطلة. 
فقد كان احتيارها احدى الخادمات لا يقوم على اساس الذكاء والكفاءة» بل على 
اسساس الافتقار التام الى الجحماذبية. وقد احبرت سام في هاية المطاف انها منحت 
هارييت ستة حنيهات إنكليزيات في السنة لأا تشعر بالشفقة عليها. لم تكن تلك 
كذبة تماما, 

لماعاد الى البيت لتناول يخنة لحم الضأن بعد تلك الامسية الي شرب فيها 
كمية مضاعفة من الشراب المفضل» وضع ذراعه من حول الخصر المنتفخ» وقيل 
صاحبته» ثم نظر الى الدبوس الذي كانت تضعه بين غديها - تتزين به دوما داحل 
البيت وتخلعه دوما عند الخرو ج. فقد يسرقه منها احد اللصوص. 

- كيف حال اللؤلؤة والمرحان؟ 

- إبتسمت و رفعته قليلا اليه. 

- يسره التعرف اليك يا سام. 

وقفسا في مكانيهما يحدقان الى رمز حظهما السعيد» الذي تستحقه في حالتها 
هي» والذي ينبغي له احيرا الان ان يدفعه تنه في حالته. 
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بحثت وبحثت؛ لکن أه؛ فروحها 
لم تلق حتى الان 
على روحي 
ومضة واحدة! نعم. لقد رحلت. رحلت 
هاردي: عند بلدة على ساحل البحر1269 


ماذا عسن تسشارلز؟ اني ارثي لكل مخبر اضطر الى ملازمته خلال تلك الاشهر 
العشرين. لقد شاهدته كل مدينة تقريبا في اوروباء ولكن لفترة قلما كانت طويلة. 
شاهدته الاهرامات» شساهد الاف المشاهد, والمواقع اذ امضى وقتا ايضا في اليونان 
وصقلية» دون أن يستوعبها. فهي لم تكن اكثر من جدران رقيقة وقفت بينه وبين العدم؛ 
فراغ مائي» عبث تام. وحيثما توقف اكثر من بضعة ايام» كانت تعاوده الكآبة والخمول 
على نحو لا يطاق. واصبح معتمدا على السفر مثلما يعتمد مدمن على آفيونه. المعتاد انه 
كان يسافر وحيداء وڼ أكثر تقدير في صحية دليل او مترحم من البلد الذي يزوره. ولي 
اوقات كثيرة كان يعاشر غيره من المسافرين ويتحمل رفقتهم بضعة ايام, الا امم كانوا 
في أغلب الاحوال نبلاء فرنسيين او ألمان. اما الانكليز فكان يتجنبهم كأنهم الطاعون. 
ولا كان يقترب منه عدد من ابناء بلده الودودین» كانوا يجابكون بتحفظ بارد. 

لم يعد علم الاحائة يثيره الان. فهو العلم الذي اقترن اقترانا وجدانيا بأحداث 
ذلك الربيع المهلك. ولما اغلق بيته في كنزنغتون,» فانه مح لمتحف علم طبقات 
الارض ان يأحسذ صفوة مجموعتهء اما البقية الباقية فوهبها لطلابه» في حين احتفظ 
بأثناث البيت في مخزن واحبر مونتاغ ان يعرض بيت بيلغرافيا للايجار ثانية لدى 
انتهاء العقد» اذ ما من شأن تشارلر أن يعيش فيه البتة. 

قرأ كثيراء واحتفظ بيوميات سفره» بيد ان ذلك لم يكن سوى مظهر خارجحي 
بخص الاماكن والاحداث ولا بخص ذهنه - جرد اسلوب لملء الفراغ في الاماسي 
الطويلة في الخانات المهجورة. كانت محاولته الوحيدة في التعبير عن ذاته الدفينة 
متمثلة في اسلوب الشعر» اذ اكتشف في تينيسون عظمة... في ميدانه. من الموكد 
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ان العظمة الى وحدها لم تكن العظمة الي رأها العصر في شاعر البلاط. فقصيدة 
مود" الي كانت معرضة لازدراء شامل انذاك وعدت قصيدة غير جديرة ماما 
بكاتبها - باتت القصيدة الاثيرة عند تشارلن» لا بد انه قرأها مرات كثيرة» وقرأ 
اجزاء منها مقت المرات وكانت الكتاب الوحيد الذي ظل دوما يحمله في ترحاله. 
اما شعره فضعيف مقارنة بما. وهو ليؤئر الموت على ان يظهره امام اي شخص. 
لكن فيما يلي نموذج صغير يوضح كيف كان تشارلز ينظر الى نفسه في اثناء منفاه. 

ايتها البحار القاسية الي ابر فيهاء والخبال الخشنة. 

يا مئات المدن الغريبة اللسان 

ال ليست مناظرها السعيدة ال امر فيها 

سوى مستنقع ملعون 

حيثئما اذهب اسأل الحياة نفس السؤال 

ما الذي جاء بي الى هنا؟ ما الذي يبعدي عن هذا المكان؟ 

اليس هو المروب من العار قي افضل الاحوال 

وعواقب قانون لا يلين في اسوأ الاحوال؟ 


للحصول على طعم تلك القصيدة من فمك» دعون اقتيس قصيدة اعظم منها 
بكثير- قصيدة حفظها عن ظهر قلب» وهي الشيء الوحيد الذي استطعت ان اتفق 
فيه معه: لعلها انبل قصيدة حمل العصر الفكتوري. 


نعم: في بحر الحياة منعزلون» 
تمتك بیننا مضائق تردد الصدى» 


منقطة القفر المائي الكبير» 


(121) مود (1855): قصيدة شاعر البلاط الانكليزي الفرد لورد تينيسون وهي عبارة عن 
منودر اما يرويها رجل ذو مزاج متقلب يعبر فيها عن مشاعره في مراحل مختلفة. ففي 
البداية يرثي ما اصاب اسرته من دمار على يد مدير البلدية ثم يعبر عن حبه لمود ابنة 
مدير البلدية وانتصاره بفوزه بحب مود ومن ثم الهروب خارج البلاد والجنون الذي 
يصيبه اثر خيبة اماله وعودته في خاتمة المطاف الى الحياة ليخدم بلاده. في القصيدة 
افضل مقطوعات تينيسون الغنائية؛ الا أن بعض الافكار الواردة فيهاء ضمنا لو صراحة 
والخاصة بتمجيده الحرب كانت مثار امتعاض الكثيرين. (المترجم) . 
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نحن الملايين من البشر نعيش وحيدين 
الحزر نس بللد وهو يطوقهاء 
وتعرف نخومها اللانهائية. 


لكن لا يضئ القمر فجواهًا 

ويغمرها اريج الربيع» 

وتشدو العنادل شدوا رائعاء 

في ودياها في الليالي المرصّعة بالنجوم» 

وتنساب الالغام الموسيقية الرقيقة» 

من ساحل الى ساحل من بين الاصوات والقنوات» 


اوه» اذ ذاك ينبعث شوق مثل اليأس 
صوب الكهوف البعيدة» 

لاا تشعر حقا اننا كنا ذات يوم 
جرا من قارة واحدة. 

الان ينتشر من حولنا الحقل المائي - 
25 لو تلنقي ثانية حدودنا! 


منذا الذي امر ان تيرد نار حلينها 

حالما تحقق الاشتعال؟ 

منذا الذي حكم على رغبتهما الدفينة ان تكون عقيما؟ 
وامر ان يكون بين شواطتئهما 

بحر لا يسبر غوره مالحء يبععث على النفور “< 


(*) مائثيو ارنولد: الى مارغريت (1853). (المؤلف) 

(122) يخاطب ماثيو ارنولد في قصيدة الى مارغريت فتاة التقاها في سويسرا في اربعينات القرن 
التاسع عشر وساد الاعتقاد انها فرنسية او سويسريةء بيد ان السير الذاتية المنشورة حديثا 
تعتقد بانها ليست سوى ماري كلودء وهي فتاة كان ارنولد يعرفها في انكلترا في نفس 
الفترة. وكانت لها صلات بالمائيا وتترجم الشعر والنثر الالماني. (المترجم) 
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الا انه على الرغم من هذه الكآبة الحيرة للنفس» فإن تشارلز لم تداعبه البتة 
افكار الانتحار. ولا انتابته تلك الرؤية العظيمة عن نفسه وقد تخلص من عصره» 
اسلافه. طبقته وبلاده» فاته لم يدرك الى اي مدى كانت الحرية مجسدة في 
سارة؛ في افتراض وحود منفى مشترك. لم يعد يعتقد كثيرا بتلك الحرية» بل 
شعر أنه لم يفعل شيئا سوى تغيير الفخ او السجن. الا ان هناك شيئا ما في عزلته 
لم يستطع التشبث به؛ لقد كان هو النبوذ» هو الشخص المختلف عن الاخرين» 
نستاج قرار لم يستطع سوى القليلين اتخاذه» بغض النظر عن حماقته او حكمته 
النهائية. ومن وقت الى لحر كان مشهد بعض المتروجين حديئا يذ كره 
بايرنسستينا فيبداً بالبحث في اعماق روحه. اتراه يحسدهم ام يشفق عليهم؟ 
ووجد انه لا يأسف الا على اشياء قليلة. فمهما كانت قساوة قدره فانه انبل 
من ذلك القدر الذي سبق له ان رفضه. 

استغرقت تلك الرحلات الاوروبية والشرق اوسطية ما يقرب من خمسة عشر 
شههراء لم يعد في اثنائها مرة واحدة الى انكلتراء ولم يبعث برسائل حميمة الى اي 
شخص. وكانت معظم رسائله القليلة موجهة الى مونتاغ؛ وذات مساس بالعمل» 
وتعليمات حول المكان الذي ترسل اليه النقود وغير ذلك. وقد حول مونتاغ بنشر 
اعلان في صحف لندن بين وقت واخر: «يرحى من سارة اميلي وودراف او كل 
من يعرف مكان اقامتها الحالي ان...» لکن دون جدوی. 

شعر السير روبرت بالأسف وهو يتلقى انباء فسخ الخطوبة لما وصلته اول مرة 
عن طريق رسالة الا انه هر كتفيه فيما بعد معربا عن عدم اهتمامه لذلك بتأثير من 
سعادته الوشيكة. لقد كان تشارلز شاباء اللعنة» وسيعثر على فتاة طيبةء بل افضل 
بكتير» في مكان ما. كما انه جنب سير روبرت على الاقل الحرج من الارتباط 
بفريمان. وقد ذهب ابن الاخ ذات يوم لتقدم تحياته الى السيدة بيلا تومكنز 
وذلساك قبل سفره من انكلترا. لم ترقه السيدة وشعر بالأسف لعمه. ومن ثم رفض 
العرض الذي قدم له جحددا فيما يخص البيت الصغير, ونم يتحدث عن سارة. ووعد 
بالعسودة وحضور مراسيم الزفاف. الا انه نكث بذلك الوعد بفبركة اصابته 
بالملاريا. ولم يأت التوأمان» كما تصورء بل ولد ووريث ظهر الى الوحود في 
الشهر الثالث عشر من منفاه. وني ذلك الوقت كان قد اعتاد تحمل مصاعب قدره 
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ولم يعد يشعر ما هو اكثر من الاصرار على الا يطأ بقدميه بيت وينزيات ثانية 
خياصة بعد ان ارسل رسالة التهنئة. 

اذا لم يبق عازبا من وحهة نظر فنية - اذ كان من المعروف نماما بين الفنادق 
الاوروبسية الممتازة ان النبلاء الانكليز كانوا يسافرون الى حارج بلادهم ليسلكوا 
سلوكا سياء وان الفرص متوفرة لذلك الغرض - فانه ظل اعزب من الناحية 
العاطفية. لقد ادى (او شوه) الفعل بتهكم اخمرس في حين كان يتفرس في المعابد 
الاغسريقية او يتناول وجبات طعامه. ذلك للحفاظ على الصحة. لقد رحل الحب 
عسن هذا العالم. أحياناء وفي احدى الكاتدرائيات او احدى قاعات الرسي كان 
حلم بوجود سارة الى جانبه برهة وجيزة. بعد مثل هذه اللحظات» كان في 
الامكان مشاهدته وهو ينتصب ويأحذ نفسا عميقا. ولم يحرم نفسه من متعة 
الاستمتاع بالحسنين العقيم حسبء بل اصبح غير وائق على نحو متزايد من الحد 
الفاصسل بين سارة الحقيقية وسارة الى صنعها في الكثير من الاحلام: الاولى حواء 
متحسسدة» بكل ما فيها من غموض وحب وعمقء والثانية؛ المربية» نصف جنونة 
ونصف مخادعة, القادمة من مدينة غامضة على ساحل البحر. بل انه شاهد نفسه 
وقد صادفها ئانية» لا يرى فيها سوى طيشه وضلاله. م يلغ ادراج الاعلان» غير 
انه ظن ايضا انها لن ترد البتة. 

كان عدوه اللدود السأم. وكات السأم هو الذي دفعه الى العودة الى وطنه في 
النهاية. واذا ما توحينا الدقة؛ فإن الذي دفعه الى ذلك هو مساء احد الايام في 
باريس عندما ادرك انه لا يريد ان يبقى في باريس ولا أن يعاود السفر ثانية الى 
ايطاليا او اسبانيا او اي مكان اخمر في اوروبا. 

لا بسد انك ستظن انئ اقصد انكلترا بكلمة موطه. لا. فانكلترا لا يمكن ان 
تصبح وطنا ل تشارلز ثانية» على الرغم من انه ذهب اليها لقضاء اسبوع اثر 
مغادرته باريس. لقد حدث مرارا انه في اثناء عودته من ليفورنو*2' الى باریس ان 
يسافر ممعية انين من الامير كان» نبيل عجوز وابن اخحيه» من فيلادلفيا. وقد 
استلطفهما تشارلر رعا بسبب متعة الحديث الى شخص بلغة ليست غريبة تماما» من 


(123) ليفورنو: ميناء يقع في مقاطعة توسكانيء وسط ايطاليا. (المترجم) 
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- في أي يوم تريد يدين اعتبري هذا البيت بيتك؛ هكذا ببساطة اعتبريه بينا كأي 
بيت آحر تملكينه ممواجهة البحر: - قال ذلك بأفضل ما عنده من اللغة الفرنسية في 
مس شبيه بالنسيم الصباحي العليل. 

أحابت لودميلا بابتسامة ونظرة غاضبتين كما هو مفترض أن تكون الابتسامة 
والنظرة الروسيتان المخدرتان. والعقيد الشجاع قبل أن يرفع يده عنها قرصها 
لتنذاكر العرض وتعمل بموحب الاتفاق. 

رحلسة بهرت عيبي لودميلا غريغوريوفنا سيتيكينباوون. كانت الطريق بجانب 
حقول الكاكاو: الثمار الصفراء تلمع تحت وهج خمس الصباح وزرع أجمل منها: 
لا. وكانوا يتوقفون في مزرعة للاستراحة وقبول شربة ماء أو فنحان قهوة» تذوق 
حلويات الموز أو البرتقال» والتلمظ بكأس عصير طازج ممزوج بالعسل فوقه ثمرة 
كاكاو ناضجة هي اخحتراع الالهة. 

وللتعرف على المغنية الروسية الي كانوا يعرفونها بصاحبة الأستاذ فنتورينياء 
كانت نساء العقداء يهملن المطابخ ويتخلين عن الأحكام المسبقة ويقدمن أنفسهن 
بأناقة بعدما يدحلن في أجسادهن ملابس العيد سريعا. وكانت لودميلا تمد برؤوس 
أصابعها ليقبلها أصححاب المزارع» وتبتسم بتألق وتواضع للسيدات وتقول: 
"ميرسي”". "فوزت تري جانق» مدام". مغنية روسية رائعة ومشرفة. 

كل ذلك الامتداد السرابي من العقداء الأثرياء والأجراء التعساء من البيوت 
الفخحمة والأكواخ المتواضعة» كان النقيض والمثيل لامتدادات أراضي روسيا النبلاء 
والعبيد. و كانت لودميلا غريغوريوفنا تنبادل اللسان مع ييوترء أخيهاء عن الأمل في 
الحصول» يوما أكثر أو أقلء من اليدين الكرعتين للأب الصغير بوافنتورا أو من 
يدي الآحر» هدية حقول واسعة مع قرية من العبيد السود. كانت تعيش في توقد 
الاکتشاف» وكسان كل شيء يبدو لما حبا رومانسياء مع حذر واحد من حطر 
الأفاعي وقطاع الطرق. 

أصذت تمشي في الحقولء عبر الطرقات مشغوفة بتوكايا غراندي» ومرّت قرب 
المستودع الكبير وتأحرت ف محل الحدادة تنظر إلى الحداد ذي الصدر العاري واللملد 
اللمساع وهو يضرب على الحديد ليصنع سوارا من المعدن أرادت أن تشتريه ولكن 
الزني قدمه هدية ذكرى متواضعة لا مثيل ها: إا تلمع تحت أشعة الشمس. 
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عندما عادت من المشوار» وعيناها متقدتان ووجهها مكسو بالعرق وبصوت 
يختقه الانفعال فإن لودي سألت فنتورينيا الذي لا يزال متمدداً في الشبكة المعلقة 
كأر جوحة وقد أطال قيلولته: 

- هل هذه القرية ملكك, يا أ بي الصغير؟ وهل اللطفاء هؤلاء هم عبيدك؟ 
وانحنت فوق الأرجوحة بإثارة: إذا كنت تحب حقا فيجب أن تمنحي قرية وعبيدا 
دليلاً على عطفك. 

الخطبة الي ألقاها حلال القداس الذي أقامه الأخ داسنتا أوحارستيا جاءت 
فصيحة ومثيرة للمشاعرء وفيها يتأسف على حالة الانحطاط الوثي الى يغرق فيها 
شعب توكايا غراندي ولكنه أشار إلى رحمة الله الرحمة العلوية رحمة القلب الذي 
نرف ألا للخراف الضائعة من قطيعه» ودعت الخطبة إلى الندامة والأسف 

م يكن سكان توكايا غراندي قساة القلوب ومتحجري العواطف فشاع النوف 
عاليا ومغالى فيه وراحت أيديهم تقر ع الصدور الخاطئة: يا ويلاه. كل سكان المكان» 
ودون اساشاء. هم خطساة. وإنه لما يثير الشفقة الإشارة إلى تسلسل الأحداث في 
توكايا غراندي وذلك التعبد المفاجيع خحوفا من معاقبة ة الجمع القليل الواحف أمام 
الصليب المقلس وهو يصغي بصمت نسي إلى كلمات المبشر. وف غمرة النساؤلات 
عن العقاب والثواب» لم يكونوا متفقين إلا على شيء واحد: أن الحترم كان يتكلم 
كلاما جيل بصوت حهوري ودافئ. وهو نفسه جيل في رأي النساء العاميات. 

م يكن هناك بكاء عند الصباح ولا صرير أسنان عند المساء. بل حوف 
مسيطر خلال حطبة الأخ زيكمونت» مطرقة الله. مع لفظه الشبيه بكلب سلوقي: 
غوتشهامر. وحظي الأخ تايسون بالنجاح في الوسط النسائي: ففي حين كان 
مزجوجاً في أعلى منبر الخطابة فإنه كان يتمايل هناك ويتوجع على مصير الأحياء 
الذين كان إنقاذهم مسألة مشكوكا فيها. وكانت النساء يتبادلن التعليقات برضى 
مشكوك فيه ونية حفية ملحة فيما لو أعطين الامتياز للتعلق بذراعي الكاهن الشاب 
ذي الوحه الطفولي. بالمقابل» فإن الأخ زيكمونت بخطبته الملتهبة وتهديداته وشتائمه 
أثار حماس الرجال بنوع حاص لأنه أكثر رجولة. 

ولم يبك إلا بعض الأطفال عندما جيء بحوض ماء معدي» جديذء أعاره 
لتركي فضول وهو على كل حال قطعة غالية من مستودع الأدوات المعروضة 
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للبيع في الدكان.. أما فضول فقد تتكب مسؤولية في حفلة المعمودية الجماعية 
ووقفت عن ينه كوروكا الي كانت تحمل بين ذراعيها الطفل نادو» وعن يساره 
بسرناردا والدة الطفل المتألقة الرائعة وهي ترتدي التنورة والسترة المشجرة وبيدها 

وإذ كان الأطفال الوثنيون من كل الأعمار ومن كل المزارع قد احتمعوا فإن 
الأخ تايون استقبلهم في صحن الكنيسة المقدسة ليحوفم إلى مسيحيين» ومر على 
كل واحد عفرده يضع على جبهته الملح والزيت ويبل رؤوسهم بالحوض المليء 
بالماء المقدس. وكان يطلب أن يردد الجميع وراءه: أؤمن بالله العلي العظيم. وكان 
الآباء والعسرابون يرددون بأصوات متشابكة تولد الارئباك وبحرية شبيهة بحرية 
الصباح في المعرض الأسبوعي الطلق. ' 

العقيد روبستيانو دي أراجو وزوجته السيدة إيزابيل حضرا صباحا إلى توكايا 
غراندي ليشهدا على معمودية توفو ابن ديفا وكاستور أبدووين: لقد كانا هناك 
في ساعة الدهن بالريوت المقدسة. 

الكلب ألما بينادا نبح على الكاهن وحاول أن يعضه عندما بدأ الطفل بالبكاء 
لدى تذوقه طعم الملح في فمه. حادث هزلي سبب الضحك الجماعي. 

وقي طريقهما إلى محطة القطار» في تاكاراس» بعد حفلة المعمودية يرافقهما المرافق 
نازارينو» فإن العقيد والسيدة إيزابيل التقيا بحماشية فنتورينيا وخلال عدة دقائق تبادل 
الجميع الملاطفات وسط اللغط. من أعلى سرج الحمار مانسيدا تأملت السيدة إيزابيل 
في "من هي" ال جاء ابن المرحوم العقيد بوافنتورا الصديق الحميم يما. 

م تستطع أن تنكر عليها الحمال الأحنبي وهي تبدو نسخة طبق الأصل عن 
مرم وهي هاربة إلى مصر متواضعة طاهرة. النساء الشبيهات بالقديسات هن 
الأسوأ. علقت بذلك السيدة إيزابيل على مسمع زوجها عند متابعتهما الرحلة. أما 
ما هو متعلق بالخريج فإنه لم يكن يعدو في نظرها غير قليل أدب. 
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عروسات أيار/مايو» بعضهن حبالى والأحريات يرافقهن أبناؤهن المولودون 
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باتماه المذبح. وساعد الأخ تايون في ترتيب وقوف الأزواج وكل زوجين يقف 
قروكما الإشبينان. 

كان تيساو أبدووين قد برم للعروسات الريفيات خواتم معدنية. وكان 
ضحوكا وحيويا عند الصباح حلال حفلة المعمودية» ولكنه بدا رصينا وحدياء بعد 
الظهرء عندما وقف إشبينا لباستياو دا روزا وأبيغال. وكانت إبيفانيا وهي تقف بين 
الناس تحدق فيه قلقة: وكانت تعلم أن الزبحي كان يفكر في ديفا الى كان بمكن أن 
يتزوجها لو لم تستهلكها الحمى. 

والقول من هي العروسة الأجمل والأكثر سعادة فمسألة صعبة وغير حكيمة؛ 
القول: من الي كانت الأصغر سنا فمسألة لا تقبل الشكوك وهي الصغيرة شيكا 
بسنيها الأربسع عشرة غير الكاملة وعذريتها الأكيدة» لأن شيكا لم تفسح الممال 
لخطيبها بالبينو وتروحت غارقة بالدموع وهي تعبر بتنهدات عالية عن أسفها 
للعذرية المعاقبة. 

بالتزويج والتعميد وصلت البعثة المقدسة إلى النهاية: في اليوم التالي» عند 
الفجرء انطلق المبعوثان إلى تاكاراس المكان الأكبر والأقل شقاء. وكانت خحطبة 
الأخ زيكمونت قد أت القسم الديي من الحدث الذي هر توكايا غراندي 
وقلبها راسا على عقب خلال الثماي والأربعين ساعة من الانطلاق والحيوية. 
أما القسم الأخير فلم يعتمد فيه على مشاركة الأخوين الدينيين إذ كان تحت 
إشراف وإدارة بيدرو سيغانو العازف والمواطن الوجيه. وللاحتفال مرة واحدة 
يكل هذا العدد من المعمدين والمتزوجين» فإن العيد يجب أن يطول كما طال 
فعلاً. وبینما يرافقها فنتورينيا فان لودميلا غريغوريوفنا سيتيكينباوون ذهبت إلى 
مزرعة أتالايا قبل أن ينتهي الرقصء ولكن ليس قبل أن ترقص الرباعية الفرنسية 
تحت قيادة كاستور أبدووين» الزنجي تيساو الذي ضع ذلك اليوم لانفعالات 
متعل د ة , 

حطبة الأخ زيكمونت فون غوتشهامر جاءت هما يسمى بمفتاح الذهب والقفل 
على جواهر البعئة المقدسة. الكلمات التأكيدية والحارة إن ل تغرس قي الأرض الصلبة 
لنفوس سكان توكايا غراندي» فما وقعت على مسامع أكيدة جعلت المكان كله 
يغرق في التأمل ويجدد الإحراءات وفقا للتعليمات وللعادات اجليدة. 
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إن اسم المكان الذي أعطى إياه تكرما لجريمة كان يقول على كل شيء: 
فانظسر كيف بدأ المحلص الكبير خطبته. باحتصار فإنه اتمم توكايا غراندي ,هدينة 
الخطيتة ومعقل اللصوصء مكان بلا قانون؛ لا قاتون الله ولا قاتون الإنسان» 
وأرض السقوط ومملكة الشيطان. إن تو كايا غراندي هي سدوع وعموره الي 
تتحدى غطب الف وف يوم فإن لعنة الله ستتجمد نارأ لتعاقب الملحدين وتدمر 
حدران السوء والكفر وتحول إلى رماد ذلك الكهف من الفضائح والانحراف. 
هكذا تكهن. 

في ساعة منح البركة» ومع منازعة الأصيل» فإن الأخ زيكمونت مطرقة الله 
حرك الكأس ودار جماء ثم رسم قي اهواء إشارة الصليب ولعن المكان ومن فيه. 
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مح وصول القانون انتهت توكايا غرافدى. 
وهس ل تزال ني بدايشها. 
ليبدأ تاريخ مدينة إيروزوبوليس 


1 

ملحا اللصوص والقتلة الذين لا قانون لهم ولا ملا مسلحون بالبنادق» 
وعاهسرات - استنكر المرسل من عند الله. كان لا بذ من كبح العنف المتجذر 
ووضع حد للفوضى والانحراف: قرّر العالمون المرفهون. الشائعة كبرت بسرعة في 
قصر العدل والبلدية والحافظة والملاهي. 

التقليد كان في أن السطو والكمائن والاستزلام ينتج عنها القانون والملكية 
وأمام حيشة امتطى الملك صهوة جحو أده الأصيل وانطلق ليفرض القاعدة والسلام, 
السلطة والطاعة» حيث لا شيء غير الحرية والحلم. 

من بلاغة الخطيب المخلص إلى مسيرة الحنودء كانت الخطوة قصيرة» وتم 
اجتياز المسافة بدقة بين شتاء اللاحتفالاات وصيف الطلقات الناريةء بين الحياة 
والموت, بين الرجل ومستعبده. وأقصر من الخطوة هو زمن المعركة: من الأحبار 
المتتالية إلى الاحتلال فإن ما حدث قد حدث خلال أيام قليلة. 


2 
وصلت رسالة العقيد روبستيانو دي أراجو إلى النقيب ناتاريو د فونسيكا 
الغرسات الحديدة أكثر بكثير من الحسابات الأكثر تفاؤلا. 
كان النقيب قد توقع أن يزيد الإنتاج قليلاً على الستماية أقة» ولكنه زاد على 
السبعمائة. كاكاو كهذا معتئ به إلى هذا الحدء هو فقط كاكاو مررعة أتالايا» ثم 
غذا أفضل منه بالرغم من مساعدة الأستاذ لويس سيزار غوسماو ونظرياته الحديثة 
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حول زراعة (الكاكاو) (المخحصب).؛ الشجرة الأستر كولياسية - بعبارة المهندس 
الرراعي التشخيصية. 

مع كل علمه الزراعي فإن المهندس لويس سيزار غوسماو أوشك على الطرد 
من وظيضته عندما عاد سيده فنتورينيا من الريو دي جانيرو حيث ذهب ليأخذ 
حماما من الحضارة برفقة لودميلا غريغوريوفنا وأحيها بی وتر ؛ وعلم هبوط الإنتاج 
بالمقارنة مع إنتاج العام السابق. أصابته نوبة من الغضب فهدد الله والعالم وطلب 
تفسيرات. أما المهددس الزراعي وهو يقلب صفحات الكتب المتخصصة بالموضوع 
فقد فسر أن الأمر هو كذلك: لأن التتائج الإيجابية لنظرياته العلمية الحديثة تحتاج 
إلى وقيت وصبر. الوقت والصبر إلى حيث ألقت رحلها أم...: - تمتم فنتورينيا 
مغتاظا. ولكنه عاد ليأحذ ببراهين الأستاذ غوسمهاو لأن ناتاريو رفض أن يأحذ علما 

اغتاظ فنتورينيا وانفعل برفض ناتاريو بالرغم من أنه وعد ناتاريو سركال 
العقيد بوافنتورا منحه نسبة مثوية من الأرباح. وهذه مسألة لم تعرف سابقا وهي 
مرفوضة وعرضة للنقد في آراء كبار المزارعين. وقاده الكلام إلى الغلظة في الكلام: 
لقد تكلم فنتورينيا لمن يريد أن يسمع عن عدم الوفاء واستعمل كلمة خيانة. وقال 
إن ناتاريو لم ترم ذكرى رئيسه وحاميه الذي يدين له ناتاريو بكل شيء. وبالتالي 
إثر موت العقيد فإن النقيب أقام بيتا ومنح مالا لساكرامنتو صاحبة العقيد والذي 
وضع له قرنين وهو ينوي في مأواه الأحير. وكان يلفظ الكلمات بلهحة أستاذية 
بنفس اللهججة الي أشار ها المهندس الزراعي إلى (الكاكاو المختصب والشجرة 
الأست ركولياسية). 


3 
معت محادثات و شائعات لم أحبهاء فاحترز - كانت هذه رسالة العقيد 
روبستيانو دي أراجوء الغامضة» وال جاء بما المستز لم نازارينيو رجحل ثقة؛ ولكنه 
م يعرف كيف يضيف التفاصيل. في البدايةء ظَن النقيب أن المسألة متعلقة 
بانفعالات فنتورينسيا الي لا تلبث أن تخمد وال كانت تصل إلى ناتاريو فتحمله 
على الضحك: حرد آمر صغير وعندما سيذهب إلى إيتابونا فسيشمط أذنيه» 
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وننتهي إلى كأس نتحدث معها عن النساء. وينتهي الحرد. وبينما هو يروي الحكاية 
لفضول عبد الله تفاجأ لمعرفته بأن اللبناني تلقى» وبفارق قصير من الوقت» ورقة 
كتبها فؤاد کرم بلغة أدبية مصقولة حي لا نقول شاعرية. الأحير يزرع الواحة 
بستاناً من النخيل» ولكن من يقطف الثمر فهو "الزنكيل". انتبه جيداء يا عريزي 
فضولء لأن الثمار بدأت تنضج ! هكذا أنذر بلغة عربية مخطوطة بإتقان. الورقة 
أوكلت إلى حادي القوافل زي - ربموندو الطبيب البيطري في المنطقة» لتسلم باليد 
إلى صائحب الد كان. ظ 

حاول الاثنان عصر دماغيهما: ناتاريو وفضولء ثم طلبا رأس كاستور 
أبدووين وكذلك لم يجسدا مفتاح اللغز القادر على أن يضع تحت الضوء المع 
الواضح لما أعلمت به سفارة العقيد ولغة المثقف العويصة. 

- حلال أسبوع سأذهب إلى إيتابونا لاستجلاء الأمر: - قال ناتاريو ذلك 
وهو لا يزال يحك دماغه. 

- ماذا بمكن أن تكون تلك المحادثات الت لم تعحب العقيد رويستيانر؟ احترز 

من أي شيء؟ ما معن ند نضح الثمر الذي ألح إليه فؤاد كرم؟ 

ول افقة النقيب من كان في البدء عراب في التعامل وأصبح الآن عرب تيتا 
بعسد معمودية نادو. ولكي يكون مع النقيب في المشرب» وف نزل شاندوء قرر 
فضول أن يقدم تاريخ سفرة الأعمال: لقاء مع المجهزين» تصفية حسابات» وتحديد 
المستودع. وف نزل الفتيات» سيوقظ مع شاندو ذكرى دلال زيزينيا دو بوتيا 
وهي وقد تالهت في سرجيبي فإفًا لم تعد تطمئن بأخبارها وأن حفيدها 
دورفالينيو» (حذ - و- جيب). 

وإذا ظل لديه وقت فسيذهب للتفسح مع ألفارو فاريا ويرى البحر الذي» 
وهو فقء اجتازه مع مجموعة من المهاجرين ليأ من بلاد التمر إلى أرض 
الكاكاو. 


4 
لم يتمكتا من القيام بالرحلة المحططةء فلم يكن هناك متسع من الوقت لأن 
الأحداث بدأت تتعقد متتالية وانهارت عليهما بنسق أصاقما بالحيرة والغموض. 
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جاعت هي الان؛ أوه. 
هاردي: تسجيل وقتها 


طلب مسن العربة الانصراف قرب الجسر. كان ذلك اليوم الاخير من شهر 
أيار/مايوء يوما داففاء فياضا ظللت فيه الاشجار واجهات البيوت» السماء نصفها 
بميل الى الزرقة ونصفها الاخر تكسوه السحب البيض» وظللت احدى هذه 
السحب برهة وجيزة منطقة تشيلسيء» على الرغم من ان المخازن الواقعة قبالة النهر 
ما زالت مغمورة بنور الشمس. 

ى يعرف مونتاغ اي شيء. فقد وصلته المعلومات بالبريد؛ قصاصة ورق لا 
تحتوي على شيء سوى الاسم والعنوان. تذكر تشارلز وهو يقف قرب مكتب 
الحامي العنوان السابق الذي تلقاه من سارة» الا ان هذا العنوان طبعة مستخرجة 
عن خحتم نحاسي قاس؛ انه لا يستطيع أن يراها الا من الايجاز في الكلام او 
الكتابة. 

كان مونتاغ قد تصرف تصرفا بالغ العناية حسب اوامر تشارلز الي تلقاها 
برقيا: يجب ان لا يقترب احد منهاء لا يجب اثارة ذعرها او اعطاؤها فرصة اخرى 
للهروب. لعب احد الكتاب دور المخبر وف جيبه نفس الاوصاف الي اعطيت الى 
المنخبرين الحقيقيين» وافاد ان سيدة شابة تنطبق عليها الاوصاف المذكورة تقطن 
على ما يبدو في العنوان المذكورء وان الشخص المطلوب يسكن تحت اسم السيدة 
رافوود. وقد ازال تبديل مكان حروف الاسم اي شك من حول مدى دقة 
المعلومات. كما ازال» بعد الصدمة الاولى الي ۾ تدم طويلاء ما ينطو ي عليه لقب 
السزواج. لقد كانت مثل هذه الخدع مألوفة تماما بين النساء غير المتروحات في 
لندن» واثبتت عكس ما كانت تنطوي عليه وهو ان سارة الم تتزوج. 

- الاحظ انها مرسلة من لندن. اليس لديك اي فكرة عن... 
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-ارسلت من هنا. من الواضح جدا انها ارسلت من شخص يعرف غن 
اعلاناتنا. وقد ارسلت شخصيا اليك» فالشخص هذا يعرف لن نعملء الا انه يظهر 
غير مهتم بالمكافأة ال اعلنا عنها. وهذا يوحي ان السيدة الشابة هي الي ارسلتها. 

- لكن لاذا يتعين عليها ان تتأعر كثيرا في الكشف عن نفسها؟ يضاف الى 
ذلك ليس هذا حط يدها, 

اعترف مونتاغ صامتا بانه لا يدري. 

- الم يحصل كاتبك على اي معلومات اضافية؟ 

- لقد اتبع التعليمات يا تشارلز. وقد منعته من القيام بأي استفسارات. 
وكان مصادفة ضمن حدود السمع في الشارع لا حيته احدى ابحارات تحية 
الصباح. هكذا حصلا على الاسم. 

- والبيت؟ 

- بيت اسرة محمترمة. هذا ما قاله حرفيا. 

- يفترض اها مربية هناك. 

- يبدو هذا مرجحا. 

التفت تشارلز الى النافذة» وهو امر حسن» فالنظرة الى القاها مونتاغ على 
ظهره اوحت بنوع من الافتقار الى الصراحة. لقد منع الكاتب من طرح اي اسئلة, 
الا انه لم بمنع نفسه من طرح الاسئلة على الكاتب. 

- الديك نية في رؤيتها؟ 

- انا لم اعبر اخيط الاطلسي يا عزيزي هاري... 

وهنا ابتسم تشارلز معتذرا عن لهجته الي تنم عن نفاد الصبر. 

- اعرف ماهو سؤالك. ولا استطيع الاجابة. ساعي. فهذه المسألة بالغة 
الخصوصية. في الحقيقة انين لا اعرف ما هي مشاعري» واظنن لن اعرف حي اراها 
ثانية» كل ما اعرفه حقا هو... انما لا تزال تستحوذ علي... وانئ لا بد ان اتحدث 
اليهاء لا بد... اتفهم... 

- يجب ان تسأل ابو الهول. 

- اذا كنت مهتما بسؤاله على هذا النحو. 

- طالما تفكر في الذي حدث لاولعك الذين احفقوا في حل اللغز. 
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لوی تشارلز قسمات وجهه بحرن. 

- اذا كان الصمت او الموت هو البديل - واذ ذاك يفضل ان تعد العظة 
الجنائزية. 

- اشك في ان ذلك لن يكون ضروريا. 

وابتسما انذاك. 

لا انه لم ييتسم الان وهو يقترب من منزل سفينيكس. لم يكن يعرف شيئا 
عن المنطقة» بل كانت لديه فكرة بافها بديل حقير عن غرينويتش - مكان اى فيه 
ضباط البحرية المتقاعدون ايامهم. وكان مر التايمر ايام العصر الفكتوري اكثر تلوئا 
نما هو عليه اليوم» تغطي كل حركة من حركات مدّه مياه امحاري عل نحو شنيع. 
وفي احدى المرات» كانت الرائحة الكريهة لا تحتمل على نحو حدا باعضاء مجلس 
اللسوردات الى الخروج من قاعتهم. وألقي عليه اللوم بسبب الكوليرا» وكانت 
ايوت الواقعة على شاطئ النهر لا تملك السمة الاجتماعية الي تملكها في قرننا 
الحالي الذي زالت منه الرائحة الكريهة. وعلى الرغم من كل ذلك فقد كان في 
وسع تشارلز ان يرى ان البيوت جيلة تماما. وعلى الرغم من ان سكان تلك 
البيوت مخطكون في احتيار بيئتهم؛ غير انهم ل يأتوا الى هناك بدافع الفقر كما 
يتضح. 

احيرا وصل الى البوابة القدرية وهو يرتعش في اعماقه ويراوده احساس انه 
ممتقع في اللون واحساس ايضا بالمهانة والاذلال - فقد انحرفت نفسه الاميركية امام 
الماضي القوي والمتأصل وادرك مرتبكا انه نبيل يوشك أن يزور خادمة اعلى شأنا. 
كانت البوابة من الحديد المطاوع» تنفتح على ثمر يؤدي باحتصار الى منسزل شامخ 
مشيد بالاجر - على الرغم من ان ذلك البيت يتوارى حي السطح وراء النباتات 
المعترشة الكثيفة» الي شرعت ورودها المتدلية ذات اللون الازرق الفاتح بالتفتح. 

رفع مقسرعة الباب النحاسية وطرق مرتين. انتظر عشرين ثانية تقريبا 
وبعدها طرق تانية. في هذه المرة فتح الباب» ووقفت خحادمة قبالته» فشاهد 
ردهة فسيحة من ورائها- والعديد من اللوحات هما ججعل المكان يبدو متحفا 
للفنون. 

- ارغب في الحديث الى سيدة... رافوود. اعتقد أها تقيم هنا. 
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كانت الخادمة مخلوقة شابة رشيقة» واسعة العينين ولا تعتمر القبعة الممرّقة 
المألوفة. في الحقيقة» ما كان ليعرف كيف يخاطبها لو لم يشاهدها مرتدية صدرية. 

- اماك لو محت؟ 

لاحظ غياب كلمة «سيدي» لعلها ليست خادمة» فلهجتها ارفع كثيرا من 
شجة الخادمات. ناولها بطاقته. 

- ارجحو اخبارها انني قطعت شوطا طويلا من احل رؤيتها. 

قرأت البطاقة بلا استحياء. انها ليست خادمة. وبدت مترددة. ان صوتا تناهى 
الى الاسماع في فاية الردهة المظلمة وكان ثمة رجحل اكبر من تشارلز بست او سبع 
سنوات يقف قرب عتبة الباب. التفتت الفتاة غمتنة له. 

- يرغب هذا السيد في رؤية سارة. 

- نعم؟ 

كان يمسك قلما بيده» وهنا حلع تشارلز قبعته وتحدث من فوق العتبة. 

- لو تكرمت على... انما قضية شخصية... فأنا اعرفها قبل ان تأت الى 
لندن. 

نمة ما يثير الازدراء في تقييم تشارلز على الرغم من انه كان تقييما قصيرا 
جدا. وبدا متباهيا بثيابه مباهاة تفتقر الى الاهمال» يلوح اشبه بدزرائيلي في شبابه. 
نظر الرجل نظرة خحاطفة الى الفتاة. 

اها...؟ 

- اعتقد اهما يتحدنان» هذا كل ما هنالك. 

- من الواضح ان الامر بخص من في رعايتها: الاولاد. 

- خمذيه اذا الى الطابق العلوي يا عزيزق. سيدي. 

انحن انحناءة صغيرة واحتفى بالسرعة نفسها ال ظهر فيها للعيان. اما الفتاةء 
فاشارت الى تشارلز ان يلحق هاء وتركته كي يغلق الباب وحده. وقي حين شرع 
يرتقي السلالم» كان لديه متسع من الوقت كي ينظر فيه الى اللوحات والرسوم 
المكدسة. وكان بمتلك ما يكفي من المعرفة في الفنّ الحديث ليدرك المدرسة الي 
تتتمي ها معظم اللوحات» والحق» ان يدرك من هو الفنان الشهير السيئ السمعة 
الذي كان توقيعه يشاهد على العديد منها. وكان الحماس الذي اثاره قبل ما يقرب 
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من عشرين سنة قد خف الان. والشيء الذي كان يعتقد بانه جدير بالحرق بات 
الاذ غالي الثمن. لقد كان السيد ذو القلم مقتئ لوحات» لوحات مشكوكا فيها 
الى حذ ماء الا انه كما يبدو رجحل موسر. 

سار تشارلز من وراء ظهر الشابة الرشيق وارتقى مجموعة من السلالم. لا تزال 
هناك الكثير من اللوحات» الا انه اضحى الان بالغ القلق» لا يقوى على اعطائها 
اي اهمية. ولي حين شرعا يرتقيان مجموعة ثانية من السلالم تحرأ تشارلز على طرح 
سؤال. 

- اتعمل السيدة رافوود هربية هنا؟ 

توقفت الفتاة في منتصف السلالم ونظرت الى الوراء. دهشة دفعتها الى 
الابتسام» ثم حفضت من عينيها. 

- اها لم تعد مربية. 

سقطت عيناها على عينيه في لحظة قصيرة ثم واصلت صعودها. 

وصلا الى فسحة ثانية قي السلالم. وهنا التفتت مرشدته العرافة قرب الباب. 

- من فضلك انتظر هنا. 

دحلت الغرفة تاركة الباب نصف مفتوح. استطاع تشارلز ان يشاهد من 
مكانه حارج الغرفة نافذة مفتوحة» وستارة خرمة تتمايل الى الوراء بفعل هواء 
الصيف. ولمعان النهر من ورائها ومن بين الاوراق المتشابكة. ثمة اصوات مهموسة. 
غير مكانه كي یری على نحو افضل محتويات الغرفة. وهنا شاهد رجلين» نبيلين 
انسنين» يقفان قبلة لوحة من فوق مسند وضع على نحو مائل الى حهة النافذة 
للاسستفادة من ضوئها. انحن الرحل الاطول قامة لعاينة بعض التفاصيل» فكشف 
بذلك عن الشخص الثان الواقف من ورائه الذي نظر مصادفة من حلال الباب 
صوب عيي تشارلز. اظهر رغبة واهية ومن ثم القى نظرة خاطفة على شخص ما 
في الحانب الاخر من الغرفة المتواري عن الانظار. 

وقف تشارلز مذهولا. 

فقد كان ذلك الوجه وجها يعرفه؛ انه وجه سبق له ان اصغى له ذات مرة 
مدة ساعة او اكثر وكانت انذاك الى حانبه ايرنستينا. مستحيل ولكن... والرحل 
في الطابق السفلي! هذه اللوحات والرسوم! اشاح بوحجهه ونظر» رجحل يدحل في 
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كابوس لا يخرج منه» من خلال نافذة مرتفعة في الحانب الخلفي من الفسحة تؤدي 
الى حديقة خلفية حضراء من تحت. لم يشاهد شيئاء بل جرد حماقة افتراضية بأن 
السساقطات لا بد ان يواصلن سقوطهن - او لم يأت للقبض على قانون الجاذبية؟ 
كان يرتعش مثل رجحل يجد فجأة العالم من حوله وقد انقلب رأسا على عقب. 

صوت, 

القى نظرة حاطفة من حوله. كانت تقف هناك قبالة الباب الذي اغلقته على 
الفورء ويدها فوق المفقبض النحاسي» لا تقوى على النظر بوضوح بعد ان توارى 
ضوء الشمس فجأة. 

ودويما! 

كان ثوبا مختلفا حن انه ظن فترة وجيزة انها امرأة احرى. لقد شاهدها دوما في 
مخيلته مرتدية ثياها السابقة» وجه مسكون ينهض من ظلمة موت الروج. غير ان هذه 
المسرأة كانت امرأة ترتدي ثياب المرأة الجديدة» رافضة رفضا قاطعا كل الاراء الشكلية 
المعاصرة الخناصة بزي الانثى. كانت تنورقا ذات لون ازرق غامق مثبتة عند المنصر 
برام قرمزي له ابزيم عثل بحمة مذهبة» ويشد من تته ايضا قميصا حريريا مقلما بلونين 
الابيض والوردي» طويل الكمين؛ منساباء وبياقة صغيرة دقيقة بيضاء مخرمة,) ومن نحتها 
حجر مين يقوم مقام الرباط. اما الشعر فكان مشدودا من الخلف بشريط احمر. 

اثار هذا الشبح البوهيمي الكهربائي استجابتين فوريتين في نفس تشارلز؛ 
الاولى هسي انا بدت اصغر سنا بسنتين بدلا من ان تبدو اكبر سنا بعامين؟ والثانية 
هي انه على نحو غير مفهوم لم يعد الى انكلترا بل قام برحلة دائرية وعاد الى 
امي ركاء أذ كان الكثير من الشابات الانيقات هناك يرتدين مثل تلك الثياب قي اثناء 
النهار. وكن يدركن معن مثل هذه الملابس - بساطتها وجاذبيتها بعد الكرنيولين 
والمشدات والارداف المستعارة البائسة. ف الولايات المتحدةء وحد تشارلز اسلوها 
حذابا جسدا عا فيه من ايحاءات مغناج للتحرير بأساليب اخرى. اما الان» وتحت 
شكوك اخحری جديدة و كثيرةء تلونت وجنتاه بلون لا يختلف كثيرا عن الخنطوط 
الوردية القرنفلية في قميصها. 

غير انه ازاء صدمته - ما هي الان ما الذي آلت اليه! - انتابته موجة من 
الارتياح» تلك العينان» ذلك الف تلك المسحة النفية الدائمة الموحية بالتحدي... 
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كلها لا تزال موجحودة. لقد كانت المخلوقة المدهشة لذكرياته السعيدة - الا انما 
متفتحة» تدرك بوضوح» تنتقل من طور اليرقانة الى الحشرة الكاملة. 

مرت عشر لحظات طويلة ساد فيها الصمت التام. ثم شبكت يديها متوترة 
من فوق الابزيم المذهب وحفضت بصرها. 

- كيف اتيت الى هنا يا سيد ”ميلسون؟ 
) م تشاهد العنوان, ولم تكن مقرة بالجميل. ولم يتذكر ان سواها كان يشبه 
سؤالا سبق له ان طرحه عليها عندما جحاءت اليه على نحو غير متوقع. الا انه ادرك 
ان مكانتيهما قد انقلبت الان. فهو الان الشخص المتضرع وهي المستمعة المترددة. 

- لقد حبر محامي انك تقطنين هنا. ولا ادري من الذي الحبره. 

- محامياك؟ 

- ألم تعر اني فسححت حطوبين من الانسة ايرنستينا؟ 

اصبحت هي الان في حالة ذهول. وتفرّست عيناها في عينيه لحظة طريلة» 
ومن ثم اطرقت. لم تكن على علم. اقترب منها خطوة واحدة وتكلم بصوت 

- لقد فتشت عنك في كل ركن من اركان هذه المدينة. ونشرت في كل 
شهر الاعلانات على أمل... 

حدق كلاهما الى الارض الممتدة من بينهماء الى السجاد التركي الانيق الذي 
كان مفروشا على امتداد الفسحة. حاول ان يجعل صوته طبيعيا. 

- ارى انك. ., 

كان يفتقر الى الكلمات» الا انه كان يعون انما قد تغيرت تماما. 

قالت. 

- لقد رفقت بسي الدنيا. 

- ذلك السيد هناك - اليس هو...؟ 

أاومات جيبة على الاسم الذي لا يزال في عينيه غير المصدقتين. 

- وهذا البيت يعود الب.. . 

اعمذت نفسا قليلا» فقد باتت لهجته تنم على الاقام. ففي ذهنه كان يتوارى 
على نحو واه شيء من الغيبة والنميمة» لا عن الرحل الذي شاهده في الغرفة» بل 
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عن الشخص الذي شاهده في الطابق السفلي. وبلا سابق انذار» تقدّمت سارة من 
السلا م الي كانت تؤدي الى اعلى البيت. وقف تشارلز متسمرا في مكانه. القت 
عليه نظرة خحاطفة مترددة. 

- تفضل بالصعود. 

سار مسن ورائها وهو يرثقي السلام ليجد انها دخلت غرفة تواجه الشمال 
تطل على الحدائق الغثاء الممتدة من تحتها. انه ممترّف رسام (مرسم الفتان). فوق 
منضدة قريبة من الباب ثمة مخلفات الرسم. وعلى مسند بداية تخطيط زيي يمثل 
امرأة» شابة حزينة» مطرقة» وبعض النباتات من وراء رأسها. وهتاك لوحات زيتية 
على قماش» مقلوبة قرب الحدار. وعلى مقربة من جدار الحر» مجموعة من كلاليب 
علقت عليها مجموعة متنافرة الالوان من الملابس واللفاعات والاوشحة» جرة كييرة 
من الخزف» مناضد ملحقات - عبوات» فرشء علب الوان» نقش ضثيل البروز - 
منحوتات صغيرة» قارورة وفيها اعشاب قلما هناك قدم مربع واحد (929 سم 
مربع) بلا شيء من فوقه. 

وقفت سارة قرب احدى النوافل» وقد ولته ظهرها. 

- انا سكرتيرته» مساعدته. 

- اتعملين نموذجا له؟ 

- أحيانا. 

- ادرك هذا. 

الا انه لم يدرك اي شيء؛ فقد شاهد في زاوية عينه احدى الصور التخطيطية 
فوق منضدة قرب الباب وكانت تمثل انثى عارية» عارية من الخصر الى اعلى» وقد 
امسكت بقارورة فوق حوضها. لم يكن الوجه على ما يبدو سارة. الا ان النظرة 
كانت على نحو جعله غير واثق. 

- اانثت تعيشين هنا منذ غادرت اكست ؟ 

- عشت هنا في السنة الاخيرة هذه. 

كان يتمن ان يسأنها عن كيفية ذلك. كيف التقيا؟ ما هي الشروط الق 
يعيشان مموجبها؟ تردد» ثم وضع قبعته وعصاه وقفازه فوق احد المقاعد القريبة من 
الباب. اصبح في وسع الان ان يشاهد شعرها بكل ما فيه من غى ممتدا حى 
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حصرها. لاحت له اشد ضألة مما يتذ كر» اكثر نحافة. اصطفق جناحا حمامة 
وحطت على حافة النافذة قبالتها. فزعت» ومن ثم حلقت بعيدا. فتح باب وأغلق 
في الطابق السفلي. ثمة اصوات خافتة لرجال يسيرون من تحت. كانت الغرفة 
تفصل بينهما. كل شيء يفصل بينهما. وبات الصمت لا يطاق. 

لقد جاء لينقذها من الفقر المدقع» من عمل مبهم في بيت مبهم. جاء مدججا 
بالسلاح» على اهبة لذبح التنين؛ الا ان الانسة حرقت كل القوانين. لا قيود» لا 
نشيج» لا يدين متوسلتين. كان هو الرحل الذي يبدو مثل ثياب سهرة رسمية تحت 
الانطباع بانها حفلة ملابس تنكرية. 

- ايعلم هو انك غير مترو جحة؟ 

- اني اشق طريقي بوصفي ارملة. 

كان سؤاله التالي مشوشاء الا انه فقد كل لباقة. 

- اعتقد بأن زوجته ميتة. 

- ميتة» لکن ليس في قلبه. 

- ألم يتروج؟ 

- انه يشاطر احاه هذا البيت. 

ثم اضافت اسم شخص احر كان يعيش هناك» كأنها تريد الايحاء بأن مخاوف 
تشارلز الى لا يستطيع احفاءها بسيب هذا الدليل على سكان البيت انما هي 
خاوف لا اساس ها من الصحة. بيد ان الاسم الذي اضافته كلن ليجعل اي 
فكتوري محترم في اواخمر ستينات القرن التسع عشر يستاء استياء شديدا. فالاهوال 
ال كان يثيرها شعره عبر عنها صراحة حون مورلي”12. احد الكفوئين الذين 
ولدوا ليعروا (اي ليكونوا واجهة فارغة) عن عصرهم. تذكر تشارلز العبارة 
الضرورية الخاصة بإدانته: «الفاسق المكلل بالغار» وسيد البيت نفسه! ألم تسمع انه 


(125) جون مورلي (1923-1838): سياسي انكليزي من سياسي حزب الاحرار اشتهر بوصفه 
اديبا وبخاصة كاتب سير. من مؤلفاته المنشورة: (لدموند بيرك - 1867): (فولتير -1872)» 
(إروسو-1873)» (ديدرو والموسوعيون-1878). (رالف والدو أيمرصن-1884)» 
(دراسات في الادب -1891)ء (اوليفركومويل-1900)» (حياة غلادستون-1903)» 
وغيرها. (المترجم) 
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كان يتعاطى الافيون؟ لاحت في ذهنه صورة بيت يتصف بالقصف والعربدة من 
اربعة او خمسة اشخخاص اذا ما عد المرء ايضا الفتاة الى ارشدته الى الطابق العلوي. 
الا انه نم يكن هناك ما يشير الى العربدة في مظهر سارة. ان تقدم الشاعر بوصفه 
اشارة انما يدل ايضا على شيء من البراءة؛ وما الذي تعين على احاضر والناقد 
الشهير ان يرى من حلال الباب» ما الذي يفعله رجحل له افكار متطرفةء الا انه 
محترم» ومحط اعجاب الكثيرين في عرين حطيئة كهذا؟ 

انتي ابالغ في توكيد الاسوأ - تلك هي الانتهازية في تبسيط النصف المورلي3" 
من عقل تشارلز؛ اما نفسه الافضلء تلك النفس الي ساعدته من قبل ذات يوم 
على انه يسدرك على الفور تعمد الاذى الذي كانت تلحقه بلدة لام بطبيعتها 
الحقيقية» فقد ناضلت لطرد شكوكه. 

بدأ يعبر عن افكاره بصوت هادئ؛ بصوت احر في ذهنه صب لعناته على 
الشكلية الي أنُسم اء ذلك الحاجز الموحود في اعماقه الذي لم يستطع قول شيء 
عن الايام الموحشة., الليالي الموحشة الي لا عد فا ولا حصرء روحها الى حانبه» من 
فوقه. قبالته... دمو ع لم يستطع كيف يعبر عن دموعه. احبرها نما حدث في تلك 
الليلة في اكسترء بقراره» بخيانة سام الكبرى. 

كان يتمئ ان تلتفت اليه» الا اها ظلت محدقة. دون ان يتمكن من رؤية 
وججههاء الى النباتات الخضراء من تحت. هناك اطفال يلعبون. التزم الصمت ثم تقدم 
مقتربا منها. 

- الا يعن ما اقوله لك اي شيء؟ 

- يعين الشيء الكثير لي. لقد... 

قال برفق. 

- اتوسل اليك ان تكملي كلامك. 

- الكلمات تخوني. 

ابتعدت» كأفا لا تقوى على رؤيته قريبا منهاء ولا اصبحت قرب مسند 
اللوحات بحرآأت ونظرت اليه» وغمغمت. 


(126) المورلي: نسبة الى جون مورلي الوارد ذكره انفا. (المترجم) 
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- لا اعرف ماذا اقول. 

الا انها قالت ذلك دون عاطفة بلا اي عرفان كان يتوق اليه» قالتها ببساطة 
تثير الخيرة لا اكت بحقيقة قاسية. 

- قلت لي انك كنت تحبينن. ومنحتئ اعظم دليل تستطيع المرأة ان... ان 
الذي استحوذ علينا ليست درجة اعتيادية من العاطفة والانحذاب المشترك. 

- لا انكر ذلك. 

بان وميض يدل على استياء ممتعض في عي عينيه. اطرقت» وران الصمت من 
حديد في الغرفة. وهنا التفت تشارار صرب النافذة. ‏ 

- الا انك وجحدت حبا جديدا ابلغ اثرا. 

- لم اظن اني سأراك ثانية البتة. 

- هذا لا يجيب عن تساؤلي. 

- لقد حرمت على نفسي الندم على ما هو مستحيل. 

- لا يزال هذا... 

- انا لست عشيقته يا سيد >عيثسون. لو كنت تعرفه» لو كنت تعرف هأساة 
حياته الشخصية. لما كان في وسعك لحظة واحدة ان تكون.. 

الا افا امسكت عن الكلام. لقد بالغ اكثر ما ينبغي» وها هو يقف الان 
متورد الوججحنتين كمن ضرب على ظهر اصابعه. صمت ثانيةء ثم قالت هدوء. 

- لقد وعدت حبا حديداء الا انه ليس حبا كالذي توحي به. 

- اذا لا ادري كيف افسر ارتباكك الواضح اما لدى رؤيي ثانية. 

م تقل شيعا. 

- على الرغم من ان في وسعي ان اتخيل ان لديك الان... اصدقاء يثيرون 
المتعة والبهجة اكثر ثما استطعت انا ان اتظاهر به. 

غير انه اضاف بعجالة: 

- انت تضطريني الى التعبير عن رأبي على نحو يثير نفوري. 

غير اها ظلت ساكتة لا تتكلم. فالتفتت اليها وهو يبتسم ابتسامة صغيرة 
مريرة. 

- افهم كيف هي الامور. لقد اصبحت انا مبغض البشر. 
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حقق صدقه نتيجة افضلء اذ القت اليه نظرة سريعة» نظرة لم تكن لتخبلو من 
الاهتمام. ترددت, ثم توصلت الى قرار. 

- لإ يكن قصدي ان تصبح على ما انت عليه. اردت ان افعل الشيء 
الافضل. لقد اسأت الى ثقتك» الى كرمك. نعم» لقد رميت نفسي عليك» فرضت 
نفسي عليك» مدركة كل الادراك ان لديك التزامات اخرى. كنت جنونة في ذلك 
السوقت. ولم ادرك ذلك ادراكا واضحا حي ذلك اليوم في اكستر. ولم يكن 
تفكيرك السبئ نحوي سوى الحقيقة. 

توقفت قليلا في حين انتظر هو 

- منذ ذلك الوقت رأيت فنانين يحطمون اعمالا من شأفا ان تبدو للهواة 
اعمالا جسيدة جدا. اعترضت في احدى المرات. فقيل ليء اذا لم يكن الفنان هو 
الحكم العنيد على اعمالهء فانه غير حدير بأن يكون فنانا. اعتقد بأن ذلك صحيح. 
اعتقد بان كنت على حق في تدمير الشيء الذي بدا بيننا. ثمة زيف فيه» و... 

- لا يقع اللوم علي بسبب ذلك. 

- لاء لا يقع اللوم عليك. 

توقفت هنيهة ثم استأنفت كلامها بلهجة أرق 

- لاحت مؤ حرا عبارة عند السيد رسكين ۱2 لقد كتب عن تناقض 
الادراك. وكان يقصد بكلامه ان ما هو طبيعي اصبح زائفا بفعل ما هو اصطناعي 
والنقي زائفا .مما هو غير نقي. اعتقد بأن ذلك هو الشيء الذي حدث قبل عامين. 

وهنا قالت بصوت حفيض. 

- وانا اعرف اكثر من اللازم الحانب الذي اسهمت فيه. 

راوده ذلك الاحساس المتيقظ من جديد بالاعتراض الغريب بالاستواء العقلي. 
ورأى ايضا التنافر الموجود دوما بينهما: الصفة الرسمية الشكلية الى تكتسبها لغته - 
البادية على اسوأ ما يكون في رسالة الحب الى لم تستلمها البتة - وصراحة لغته. 
لغتان اثنتان تدلان من جهة على الفراغ والارتباك الاحمق - الا انها قالت تواء 
السطحية في التصور - ومن جهة احرى» جوهر الفكر ونقائهماء الاختلاف بين 


(127) جون رسكين (1819 - 1900) كاتب وناقد فني انكليزي. اكد مساوئ المجتمع الصناعي 
الجديد. (المترجم) 
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شارة بسيطة, اذا جاز التعبير» وصفحة مزوقة من نويل *مفريز وكلها عبارة عن 
زحرفة ملولبة» تعقيد» رعب الزحرفة البالغة في الفراغ. ذلك هو التنافر الحقية 
فيما بينهماء على الرغم من ان رقتها - او توقها للتخلص منه - سعت الى احفائه. 

- افي وسعي الاستمرار في المجاز؟ الا يمكن التكفير عما تسميه الجرء الطبيعي 
والنقي من الادراك - تنبيه ثانية؟ 

- احشى انه لا يمكن ذلك. 

لم تنظر اليه وهي تتفوه بتلك العبارة. 

- كنت على بعد اربعة الاف ميل من هذا المكان عندما وصلين حير يفيد 
انهم قد عثروا عليك. حدث ذلك قبل شهر. م تمر بي ساعة منذ ذلك الوقت الا 
وفكرت ف هذا الحديث. انك... انك لا تستطيعين الاجحابة عملاحظات عن الفنّ 
مهما كانت متناقضة. ۰ ۰ 

- غرضها ان تنطبق على الحياة ايضا. 

- اذا ما تقولينه هو أنك لم تحبينئ البتة. 

- لا استطيع ان اقول هذا. 

ابتعدت عنه» فسار من ورائها نانية. ش 

- لكن عليك ان تقرّي بذلك. لا بد لك من القول: «كنت شريرة تماماء انا 
ار فيه سوى اداة استطيع ان استخخدمهاء دمار استطيع ان احدثه. اما الان فلا 
يهمين ان كان لا يزال يحبين» وانه شاهد في رحلاته امرأة يقاركها بيء انه شبح» 
ظل» نصف انسان» طالما يظل منفصلا عين». 

احنت رأسها في حين حفض صوته. 

- لا بد لك من القول: «لا يهمين ان جرعته اظهرت ترددا استغرق بضع 
ساعات» لا يهمي ان كفر عن ذلك بالتضحية باسمه النبيل» ب...» ليس ذلك 
بالشيء المهم» فانا على استعداد للتضحية بكل ما املكه مئات المرات ثانية لو كان 
في وسعي ان اعرف يا عزيزي سارة اني... 

اوشك ان يوصل نفسه على نحو حطر الى حافة البكاء. مذ يده دون وعي 
الى كتفهاء ولمسه. لكن ما ان لمسه حي فض يده عندما شعر بتصالب موقفها 
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- هناك شخص اخر. 

- نعم. هناك شخص آخر 

نظر الى وجهها لمائل نظرة غاضبة واخذ نفسا عميقا ومن ثم سار صوب 
الباب. 

- اتوسل اليك. ثمة شيء الحر اريد ان اقوله لك. 

- لقد قلت الشيء الوحيد المهم. 

- الشخص الاخر ليس هو ما تفكر فيه. 

كانت لمجتها جديدة تماماء قوية تماما» حي انه اوقف حر کته صوب قبعته. 
نظر نظرة حاطفة وشاهد مخلوقة منفصمة: سارة الاكبر سنا الى تتهمه» وسارة الي 
توسلت اليه ان يصغي لما. حدق الى الارض. 

- هناك شخص احر بالمعئ الذي تقصده. أنه... فنان التقيت به هنا ويريد ان 
بتزوجئئن. اني معجبة به» واحترمه انسانا وفناناء الا اني لن اتزوجه. لو اجبرت في 
هذه اللحظة على الاختيار بين السيد... بينه وبينك فلن تخرج من هذا البيت اكثر 
حزنا. اتوسل اليك ان تصدقين. 

اقتربت قليلا منه» عيناها ثابتتان في عينيه» تماما واضطر الى ان يصدقها. اطرق 


- ان حصمكما المشترك هو نفسي انا. انين لا ارغب في الزواج. لا ارغب في 
الزواج بسبب.. اولاء بسبب ماضي الذي عودني على الوحدة. فكرت دوما اني 
اكرهها. اما الان فأنا اعيش في عالم يسهل جدا فيه تجنب الوحدة. ووججدت اني 
اكتنزها. لا اريد ان یشار کن احذدّ حياق. اريد ان اكون على ما انا عليه لا 
على النحو الذي يجب ان يتوقعه من زوج مهما كان رقيقاء» ومهما كان متسامحا. 

وسببك الثاني؟ 

- سبيي الثاني هو حاضري. فأنا لم اتوقع ان اكون سعيدة في الحياة البتة. 
غير انين أحد نفسي سعيدة حيث انا الان» وعملي متعدد الالوان» مناسب لطبيعي 
ومزاحي - عمل يثير البهجة الى حدّ كبير حن انئ لم اعد افكر فيه على انه عمل. 
اذ يسمح لي بالدحول في حديث النوابغ اليومي. لمثل هولاء الرحال احطاؤهم 
عيوهم. الا افهمليسوا اولثلك الذين يختار العام ان يتخيلهم. فالاشخاص الذين 
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التقيتهم هنا يدعونئ ارى مجموعة من المساعي الشريفة» من الاهداف النبيلة وانا م 
اعرف إلى الآن اني موجودة في هذا العالم. 

التفشت صوب مسند اللوحة. 

- انا سعيدة يا سيد "ميشسون» فقد وصلت احيرا الى المكان الذي انتمي 
اليه» او هذا ما يلوح لي. اني اقول هذا القول منتهى التواضع. فانا لا املك اي 
عبقرية» لا املك ما هو اكثر من القابلية على مساعدة النوابغ مساعدة متواضعة 
وصغيرة حدا. من الحائز ان تظن اني كنت محظوظة. لا احد يعرف ذلك افضل 
من شخصيا. الا اني اعتقد بان مدينة لحظي السعيد. ولن ابحث عنه في مكان 
احر. وعلي ان اراه حظا مزعزعاء مثل شيء يجب الا اسمح لنفسي ان تُحرم 
منةه, 

توقف هنيهة, ثم وقفت قبالته. 

- من الجائز ان تفكر كيفما تشاء في الا انين لا استطيع ان اتم شيعا لحياقٍ 
حلاف ما هي عليه في هذه اللحظة» ولا حي عندما اجد انسانا احترمه يتضرع 
الي» انسسانا يسر في اكثر مما يلوح على انسانا لا استحق منه مثل هذا السخاء 
المخلص ق الحب. 

- انسانا اتوسل اليه ان يفهمئ. 

كانت هناك العديد من النقاط الى آثر تشارلز ان يقاطع فيها هذا المبدأ. 
فالحجج الراردة فيه ظهرت كلها له هرطقة. الا ان اعجابه بالمتمردة ازداد في 
اعماقه الدفينة. لم تكن لتشبه اي امرأة» لا تشبه اي امرأة اكثر من اي وقت مضى. ' 
ورأى ان لندن؛ حسياها الجديسدة:؛ قد غيرت منها تغييرا طفيفاء قد هذبت من 
مفرداتها ولكنتهاء قد اوضحت الحدس» قد عمّقت من وضوح بصيرمّاء قد جعلتها 
الان تسستقر من حول مفهومها الأساس عن الحياة ودورها فيها في حين كانت في 
اللسسابق حائرة على نحو يفتقر الى الامان. لقد ضللته ثيابها البراقة اول الامر. الا انه 
بدأ يشعر انهاليست سوى عامل من عوامل معرفتها الذاتية وتملكها الذاني 
الجديدين. لم تعد تحتاج الى زي حارجي. فقد كان يراه» الا انه على الرغم من 
ذلك ها كان ليريد رؤيته. عاد الى مكان قريب من وسط الغرفة. 
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- الا انك لا تستطيعين رفض الحدف الذي من اجحله حلقت المرأة. ما هو 
الثمن؟ ليس لدي شيء اقوله ضد السيد... 

اشار الى اللوحة من فوق المسند. 

- وحلقته» غير انك لا تستطيعين وضع خدمتك لهم فوق القانون الطبيعي. 

زاد من تو كيد حصاله الحسنة. 

- انا ايضا تغيرت» عرفت الكثير عن نفسي» عن الاشياء الزائفة فقي. ليست 
عندي اي شروط. وق وسع الانسة سارة وودراف ان تستمر كما هي عليه مثل 
السيد تشارلز سميئسون. لن امنعك من عالمك الحديد او من مواصلة الاستمتاع فيه. 
انا لا اعرض عليك ما هو اكثر من زيادة سعادتك الشخصية الراهنة. 

انجهت صوب النافذة» قي حين تقدم هو الى مسند اللوحة وعيناه ترنوان اليها. 
النفتت نصف التفاتة. 

- انت لا تفهم. ليس الخطا حطاك. فأنت انسان رقيق. اما انا فلن ينهمئ 
احد. 

- لا نسي انك قلت لي ذلك من قبل. اظن انك تنظرين الى المسألة على انها 
مسألة كبرياء. 

- كنت اقصداني انا شخصيا لا افهم نفسي» ولا استطيع ان احبرك 
بالسبب» غير اني اعتقد بأن سعادق تعتمد على عدم فهم اي شخص لي. 

ابتسم تشارلز على الرغم منه. 

- هذا غير معقول. فأنت ترفضين طلبي لاني رما اجعلك تفهمين 

- اني ارفض» كما رفضت النبيل الاخرء لانك لا تستطيع ان تفهم ان 
المسألة عندي ليست غير معقولة. 

اولته ظهرها ثانية وطفق يجد بصيصا من الامل» اذ بدت وهي تظهر - في 
اثناء التقاطها شيعا ما من فوق الرافدة البيضاء المستعرضة قبالتها - ما يشبه الارتباك 
الطفول العنيد الذي يشبه ما تحاول ان تخفيه. 

- لن قربي هناك. من الجائز ان تحتفظي لنفسك بكل الغموض الذي 
ترغبين غير ان ذلك لن يبقى مقدسا عندي. 
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- لست انت ما اخشاه. بل انحشى حبك لي. وانا اعرف معرفة جيدة ان لا 
شيء يبقى مقدسا هناك. 
قانون لاعقلان على العزيمة العقلانية. غير ان ما من شأما ان تستسلم للعقل. ومن 
الجائز ان تكذب على نحو اكثر صراحة على العاطفة. تردد ثم اقترب اكثر. 

- افكرت كثيرا في في اثناء غيابي؟ 

اذ ذاك نظرت اليه نظرة شبه حافةء كأنها توقعت هذا النمط الجديد من الطجوم؛ 
فرحبت به. اشاحت بوجهها بعد لحظة» وحدّقت الى سطوح البيوت المقابلة للحدائق. 

- اولاء فكرت فيك كثيرا. فكرت فيك كثيرا جدا بعد ستة اشهر لما رأيت 
اول مرة احدى الاعلانات الي نشرقا في - 

- اذا كنت تعرفين! 

غير انها استأنفت كلامها باصرار. 

- مما اضطرن الى تغيير محل سكناي واسمي. احريت بعض الاستفسارات» 
وعلمت بعد ذلك» وليس قبلهء انك لم تتزوج الانسة فريعان. 

وقسف مستجمداء غسير مصدق حمس ثوان طويلة. ثم نظرت اليه نظرة حاطفة 
صغيرة» شعر انه رأى فيها اغتباطا واهياء انما تملك دوما هذه الورقة الرابمة على اهبة 
الاستعداد - والاسوأ من ذلك اها انتظرت لتكشف عنها عندما ترى كل ما لديه من 
اوراق. ابتعدت يهمدوء وساد ذلك المهدوي تلك اللامبالاة الواضحة؛ رعب اشد من 
ابتعادها. تتبعها بعينيه ولعله بدا احيرا يدرك سرها. لقد بدأ نوع من الانحراف الرهيب 
في القدر الجنسي الانساني. وهو ليس اكثر من جندي مشات قطعة شطرنج في معركة 
اكثر هولا. ومثل كل المعارك» فإِهُا لم تكن معركة من اجل الحب» يل من اجل 
الاسستيلاء والارض. وادرك ادراكا عميقا انها لم تكن تكره الرجلء» او انها حتقره 
احستقارا ماديا اكثر من بقية الرحال» بل ان مناوراتها جزء لا يتحزء من سلاحهاء 
ادوات من اجمل غاية اكبر» وادرك ادراكا اشد عمقا ايضا ان سعادقا الراهنة المفترضة 
كانت كذبة الحرى. ففي اعماقها الدفينة كانت لا تزال معذبة» على نفس النحو 
القدم. ذلك هو السر الذي كانت تخشى حقا وايرا ان يتمكن من اكنشافه. 

ران الصمت. 
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- انت اذا لم تحطمي حياتي حسب» بل كان يلذ لك ان تفعلي ذلك. 

- كنت اعلم ان لا شيء سيتمخحض عن هذا اللقاء سوى التعاسة. 

- اعتقد بانك تكذبين. اعتقد بانك تمتعت بفكرة تعاسى. واعتقد بانك أنت 
الى ارسلت تلك الرسالة الى حامي. 

نظرت اليه نظرة حادة مستنكرة؛ الا انه واجهها بتكشيرة باردة. 

- انت تنسين اني اعرف في غير صالحي توا انك تستطيعين ان تصبحي ممثلة 
بارعة عندما يلائم ذلك اهدافك. وفي مستطاعي ان احمن السبب الذي دعيت من 
اجله الى هنا وهو توجيه الضربة القاضية الي. فلديك ضحية جديدة. فقد اشفي 
غليل كسراهيتك الذي لا يرتوي والبعيد كل البعد عن كل ما هو انثوي نس 
الرحال مرة واحدة احيرة... والان في وسعي الانصراف. 

- انك مخطئ في الحكم علي. 

تفوهت بعبارهًا على حر هادئ ماما كأنما لتظل دليلا على كل اتاماته» بل 
استطابت ها في اعماق نفسها الدفينة. هز رأسه بالنفي هزة مريرة. 

- لاء بل انت كما قلت. فأنت لم تغرسي الخنجر في صدري حسب» بل 
طاب لك ان تحر كيه فيه حر كة دائرية. 

اتتصبت الان محدقة اليه» كأنها جرم عنيد يننظر قرار الحكم» على غير ارادقاء 
بل مسحورة. ونطقت بالحكم. 

- سيأق اليوم الذي تُسألين فيه عما فعلته في. واذا كانت السماء عادلة» فإن 
عقابك لن ينتهي الى الابد. 

كلمات عاطفية. الا ان الكلمات أحيانا تكون اهميتها اقل من اهمية عمق 
المشاعر الكامنة من ورائها - و كانت هذه الكلمات صادرة عن كيان تشارلز كله 
وياسسه. لم تكن العاطفة هي الى تصرخ من ورائهاء بل المأساة. ظلت لحظة طويلة 
تحدق اليه وانعكس في عينيها شيء من الغضب الحامح الذي كان يتأحج في 
روحه. وفجأة اطرقت. 

تردد ثانية الحيرة وكان وججهه اشبه بجدار سد يوشك ان ينهار؛ اذ كان تقل 
الندم يضغط ضغطا هائلا في الاعماق. غير انه اغلق فمه واستدار على عقبيه» وسار 
صوب الباب بالسرعة نفسها الى تبين فيها اها مذنبة. 
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هرولت من ورائه بعد ان جمعت اطراف وجا بيد واحدة. استدار لدي جماعه 
الصوتء فما كان منها الا ان تقف في مكافًا حائرة. الا انه قبل إن يتمكن من 
السير» اسرعت ومرت من إمامه صوب الباب» فوججد طريقه الى الخرو ج مغلقا. 

- لا استطيع تركاك لتذهب وائت معتقد ما قلت. 

انتفخ صدرها كأهًا مقطوعة الانفاس» عيناها ثابتتان من فوق عينيه» كأكًا 
اعتمدت اعتمادا كليا على ضغطهما في ايقافه. الا اها تكلمت لا ابدى اشارة 
غاضبة من يده. 

- هناك سيدة في هذا البيت تعرفئن» وتفهمي فهما افضل من اي انسان اخر 
في العالم. وهي ترغب في رؤيتك. اتوسل اليك أن تفعل ما اقول. وستوضح لك... 
طبيعي الحقيقية افضل مئ. وستشرح بأن تصرفي ازاءك لا يستحق اللوم الذي 
تفتر ضه. 

اتقدت عيسناه من فوق عينيهاء كأنه سيترك ذلك السد ينهار الان. وبذل 
جهدا صعبا كما يبدو كي يسيطر على نفسه» كي يتخلص من السعير» ويستعيد 
الهدوء. وبحح. 

- اني مندهش اذ تعتقدين بأن شخصا لا اعرفه يستطيع ان يبرر سلوكك. 
والآن - 

- انها تنتظرك فهي تعلم انك موجود هنا. 

- لا يهمئ امرها حي لو كانت هي الملكة. لن اراها. 

- لن أكون حاضرة. 

احمسرت وجنتاها الحمرارا شديدا مثل احمرار وجني تشارلز. وللمرة الاولى - 
والاحيرة - في حياتهء مال الى استخدام القوة البدنية ضد شخص من الجنس 
اللطيف. ظ 
- تنح جاليا. 

الا اها هرّت رأسها بالنفي. اصبح الموضوع الان حارج نطاق الكلمات» انها 
مسألة ارادة. وكان تصرفها قويا - مأساويا. الا ان شيا غريبا استحوذ على عينيها 
- شيعا قد حدث» نسمة من عالم ار كانت قب على نمو غير محسوس من 
بينهما. راقبته كأُا عرفت انما جعلته في موقف حرج؛ حائفا الى حد ماء لا يعرف 
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ماذا يفعلء ولكنه بلا مناورة» كان لا شيء من وراء ذلك المظهر سوى حب 
فضول: ترقب نتيجة جحربة. شيعا ما تردد في اعماق تشارلز. اأخفضت عيناه. فوراء 
كل نورته العاتية ادرك انه لا يزال يحبهاء وان هذه هي المخلوقة الوحيدة الي لا 
يستطيع نسيان ضياعها. قال وهو ينظر الى الابريم المذهب: 

- ماذا افهم من هذا الشيء؟ 

- ستفهم الشيء الذي كان ممكنا أن يتوفعه منذ وقت قصير اي رحل اقل 
استقامة ونيلا. 

نقب في عينيها. اهناك ادن ابتسامة فيهما؟ لا. لا يمكن ان توجد» ولا توجد. 
حملته بين عينيها الغامضتين الحظة احری» ثم ت ركت الباب واجتازت الغرفة صوب 
مقبض جسرس قرب الموقد. بات حرا في ان يذهبء بيد انه راقبها دون ان 
يتحرك... اي رجحل اقل استقامة ونبلا... اي شناعة جديدة تتهدده الان! امرأة 
احرى تعرفها وتفهمها افضل منه... تلك الكراهية للرجحل... هذا البيت الذي 
يسكله.. . لم يتحرأ على البوح بذلك. 

اعادت المقبض النحاسي الى الوراء ومن ثم عادت اليه ثانية. 

- ستأي على الفور. 

فقتحت سارة الباب ونظرت اليه من طرف عينها. 

- ارحو منك ان تصغي الى ما ستقول» وان تضفي عليها الاحترام اللائق 
بسنها ومكانتها. 

ثم اعتفت. غير انها تركت في تلك الكلمات الاحيرة مفتاحا ضروريا. 
وحدس على الفور .من سيلتقي عما قريب. انها شقيقة رئيسهاء الشاعرة (لن احفي 
الاسماء بعد الان) الانسة كريستينا روزين**'. مؤكدا! ألم يجد دوما في شعرها 
صوفية محددة عصية على الفهم في تلك المناسبات النادرة الي القى فيها نظرة عليه 


(128) كريستينا روزيتي (1830 - 1894): شقيقة (دانتي غبريال روزيتي) بدات نظم الشعر في 
سن مبكرة. شعرها مكرس في الاساس لمعالجة موضوعة الزوال وبخاصة زوال الاد # 
المادية. عانت كنيرا من سوء حالتها الصحية وعاشت حياة كثيبة استحونذت عليها فكرة 
نموذج النقاء الروحي الذي يتطلب انكار الذات. كانت النزحة الدينية واضحة في اشعارها 
ليضا. (المترجم) 
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غموض عنيف» الاحساس بفعل يعوز الى الداحل وينحو منحى انثوياء واذا شئنا 
الصراحة» يتختبط تخبطا لامعقولا فوق حدود الحب الانساني والمقدس؟ 

تقدم صوب الباب وفتحه. كانت سارة قرب باب يقع في اقصى طرف 
فسحة السلالم وتوشك ان تدل. نظرت من ورائها في حين فتح فاه ليتكلم. غير 
ان صوتا هادئاعا انبعث من الاسفل» وشخصا ما كان يرتقي السلالم. رفعت 
سارة اصبعها الى شفتيها وتوارت عن انظاره داحل الغرفة. 

تردد تشارلزء ثم عاد ادراجه الى داحل المرسم وسار صوب النافذة. وادرك 
الان على من يقع اللوم بسبب فلسفة سارة عن الحياة - انها المرأة الى وصفتها جلة 
بنش ذات يوم بأنتها رئيسة دير الراهبات العاطفية» العانس المستيرية بدمعية الاخحوة 
ما قبل الرافائيلية. كم تمن لو انه ل یأت!» لو انه احرى تحريات اكثر قبل إن يرمي 
نفسه قي هذا الموقف البائس! لكن ها هو الان. ووجد نفسه فجأة وقد عقد العزم 
- على نحو لا يخلو من تلذذ رهيب - ان السيدة الشاعرة لا ينبغي ها ان تركب 
رأسها وتصر على فعل ما تريد. فهو عندها قد لا يكون اكثر من ذرة رمل وسط 
ملايين لا حصى من الذرات» عشبة ضارة في الحديقة اللطيفة ل... 

تناهى الى معه صوت. التفت وقد بان الهدوء التام على وجهه. الا انما ل 
تكسن الانسة روزيتء بل الفتاة الج ارشدته الى الطابق العلوي» وهي تحمل طفلا 
صغيرا بين ذراعيها. يبدو انها شاهدت الباب نصف مفتوح فما كان منها الا ان 
اعتلست النظر وهي في طريقها الى ذلك الجرء من البيت المخصص للاطفالء 
ودهشت اذ رأته منفردا. 

- هل انصرفت السيدة رافوود؟ 

- افهمتين ان... سيدة ترغب في الحديث الي حديثا حاصا. وقد ارسلت في 
طلبها. 
أمالت الفتاة رأسها. 
- ادرك هذا. 
الا انها بدلا من ان تنصرف كما كان تشارلز يتوقع» تقدمت داحل الغرفة 
ووضعت الطفل فوق سجادة قرب مسند اللوحة. تحسست جيب صدريتها 
ووضعت دمية من قماش قرب الطفلء ثم جحشت على ركبتيها برهة وحيزة كأها 
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تريد ان تتيقن من ان الطفل في منتهى السعادة. وبلا تحذير» استقامت وسارت على 
نحو رشيق صوب الباب في حين وقف تشارلز وقد بانت عليه امارات الحيرة 
والاهانة. 

- اعتقد ان السيدة ستأي عما قريب؟ 

التفتت الفتاة وابتسمت ابتسامة صغيرة» ثم القت نظرة سريعة الى الطفل فوق 
السجادة. 

- ستأق. 

ظل تشارلز يحدق عشر لوان على الاقل بعد ان اغلق الباب. "كانت طفلة 
صغيرة ذات شعر اسود وذراعين مکنتزتین» وكانت أكبر قليلا من طفل رضيع. 
ويبدو انما ادركت فجأة ان تشارلر شخصا حيا. فرفعت يدها وسلمته الدمية 
بصوت غير مفهوم. تولد الانطباع لديه بوجود قزحيتين رمادتين هادثئتين في وجه 
اعتيادي» وساوره شلك يثير النوف لا يدري ما كنهه... بعد ثانية واحدة؛ جثا 
قبالة الطفلة من فوق السجادة مساعدا اياها في الوقوف على قدميها غير الثابتتين؛ 
متفحصا ذلك الوجه مثل عام اثار كشف النقاب عن اول تموذج لنص قلعم 
مفقود. اظهرت الطفلة الصغيرة اشارات واضحة على عدم استلطافها هذا الفحص. 
لعله امسك بالذراعين الهشتين على نحو اقوى مما ينبغي. بث بسرعة عن ساعته» 
مثلما كان قد فعل ذلك يوما ما لما وجحد نفسه في ورطه ممائلة. فكان لما نفس الاثر 
الطيب» وبعد بضع لحظات - بات في وسعه ان يرفع الطفلة دون احتجاج ويحملها 
الى احد الكراسي القريبة من النافذة. حلست فوق ركبتيه مركزة اهتمامها في 
لعبتها الفضية» اما هو فكان يركز في وجههاء يديهاء كل بوصة سنتيمتر منها. 

وني كل كلمة قيلت في تلك الغرفة. اللغة اشبه بحرير متموج الالوان» يعتمد 
كثيرا على الزاوية الي عسك ها. 

مع صوت السباب يفتح هُدوءء غير انه لم يلتفت. وبعد الحظة واحدة» 
استراحت يد فوق ظهر الكرسي الخشبسي العالي الي كان يجلس فوقها. لم يتكلم 
كما لم يتكلم صاحب اليد وكانت الطفلة مستغرقة في الساعة مما دفعها الى ان 
تبقى صامتة هي الاحرى. وقي بيت بعيد» بدأت سيدة تعرف البيانو - سيدة بعر 
وقتهامرورا بطيعا لأن تنفيذ العزف كان فقيراء لا تكفر عنه سوى المسافة: 
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موسيقى المازوركا لشوبان» تنساب من خلال ادرانء من خلال الاوراق ونور 
الشمسء ذلك الصرت المتواصل المهتر هو وحده الذي كان يشير الى التعاقب 
والتوالي» والا كان الامر مستحيلا: لقد استحال التاريخ الى توقف حي» صورة في 
المدسك. 

هرر ان الطفلة الصغيرة بدأت تتململء فمدت يديها الى ذراعي امها. رفعت 
من مكافاء رقصت ومن ثم حملت مسافة بضع ححطوات. ظل تشارلز يحدق الى ما 
وراء الدافذة لحظة طويلة. ثم وقف في مواجهة سارة وحملها. عيناها رزينتان» الا اها 
تبتسم ابتسسامة شاحية. اصبح الان معرضا للتهكم اللاذ ع» غير انه كان على 
استعداد للسفر اربعة الاف ميل كي لا يتعرض لثل هذا التهكم. 

حاولت الطفلة ان تمد يدها الى الارض بعد أن شاهدت دميتها هناك. انحنت 
سارة قليلاء وتناولت الدمية واعطتها ها. ثم راقبت قليلا استغراق الطفلة في دميتها 
رهي تتكئ على كتفهاء ثم انتقلت عيناها لتستقرا فوق قدمي تشارلز» اذ لم تكن 


تقوى على النظر الى عينيه. 

- ما اسمها؟ 

- لالاج. 

لفظت الاسم مثل تفعيلة شعرية» بتركيز في صوت الحرف (ج). الا انها ظلت 
لا تستطيع رفع عينيها اليه. 


- اقترب هين السيد روزي" ذات يوم وانا قي الشارع. لم اعرف ذلك» 
غير انه كان يراقبيئ. وطلب مين ان امح له ان يرسمئ. لم تکن قد ولدت بعد. 
كان في منتهى الشفقة والعطف لما عرف بظروق. وقد اقترح هو شخصيا الاسم 
وهو عرابها. 

وتمتمت. 


(128) دانتي غبريال روزيتي (1828 - 1882): شاعر ورسام انكليزي ومؤسس جمعية الاخوة 
ما قبل للرافائيلية يحظى باحترام شديد في العصر الراهن بوصفه فنانا استخدم نمطا من 
انماط التعبير الرمزي الذي كان له اثره البالغ في القارة الاوروبية. عاش حياة مضطربة 
ووصفه الذاقد (جون رسكين) بانه «ايطالي عظيم تاه في جحيم لندن». صوار في اشعاره 
وبخاصة «بيت الحياة» الحب بين الرجل والمراة وصفا ماساويا. (المترجم) 


479 


- اعرف انه اسم غريب. 

- من الموكد ان مشاعر تشارلر كانت غريبة. ولم تزدد هذه الغرابة الاخميرة 
الا هذا الاالحاح الغريب على رأيه في مسألة تافهة في مثل هذه الظروف» كان 
سفينته اصطدمت بشعاب صخرية واذا به يسأل عن رأيه في اي افضل مادة لتنجيد 
المقصورة. غير انه و جحد نفسه يجيب كأنه تمت تأثير المخدر. 

- انه اسم اغريقي مأحوذ من كلمة (لا لا حيو) وتعيني حرير مثل خحرير الغدير. 

احنت سارة رأسها كأها تشكره على هذه المعلومات في اشتقاق الكلمات. 
ما زال تشارلز يتفرس فيها وصواريه تحطم» وصرحات الغرقى في ذهنه. لن يغفر ها 
البتة. ومع مسها. 

- الا تحبه؟ 

- انن... 
- ابتلع ريقه. 

- نعم. اسم جميل. 

احنت رأسها ثانية» غير انه لم يستطع الح ركة» لم يستطع ان يخلص عينيه من 
اسستجواقما الرهيب؛ كان مثل رجحل يمدق الى مبن منهار رعا كان ليقضي عليه 
وينهي حياته لو انه مر من امامه بعد لحظة واحدة؛ من باب المصادفةء وهب ذلك 
السصصر الذي من المألوف ان تصرف عفلية الانسان النظر عنه» وتتركه في غرفة 
الاسسطورة الزائدة عن الحاجة» الجسد في هذا الشخص»ء هذا الشخص المردوج 
قبالته. ظلت عيناها حفيضتان تظللهما الرموش السود. الا انه رأى» او لعله ادرك؛ 
الدموع في مقلتيها. تقدم حطوتين او ثلاث خعمطوات بلا ارادة صوقا. ثم توقف 
ثانية. لم يستطح» لم يستطع... وانفجرت الكلمات متدفقة منه على الرغم من انما 
كانت واهنة. 

- لكن لماذا؟ لماذا؟ ماذا لو الم... 

انحن رأسها اكثر من ذي قبل. ولم يتمكن من فهم جوابها. 

- كان لا بد من ذلك. 

وادرك الامر: الامر متروك لله متروك له ان يغفر حطيئتهما. بيد انه ظل 
يتفرس في وجهها المتواري عنه. 
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- وكل تلك العبارات القاسية الي تفوهت جا... وارغمتين على الرد عليها؟ 

- لا بد من التفوه بما. 

احيرا رفعت بصرها اليه» عيناها مغرورقتان بالدمو ع» نظراتها صريمة لا 
ُحتمل. مئل هذه النظرات تلقيناها وشا ركنا فيها لكن مرة واحدة او مرتين في 
حياتنا؛ انها نظرات تذوب فيها عوالم ويتحلل فيها اكثر من ماض» لحظات تتصل 
عندما نعلسم في قرار الضرورة الماسة بأن صخرة عصرنا لا يمكن ان تكون سوى 
الحب» في هذا المكان وهذا الزمان» تنصل في هاتين اليدين» في هذا الصمت الاعمى 
الذي يرتاح فيه رأس تحت رأس احر» صمت يقطعه تشارلز بعد حلود» على الرغم 
من السؤال يأنى من بين انفاسه اكثر ثما ينطق به من شفتيه. 

هل لي ان افهم يوما ما حكايتك الرمزية؟ 

يهتز الرأس المتكئع على صدره حماس مكتوم. الحظة طويلة. ضغط الشفتين 
على الشعر الكستنائي. تتوقف عن العزف تلك السيدة غير الموهوبة في ذلك البيت 
البعيد وقد استبد جا الندم بلا ريب (او ركما استيد يما شبح شوبان المعذب البائس). 
اما لالاج» قتُذكر والدها - في الوقت الملائم حقا - ان الف كمان يشبع على نحو 
سريع بلا ضرب» كأن الصمت الرحيم جعلها تفكر في جماليات الموسيقى ودفعها 
الى ان تضرب دميتها المصنوعة من القماش فوق وجنته المائلة. 
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النشوء هو ببساطة عملسية تتعاون فيها الصدفة (التغير الاحيائي 
العشوائي في لولب الحامض النووي الذي سبيه الاشعاع الطبيعي؛ مع 
القانون الطبيعي لخلق اشكال حية مكيفة للبقاء حية على نحو افضل 
وافضل. 

مارتن غاردنر: الكون البارخ 1967 


التقوى الصحيحة هي ان يفعل المرء ما يعرقه. 
ماثيو ارنولد: دفاتر ملاحظات 1866 


من القواعد الى اثبتها الزمن في حرفة الروائي الا يقدم البتة في هاية الكتاب 
سوى بعض الشخصيات الثانوية جحدا. اعتقد أن من المعائز ان نغفر تقلع لالاج. 
الا ان الشخص المهم جدا على ما يبدو الذي كان في انناء المشهد الاخير ينحي من 
فوق حاجز السدة في الجهة المقابلة للطريق الممتد من (16 شيئئ ووك) - وهو بيت 
السيد (داني غبريال روزيي) الذي اصيب بالكوليرا وتوف بسببها لا بسبب تعاطيه 
الافيون - قد يبدو اول وهلة وهو يمثل حرقا ححطيرا لتلك القواعد. انا لم ارغعب في 
تقدهه. لكن يما انه ذلك النمط من الاشخاص الذين لا يستطيعون البقاء خارج 
الاضواءء ومن النمط الذي يسافر قي مقاعد الدرحة الاولى والا فلا يسافر اليتة» 
والذي بمثل الضمير الاول عنده الضمير الوحيدء وباختصارء تتملكه اول الاشياء, 
وها اني رجحل يرفض التدحل في الطبيعة (حى اسوأ طبيعة)» فإنه رجحل ادحل نفسه - 
او كمامن شأنه إن يعبر هو - ادحل نفسه كما هو عليه. لن اسهب ف الايحاء 
بأنه ادحل نفسه سابقا لا كما هو عليه حقاء وهذا فهو ليس بشخصية جديرة 
البتة؛ ولكن اطمئن» فهذه الشخصية ثانوية تماما على الرغم من المظاهر - وضثيلة 
مثل ذرة من ذرات اشعة غاما. 

كماهو عليه حقا... وكماهو مزاجه الحقيقي فذلك ما لا بيعث على 
السرور. فاللحية الى كانت ذات يوم لحية ابوية» كاملة تضاءلت الان لتصبح ية 


482 


غندورء ومتفرنسة. وهناك مسحة واضحة من البهرجة الصارخحة في الثياب» في 
الصدرية الصيفية المزركشة على نحو مسرف» في الخواتم الثلاثة الي تزين اصابعه» 
السيجار الرفيع الطويل في مبسمه العنبري» والخيزرانة ذات الرأس المعدي. يظهر 
عليه انه ترك الوعظ واهتم بالاوبرا ذات الموضوعات الحادة والغناء المستمر» وكان 
في الاوبراافضل نما هو في الوعظ. باحتصار» هناك اكثر من مسحة تدل على انه 
متعهد حفلات فنية نابحح. 

الان» وقي حين يسند نفسه الى الحاجزء يضغط على حافة انفه ضغطا حفيضا 
بين خنصره واصبعه الوسطى المطوقين بخاتمين. ويتملك المرء الانطباع انه لا يستطيع 
احتواء متعته. فيحدق الى الوراء صوب بيت السيد روزيي؛ ومسحة تملك كأنه 
مسرح حديد اشتراه توا وعلى ثقة تامة بانه يستطيع ان بملأه. في هذا المنحى» لم 
يتغير: فهوء على ما يتضحء ينظر الى العالم بوصفه عالما تملكه ويوظفه حسبما 
يشاء. 

الا انه انتصب. لقد كان التسكع في تشيلسي فترة ممتعة» بيد ان اعمالا اكثر 
اهمسية تنتظره. يخرج ساعته ويختار مفتاحا صغيرا من بين مفاتيح كثيرة مربوطة في 
سلسلة ذهبية ثانية. يعدل الوقت» ويبدو انه متقدم على الوقت بربع ساعة على 
الرغم من ان ذلك غير مألوف في ساعة من صنع اعظم صانعي الساعات. وما 
يزيد في الامر غرابة» انه لا توحد ساعة مرئية بمكن ان يكون قد اكتشف من 
حلالما الخنطاً في ساعته. الا انه بمكن التكهن بالسبب. فهو يوفر على نحو حقير 
لنفسه عذرا لتأخره عن موعده التالي. فهناك مط من الاسياد الذين لا يستطيعون 
تحمل ظهورهم على حطا حي فيما يخص اتفه المسائل. 

اشار اشارة حاسمة بعصاه صوب عربة تنتظر على بعد مائة ياردة (91 مترا) 
منه. فتهادت صوب حافة الرصيف القريبة منه» ويقفز منها مساعد الحوذي ليفتح 
الباب. يصعد متعهد الحفلات» يجلس» يتكئ على نحو يوحي بالعظمة الى الوراء 
فسوق الجلد القرمزي ويصرف النظر عن البساط الموسوم بالرسوم الذي يعرضه 
مساعد سائق العربة قرب ساقيه. ثم ينحبي ويغلق الباب وينضم الى رفيقه الجالس في 
مقعد الحوذي. وتصدر التعليمات في حين يلمس سائق العربة قبعته ذات الشريط 
عقبض سوطه. 

483 


وتبتعد مركبة الاغنياء على نحو رشيق. 

- لا كما قلت أنا. فأنت لم تغرسي الخنجر في صدري حسب» بل طاب 
لك ان ر كيه فيه حركة دائرية. 

وقفت الان محدقة الى تشارلزء كأها جرم عنيد ينتظر قرار الحكمء على غير 
ارادها» بل مسحورة. ونطق بالحكم. 

- سيأق اليوم الذي تسألين فيه عما فعلته في. واذا كانت السماء عادلة فإن 
عقابك لن ينتهي الى الابد. 

تردد ثانية احيرة» وجمهه اشبه بجدار سد يوشك ان ينهار» اذ كان تقل الندم 
يضغط ضغط هائلا في الاعماق» غير انه اغلق فمه واستدار على عقبيه وسار 
صوب الباب بالسرعة نفسها الى تبين فيها اها مذنبة. 

- سيد ”میشسون! 

حطا حطرة او خطوتين» توقف» القى نظرة اليها من طرف عينه ومن ثم 
حدق الى اسفل الباب قبالته على نحو عنيف لا يرحم. “مع حفيف نياها الخفيف 
وهي تقف من ورائه. 

- اليس هذا دليلا على ما قلته تواء الافضل لو لم نلتق ثانية؟ 

- ان منطقك يفترض انين عرفت طبيعتك الحقيقية» الا انني لم اعرف. 


- اواثق انت؟ 
- ظننت سيدتك في بلدة لانم امرأة انانيةء مترمتة. اما الان فادرك انا قديسة 
مقارنة برفيقتها. 


- ولا يتعين على ان اكون انانية اذا ما قلت ان في وسعلك ان تتروحي مع 
العلم اني لا استطيع ان احباك كما ينبغي للزوجة ان تحب. 

نظر اليها تشارلر نظرة جامدة. 

- مر وقت تحدثت فيه عن بوصفي ملاذك الاخير» بوصفي الامل الوحيد 
الباقي لك في هذه الحياة. حسنا جدا. لكن لا تحاولي الدفاع عن نفسك فهذا مما 
يزيد الطين بلة. 

فكسر في ذلك طيلة الوقت: فكر في ذلك النقاش القوي على الرغم من انه 
النقاش الاكثر مدعاة للاحتقار. ولا كان قد قال ما قال» فانه لم يستطع ان يخفي 
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ارتباکه» بعد ان عيل صيره وم يبق في قوس صبره منسزعء على الاقل» فيما يخص 
شعوره بالغضب المحامح. نظر اليها نظرة احيرة معذبة ثم ارغم نفسه على السير الى 
امام لفتح الباب. 

- سيد ”عیسو ن! 

ثانية! 

شعر الان بيدها فوق ذراعه» مرة ثانية يقف مكتوف اليدين» كارها تلك 
اليد وضعفه في السماح ها ان تشله. ظهرت كأنما تحاول ان تقول له شيئا ما لا 
تستطيع ان تعبر عنه بالكلمات. على الارحح» لا اكثر من اشارة ندم او اعتذار. 
على الرغم من ذلك فلو كان الامر كذلك» فإن يدها كانت لتسقط حالما لمسته. 
وهذه ما عطله لا على نحو نفسي حسبء. بل وبدي ايضا. وعلى نحو بطيء جدا 
التفت ونظر اليهاء وراى لدهشته؛ ان في عينيهاء ان لم يكن فوق شفتيهاء شبح 
ابتسامة» شبحا من ذلك النمط الذي عرفه من قبلء منتهى الغرابة» لما فاججأهما سام 
وماري تقريبا. اكانت مفارقة عندما قالت له الا ينظر الى الحياة نظرة جادة اكثر نما 
ينبغي؟ اهو تلذذ احير بتعاسته؟ لکن ها هي ثانية» ففي حین كان ينقب فيها بعينيه 
الحزينتين الساحطتين تماما كان ينبغي لما ان تخفض يدها. الا انه على الرغم منذ 
لك ظل يشعر بضغطها على ذراعه كأفا تقول انظ الا تجد ان هناك حلا؟ 

عثر عليه. نظر الى اسقل صوب يدهاء ثم رفع بصره ثانية الى وجمهها. وعنتهى 
البطءء توردت وحنتاهاء كأنما لترد بذلك عليه وتلاشت الابتسامة من عينيها. 
سقطت يدها الى جانبها. وظلا يحدقان الى بعضهما بعضا كأن ثياهما سقطت من 
على حسديهما وباتا عاريين. الا ان العري كان في ظنه مرضيا اكثر منه جنسياء 
عريا تكشف فيه السرطان بكل حقيقته المتقززة. بحث في عينيها عن دليل يشير الى 
نياتها الحقيقية ولم يجد سوى روح على استعداد للتضحية بكل شيء سوى نفسها 
- على استعداد للتحلي عن الصدق والمشاعر وعلى الارحح كل التواضع الانثوي 
من احل انقاذ نزاهتها. وشعر لبرهة انه معرض للاغواء في تلك التضحية الحتملة 
النهائية. في وسعه ان يشاهد حوفا من وراء المعرفة الواضحة الان بأنما قد قامت 
بمحركة زائفة. وان قبول عرضها بصداقة افلاطونية - حى لو كانت يوما ما غير 
موقوفة لغرض نبيل - من شأنه إن يؤذي مشاعرها كل اذى. 
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الا انه ماانادرك ذلك حي فهم حقيقة مثل هذا الترتيب - أنه سيصبح 
الاضحوكة السرية في هذا البيت الفاسد» العاشق» المتمسلك بالرسعيات» الحمار 
الصغير. وادرك تفوقه الحقيقي عليهاء وهو تفوق ليس مصدره المولد ولا الثقافة ولا 
الذكاء ولا الجنس» بل القدرة في العطاء الى هي ايضا العجز عن المساومة, انها لا 
تستطيع ان تحب الا لكي تمتلك. وان امتلاكه - سواء كان ما هو عليه او لأن 
التملك كان من القوة في اعماقها ما يجعله متجددا على نحو مستمرء وانه لا يمكن 
أشباعه بانتصار واحد فقط» سواء... الا انه ما كان يدري وما من شأنه ان يدري 
أبدا - ان امتلااكه لم يكن كافيا. 

وادرك احيرا انها عرفت انه سيرفض. لقد استغلته منذ البداية ولسوف تفعل 
ذلك حي النهاية. 

نظر اليها نظرة رفض اخيرة مستعرة ثم حرج من الغرف. لم تبذل اي محاولة 
اخرى المنعه. حدق الى الامام مباشرة كأن اللوحات المعلقة على الحدران الى مر ها 
اعدادا كبيرة من مشاهدين يلفهم الصمت» لقد كان الرجل الشريف الاخير في 
الطريق الى المقصلة. كانت لديه رغبة كبيرة في البكاء الا ان ما من شيء سينتزع 
الدمع من عينسيه في ذلك البيت. ان ييكي بصوت عال. وفي حين وصوله الى 
الردهة» بانت الفستاة الى سبق فا ان ارشدته الى الطابق العلوي من احدى 
الححرات» ممسكة بطفل صغير بين ذراعيها. فتحت فمها كي تتكلم الا ان نظرة 
تشارلز الحامدةء الوحشية اسكتتها. وغادر المنزل. 

ولما وصل البوابة - اصبح المستقبل حاضرا - اكتشف انه لا يدري الى اين 
يذهب. كأنه وجد نفسه ولد من جحديد على الرغم من امتلاكه كل ذكرياته 
وملكاته الخاصة بالبالغين. الا ان احساس الطفل العاجز انتابه - لا بد ان يبدا من 
جديد» لا بد ان يتعلم ثانية! عبر الشارع على نحو مائل» بتهورء دون ان ينظر نظرة 
واحدة من ورائه وانحه صوب السدة. كانت مهجورة» باستثناء عربة تترنح على 
بعد مسافة وتوارت عن الانظار لدى وصوله حاجر السدة. 

حدق الى الاسفل صوب النهر الرمادي الذي يقبض الصدر الان بفعل المد 
العالي دون ان يدري لذلك سببا. كان ذلك يعن العودة الى اميركا. كان يعي 
اربعة وثلائين عاما من الصراع من اجل الوصول الى الاعلى - كلها بلا طائل» بلا 
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طائل» بلا طائل. كل شيء ضاع. كان يعي انه وائق من هذا الشيء: عزوبية 
القلب التامة مثل عزوبيتها. كان يعن» كما كانت تعن كل الاشياء» التطلع الى 
المستقبل واستعادة الماضي معا احذا يلفانه مثل انيار جليدي اسود كاسح. والتفت 
احيرا ونظر من ورائه الى البيت الذي غادره. فبدت له ستارة شبكية بيضاء قد 
اسدلت من وراء احدى النوافذ المفتوحة قي الطابق العلوي. 

الا ان ذلك جحرد مظهر» حركة عابثة لريح أيار/مايو. فقد بقيت سارة في 
المرسم محدقة الى الحديقة من تحتهاء الى طفل وامرأة شابه» لعلها ام الطفل» يجلسان 
من فوق العشب وينهمكان في صنع اكليل من ورد الاقحوان. ثمة دموع في عينيها؟ 
انها بعيدة على نحو لا يمكنيٍ من تمييز ذلك مثلما لا استطيع ان اميز ظلا من وراء 
ضوء طلما ان زجاج النافذة يعكس توهج ”اء الصيف. 

مسسن الموكد ان تفكر ان رفض قبول العرض الذي كانت توحي به تلك اليد 
الي كانت تعطله اغا هو آخر حماقة من حماقات تشارلز» فهو كان ينم على الأقل 
علسى ضعف حدد في النهاية في موقف سارة. رعا تظن اها كانت على حق: ان 
معركتها من اجل الارض كانت انتفاضة شرعية قام جا الخاضعون للغزو ضد 
الغازي الدائم. الا ان الشيء الذي يجب ان لا تفكر فيه هو ان هذه النهاية 
لقصتهما هي الاقل مدعاة للرضا. 

فأنا قد رجعت الى مبدإي الاول على الرغم من ان هذا الرحوع ينحو منحى 
ملتويا: لا يوحد من يتدخل باستثناء الاشياء الي نراهاء على ذلك النحوء من اول 
عبارة استهلالية حي هذا الفصل, وهكذا لا توحد سوى الياة الى صنفناها نحن 
- ضمن قدراتنا المحفوفة بالمخاطر - الحياة الى كما عرفها ماركس بأتما «افعال 
الانسان (وافعال النساء) بحثا عن غاياتم». ان المبدأ الاساس الذي ينبغي أن يو جه 
هذه الافعال» المبدأ الذي اعتقد انه وحه سارة دوماء هو المبدأ الذي وضعته برصفه 
العبارة الاستهلاليه الثانية. ان الوجودي المعاصر بلا ريب سيحل كلمة «الانسانية» 
او «المصداقية» محل «الورع»» الا ان من شأنه ان يدرك قصد ارنولد. 

ان فهر الحياة» فر القوانين الغامضة والاحتيار الغامضء عر من امام سدة 
مهحورة؛ وعلى امتداد تلك السدة المهجورة يبدأ تشارلز الان يخطو خخطواته» رجحلا 
من وراء عربة مدفع غير مرئية مسجى عليها جثمانه يسير صوب صوت وشيك 
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اتياري؟ لا اعتقد. فهو قد وححد احيرا ذرة من الانمان في نفسهء تفردا حقيقيا يبن 
من فوقه. لقد بدا توا يدرك - على الرغم من انكاره وعلى الرغم من الدموع 
المترقرقة في مقلتيه الي تدعم افكاره - ان الحياة ليست رمزا بغض النظر عن محاولة 
سارة لأن تبدو مناسية لدور ابي المول» الحياة ليست احجية واسحدة واخحفاقا 
واحدا ينبغي التكهن به لا تحتوي على وجه واحد فقط او يتم التخلي عنها بعد 
مناسبة») فارعة) پاد امل 2 ولب المدينة الحديدي. وهناك مرة اخخرى.» شوق ذلك 
البحر الذي لا يسبر غوره» المالحء الباعث على النفور. 
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امرأة الضابط الغرنسى 

تبدو الكتابة في هذه الرواية وكأنها تمر بين يدي روائي يهتم اهتماماً شديداً بمشكلات العصر 
الفكتوري وبالوقوف «بين عالمين: الأول عالم ميت والثاني لا يقوى على الولادة»» كما يقول ماثيو 
أرنولد. ويهتم كذلك بالعلاقة بين الحاضر الذي هو ماض في الرواية والمستقبل الذي هو الحاضر 
في الروايةء والعلاقة بين موروث الرواية الفكتوري المثير 
للاعجاب والوضع في القرن العشرين الذي يجعل من المستحيل 
الكتابة في داخله. 

يمكن اعتبار رواية «امرأة الضابط الفرنسي» رواية ذكيه تكشف 
عن استفادة الكاتب الحديث من الموروث الفكتورى» وبهذا تصبح حل ا را 
رواية ليبرالية معمارها يقو م في الأساس على أساليب الواقعية ا 
الأخلاقية والتأويل الأخلاقي الذي ينتمي إلى أسلوب القرن ا 
التاسع عشير. وبهذاء فإن الرواية توسع مدى البصيرة 
الأخلاقية والوعي الاجتماعي الذي نحصل عليه من قراءة جورج 
الدوت على سميل المثالء ليصبح مضافا الى شكل اكثر حداثة من 
اشكال التصور تساعدنا في ذلك المعرفة التاريخية المتزايدة والمشاعر الطيبة الفياضة. 
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